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Le danger dans les rêves


 


 


 


THOMAS PARLAIT EN DORMANT. Parfois, il s’en
rendait compte ; telles des étincelles d’innocence, les fragments de sa
voix pénétraient son sommeil. Mais si lourd était le poids de son épuisement qu’il
ne parvenait pas à s’y arracher. Il bredouillait comme tant de gens avant lui,
malades ou en bonne santé, fidèles ou infidèles. Dans son cas, cependant, il n’y
avait personne pour l’entendre. Il n’aurait pas été plus seul s’il avait été le
dernier rêveur sur Terre.


Quand une sonnerie aiguë et
insistante le transperça, il se réveilla en hurlant.


L’espace d’une seconde après s’être
redressé en sursaut, il ne put faire la différence entre le téléphone et sa
propre terreur. Tous deux se répercutaient à travers le brouillard de son
esprit ainsi que l’écho d’un tourment. Puis la sonnerie retentit à nouveau.
Elle tira Covenant hors du lit, le poussa titubant tel un ivrogne vers le
salon, le força à décrocher. Ses doigts, engourdis par la maladie, eurent du
mal à trouver une prise sur le combiné et quand il réussit enfin à s’en saisir,
il le porta au côté de sa tête comme un pistolet avec lequel il aurait voulu se
faire sauter la cervelle.


Une voix de femme lança sur un
ton hésitant :


— Monsieur Covenant ?
Thomas Covenant ?


— Oui, murmura-t-il avant de
s’interrompre, surpris par les choses qu’il venait d’admettre par ce simple
mot.


— Ah, monsieur Covenant, se
réjouit son interlocutrice. Megan Roman à l’appareil. (Comme il ne réagissait
pas, elle ajouta avec une pointe d’acidité :) Votre avocate. Vous vous en
souvenez ?


Mais ce n’était pas le cas.
Covenant ne voyait pas de quoi elle parlait. Une brume paralysante s’était
abattue sur sa mémoire. Malgré la distorsion métallique de la ligne, cette voix
avait quelque chose de vaguement familier. Pourtant, il n’arrivait pas à la
replacer.


La femme poursuivit :


— Monsieur Covenant, je suis
votre avocate depuis deux ans déjà. Que se passe-t-il ? Êtes-vous
souffrant ?


La familiarité de l’intonation le
perturbait. Il ne voulait pas se rappeler à qui elle appartenait. D’un ton
morne, il murmura :


— Ça ne me concerne pas.


— Vous plaisantez ? Je
n’aurais pas appelé si ça ne vous concernait pas, je m’en serais lavé les
mains, répliqua Megan Roman sur un ton mi-irrité, mi-embarrassé.


— Non. (Dans son propre
intérêt, Covenant se força à articuler :) La loi ne s’applique pas à moi.
C’est elle qui l’a enfreinte. De toute façon, je… Je suis hors de son atteinte.


— Oh que non !
Croyez-moi. Vous feriez mieux de m’écouter. Je ne sais pas ce qui cloche chez
vous, mais…


Parce que Covenant était à deux
doigts d’identifier Megan Roman, il l’interrompit :


— Non, répéta-t-il. La loi
ne m’entrave pas. Je suis… extérieur à sa juridiction. Elle ne peut pas me
toucher. (Il marqua une pause, tâtonnant à travers le brouillard en quête des
mots justes.) La loi n’est pas le contraire du Mépris.


Alors, malgré lui, il reconnut la
voix, même désincarnée et déformée par la communication téléphonique ; il
trouva le nom de sa propriétaire.


Elena.


Le vertige de la défaite le
submergea, annihilant sa résistance.


— … De quoi parlez-vous,
protesta Megan Roman. Je suis votre avocate. Et si vous pensez être
dégagé de la loi, vous feriez bien de m’écouter. C’est à ce sujet que je vous
contacte.


— D’accord, capitula-t-il.


— Monsieur Covenant,
commença Megan Roman, lâchant la bride à son irritation. Je ne peux pas dire
que ça me plaise de défendre vos intérêts. Franchement, le seul fait de penser
à vous me fait frémir. Mais je n’ai encore jamais laissé tomber un client et n’ai
pas l’intention de commencer avec vous. Alors ressaisissez-vous et ouvrez
grandes vos oreilles.


— Entendu.


« Elena ? gémit-il en
son for intérieur. Elena ? Que t’ai-je fait ? »


— Très bien. Voici de quoi
il retourne. Votre… regrettable escapade de samedi soir a provoqué une levée de
boucliers. Étiez-vous vraiment obligé de vous rendre dans une boîte de nuit,
monsieur Covenant ? Entre tous les endroits que vous auriez pu choisir…


— Je n’ai pas fait exprès.


Il ne trouvait pas d’autres mots
pour exprimer sa contrition.


— Il est trop tard pour
revenir là-dessus. Bref, le shérif Lytton a pris les armes. Vous lui avez
fourni le prétexte rêvé pour agir contre vous. Il a passé la soirée de dimanche
et la matinée d’aujourd’hui à parler à un tas de gens du coin, qui eux-mêmes
ont parlé à d’autres. Résultat : le conseil municipal s’est réuni à midi.


« Monsieur Covenant, tout
cela ne serait probablement pas arrivé si le souvenir de votre dernière
irruption en ville n’était encore aussi frais dans les mémoires. Sur le coup,
vous aviez suscité une agitation très vive, mais qui était peu à peu retombée.
Vous venez de la ranimer. Nos concitoyens réclament que des mesures soient
prises à votre encontre. Et le conseil a l’intention de les satisfaire. Il
entend reclasser vos terres. Le Refuge deviendra sans doute une zone
industrielle, dont l’occupation à titre résidentiel sera interdite. Alors, vous
serez forcé de vider les lieux. Vous tirerez sans doute un bon prix de votre
ferme, mais ne trouverez pas d’autre endroit où habiter dans ce comté.


— C’est ma faute, se lamenta
Covenant. Je détenais le pouvoir et ne savais pas comment l’utiliser.


La mort et la haine imprégnaient
ses os jusqu’à la moelle.


— Quoi ? Vous m’écoutez,
oui ou non ? Monsieur Covenant, vous êtes mon client – pour ce que ça
vaut. Je n’ai pas l’intention de rester les bras ballants pendant qu’on vous
traitera de la sorte. Malade ou non, vous disposez des mêmes droits que n’importe
qui. Et il existe des lois pour protéger les citoyens contre… la persécution.
Nous pouvons nous battre. À présent… (À travers la tonalité métallique de la
ligne, Covenant l’entendit rassembler son courage.) Je veux que vous veniez à
mon bureau. Aujourd’hui même. Nous examinerons la situation ; nous prendrons
nos dispositions pour faire appel à la décision du conseil ou pour porter
plainte contre lui. Nous discuterons des conséquences possibles et élaborerons
une stratégie. Entendu ?


À la fermeté délibérée de l’avocate,
Covenant réalisa qu’elle croyait prendre un risque.


— Je suis lépreux,
contra-t-il. Nul ne peut me toucher.


— On vous jettera dehors !
Nom d’un chien, Covenant ! Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte.
Vous êtes sur le point de perdre votre maison ! Je peux empêcher ça ;
mais c’est vous le client et je ne vous défendrai pas sans votre accord.


La véhémence de Megan Roman fit
battre en retraite Covenant. De vagues souvenirs d’Elena tourbillonnant dans
son esprit, il lâcha :


— Ce n’est pas la bonne
réponse.


Puis il écarta distraitement le
combiné de son oreille et raccrocha.


Pendant un long moment, il fixa l’appareil
sans bouger. Sa forme sombre et menaçante lui rappelait que sa tête lui faisait
mal. Que quelque chose d’important venait de lui arriver. Comme pour la
première fois, il entendit l’avocate dire « la soirée de dimanche et la
matinée d’aujourd’hui ». Il pivota avec raideur vers l’horloge murale. Au
début, il ne parvint pas à focaliser sa vision dessus. Le cadran lui renvoya
une image trouble, comme s’il était en train de devenir aveugle. Puis il
distingua les chiffres et les aiguilles. Le soleil déclinant qui traversait les
vitres lui confirma qu’il avait bien lu.


Covenant venait de dormir pendant
plus de trente heures d’affilée.


« Elena ? »
songea-t-il. Ça ne pouvait pas être Elena à l’autre bout du fil. Elena était
morte. Sa fille était morte. Par sa faute.


Une douleur brutale et aveuglante
comme l’éclat d’un projecteur explosa derrière son front. Il baissa la tête
pour tenter de s’y soustraire.


Elena n’était même pas réelle.
Elle n’avait jamais existé. Il avait rêvé toutes ses aventures dans le Fief.


— Elena, gémit-il.


Faisant volte-face, il se traîna
péniblement jusqu’à son lit. Et tandis qu’il traversait le salon, son cerveau s’embruma.


Quand Covenant entra dans sa
chambre, ses yeux s’écarquillèrent à la vue de son oreiller. Il s’arrêta net.
La taie était couverte de taches noires pareilles à de la moisissure, un champignon
qui grignotait la blancheur immaculée du coton.


Instinctivement, Covenant porta
une main à sa tempe. Mais ses doigts gourds ne lui apprirent rien. Le mal qui
semblait emplir l’intérieur de son crâne redoubla. La nausée tordit ses entrailles
vides. Se tenant la tête à deux mains, Covenant tituba vers la salle de bains.


Dans le miroir qui surplombait le
lavabo, il découvrit la plaie sur son front. Un instant, il ne vit rien d’autre.
On aurait dit que la griffe invisible de la lèpre agrippait sa peau. Du sang
séché s’accrochait au bord de la blessure, soulignant la chair pâle telle la
gangrène ; de la lymphe et du sang plus frais suintaient par les
craquelures des croûtes. Covenant crut sentir l’infection se frayer un chemin
jusqu’à son cerveau. Cette vision lui blessait les yeux comme un augure de
maladie et de mort atroce.


Tremblant de tout son corps, il
ouvrit grands les robinets pour remplir le lavabo. Tandis que l’eau
bouillonnait dans la cuvette, il se hâta de se savonner les mains.


Puis son regard se posa sur l’anneau
d’or blanc qui pendait à son annulaire gauche et il se figea. Il se souvenait
du pouvoir brûlant qui avait traversé le métal dans son rêve. Il revoyait
encore Bannor, le sangarde chargé de sa protection, aboyer : « Sauvez-la !
Vous le devez ! » Il s’entendait répondre : « Je ne peux
pas. » Et le cri d’Hile Troy résonnait à ses oreilles : « Lépreux !
Vous êtes trop égoïste pour aimer quiconque d’autre que vous-même ! »
Covenant frémit en se rappelant le coup qui lui avait ouvert le front.


Elena était morte à cause de lui.


Elle n’avait jamais existé.


Elle était tombée dans cette
crevasse, luttant désespérément contre le spectre de Kevin le Dévastateur, qu’elle
avait tiré de sa tombe grâce au Pouvoir du Commandement. Elle était tombée et
avait péri. Le Bâton de la Loi avait disparu. Et lui, Covenant, n’avait pas
levé fût-ce le petit doigt pour sauver Elena.


Elle n’avait pas existé. Il l’avait
rêvée pendant qu’il gisait, inconscient, après s’être cogné la tête contre un
coin de la table basse.


Tiraillé entre des horreurs
conflictuelles, il fixa la plaie comme si elle était une dénonciation à double
tranchant, un tollé qu’il aurait soulevé malgré lui. Depuis le miroir, elle lui
hurlait que la prophétie de la maladie avait fini par se réaliser.


Gémissant, Covenant s’écarta du
lavabo et revint vers le téléphone. De ses mains dégoulinantes, il saisit
maladroitement le combiné et lutta pour composer le numéro des parents de Joan.
Elle avait dû se réfugier chez eux. C’était son ex-femme ; il avait besoin
de lui parler.


Mais au bout de quelques
chiffres, il jeta le poste par terre. Il revoyait Joan plantée devant lui,
chaste et impitoyable. Elle pensait sûrement qu’il avait refusé de lui parler
quand elle l’avait appelé, le samedi soir. Elle ne lui pardonnerait pas cette rebuffade,
aussi involontaire soit-elle.


Comment pouvait-il lui dire qu’il
cherchait l’absolution pour avoir laissé une autre femme mourir dans ses songes ?
Pourtant, il avait besoin de quelqu’un, quelqu’un à qui crier : « Aidez-moi ! »


Il s’était aventuré si loin sur
la route conduisant les lépreux à leur fin qu’il n’arriverait pas à rebrousser
chemin seul. Mais il ne pouvait pas s’adresser aux médecins de la léproserie.
Ils l’expédieraient en Louisiane. Ils le traiteraient, lui enseigneraient des
exercices de survie, l’accableraient de conseils. Puis ils le renverraient à
son existence quotidienne comme si sa maladie était la seule chose qui
importait, comme si la sagesse était un phénomène épidermique – comme si le chagrin,
le remords et l’horreur se résumaient à des illusions, des tours de passe-passe
réalisés avec des miroirs, sans prise aucune sur le chrome rutilant, la
porcelaine virginale et les lumières fluorescentes d’un hôpital.


Ils l’abandonneraient à l’irréalité
de sa passion.


Covenant réalisa que son souffle
était rauque, qu’il haletait comme si l’air de la pièce lui écorchait les
poumons.


Il avait besoin, besoin de…


D’un geste convulsif, il appela
les renseignements et réclama les coordonnées de la boîte de nuit où il était
allé le samedi.


La femme qui décrocha lui
répondit sur un ton d’ennui suprême que Susie Thurston était partie, et avant
même que Covenant songe à le lui demander, lui indiqua où aurait lieu son
prochain spectacle.


Une fois de plus, un employé du
téléphone lui fournit le numéro qu’il cherchait et il passa un appel longue
distance au club où la chanteuse était censée se produire le soir même. Le
standard le mit en relation avec sa loge sans poser de questions.


Dès que Covenant entendit la voix
grave dont il se souvenait si bien, il débita précipitamment :


— Pourquoi avez-vous fait ça ?
Est-ce lui qui vous l’a demandé ? Vous y a-t-il contrainte ? Comment
s’y est-il pris ? Je veux savoir…


— Qui êtes-vous ? l’interrompit
Susie Thurston sur un ton bourru. Je ne comprends pas un traître mot à vos
salades. Pour qui vous prenez-vous ? Je ne vous ai rien fait.


— Si. Samedi soir. C’était
samedi soir…


— Je ne vous connais ni d’Ève
ni d’Adam. Alors soyez gentil : allez vous faire foutre et libérez la ligne,
d’accord ?


— Il a dû vous manipuler.
Vous m’avez appelé Berek.


Parce que la lèpre avait emporté
les deux derniers doigts de la main droite de Covenant, les gens du Fief l’avaient
pris, dans son rêve, pour la réincarnation de Berek Demi-Main, leur héros
légendaire.


— Ce vieux mendiant fou vous
a dit de m’appeler Berek et vous l’avez fait !


À l’autre bout du fil, la fille
garda le silence un long moment avant de lâcher :


— Ah c’est vous ! Les
gens du club m’ont dit que vous étiez lépreux.


— Vous m’avez appelé Berek,
croassa Covenant comme si l’atmosphère sépulcrale de la maison le faisait
suffoquer.


— Un lépreux, souffla Susie
Thurston. Quand je pense que j’ai failli vous embrasser ! Franchement, c’était
à s’y tromper. Vous ressemblez comme deux gouttes d’eau à un de mes amis.


— Berek, grogna Covenant.


— Hein ? Berek ?
Vous m’avez mal entendue. J’ai dit Berrett – Berrett Williams.
Lui et moi, on se connaît depuis un bail. Il m’a beaucoup appris. Et il
est très joueur. Passer me voir sans me prévenir, c’est exactement le genre de
choses qu’il aurait pu faire. Alors…


— Il vous a manipulée. C’est
ce mendiant qui vous a poussée à faire ça. Il attend quelque chose de moi, je
le sais bien.


— C’est votre cerveau qui a
la lèpre. Je ne connais aucun mendiant. J’ai déjà plus que ma part de vieux
croulants sur les bras. Dans le fond, vous êtes peut-être réellement Berrett
Williams. Une blague d’aussi mauvais goût, ce serait tout à fait son style.
Berrett, espèce d’enfoiré, si tu es en train de te fiche de moi, je te jure que…


De nouveau, la nausée assaillit
Covenant. Il raccrocha et se plia en deux. Mais il avait l’estomac trop vide
pour vomir : il n’avait rien mangé depuis quarante-huit heures. De ses
doigts gourds, il essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux, puis contacta
une troisième fois les renseignements.


Le savon à demi séché qui
recouvrait ses mains lui piqua les yeux et sa vision s’embua tandis qu’il
passait un nouvel appel longue distance.


Quand une voix à la raideur
militaire annonça « ministère de la Défense », Covenant cligna des
paupières pour chasser l’humidité qui emplissait ses yeux et dit :


— Je voudrais parler à Hile
Troy.


C’était l’un des protagonistes du
songe, mais il avait affirmé qu’il venait du même monde que Covenant et n’était
pas un produit de son imagination.


— Un instant, monsieur.
(Bruit de pages feuilletées rapidement.) Je suis désolé, mais je n’ai aucun
poste à ce nom-là.


— Hile Troy, répéta
Covenant. Il travaille dans votre service de recherche. Il a eu un accident,
mais s’il n’est pas mort, il a déjà dû retourner au boulot.


La voix de son interlocuteur se
fit un peu moins sèche.


— S’il fait partie du
personnel accrédité secret défense, je ne pourrais pas vous donner son numéro,
quand bien même je le connaîtrais


— Contentez-vous de me le
passer.


— Quel est votre nom,
monsieur ?


— Il acceptera de me parler,
je vous le garantis.


— C’est possible. Mais il me
faut votre nom.


— Enfer et damnation !
(Covenant s’essuya les yeux d’un revers de main et, vaincu, soupira :) Je
suis Thomas Covenant.


— Très bien, monsieur. Je
vous mets en relation avec le major Rolle. Peut-être pourra-t-il vous aider.


Silence. En fond sonore, Covenant
entendit une série de cliquetis, pareils à ceux d’un chronomètre décomptant les
secondes avant une exécution. En lui, la pression enfla. Sa plaie au front l’élançait.
Il crispa la main sur le combiné et s’enveloppa de son bras libre comme pour s’immobiliser
de force. Lorsque quelqu’un reprit la communication, ce fut tout juste s’il se
retint de lui hurler dans les oreilles.


— Monsieur Covenant ?
interrogea une voix atone, légèrement sifflante. Ici le major Rolle. Nous avons
des difficultés à localiser la personne à qui vous désirez parler. Voyez-vous,
nous sommes très nombreux à travailler pour ce ministère. Pourriez-vous me
donner quelques précisions à son sujet ?


— Il s’appelle Hile Troy. Il
est employé par votre service de recherche. Et il est aveugle.


Les lèvres de Covenant
tremblaient comme s’il était en train de geler sur place.


— Aveugle ? Vraiment ?
Monsieur Covenant, vous avez parlé d’un accident. Pouvez-vous me raconter ce
qui est arrivé à ce Hile Troy ?


— Il est là, oui ou non ?
Je veux juste lui dire deux mots.


Rolle hésita.


— Monsieur Covenant, nous n’avons
pas de collaborateur aveugle. Pourriez-vous m’indiquer la source de vos informations ?
Je crains que vous n’ayez été victime de…


Covenant explosa.


— Il est tombé par la
fenêtre quand son appartement a brûlé et a été tué ! Il n’a jamais existé !


Covenant arracha le fil du
téléphone d’un geste rageur, pivota et, de toutes ses forces, projeta l’appareil
contre le mur. Celui-ci heurta l’horloge et atterrit en un seul morceau,
imperméable au choc, mais l’horloge, elle, vola en éclats.


— Il est mort depuis des
jours ! Il n’a jamais existé !


Au paroxysme de la fureur,
Covenant décocha un coup de pied dans la table basse, qui bascula sur le tapis
et brisa dans sa chute le cadre contenant la photo de Joan. Covenant renversa
alors le canapé, sauta par-dessus et se dirigea vers les bibliothèques remplies
de livres, qu’il jeta à terre l’une après l’autre. Quelques instants plus tard,
l’ordre qu’il prenait si grand soin d’entretenir depuis son retour de la
léproserie avait cédé la place à un redoutable chaos.


Covenant se rua vers la chambre.
De ses doigts malhabiles, il sortit son canif, l’ouvrit et s’en servit pour
tailler en pièces la taie d’oreiller souillée. Puis, tandis que les plumes
recouvraient le lit tels des flocons de neige, il remit l’instrument dans sa
poche et sortit de la maison en trombe.


Il plongea dans les bois qui se
dressaient derrière la ferme et courut vers la cabane isolée qui lui servait de
bureau. À défaut de parler de sa détresse, peut-être pouvait-il l’écrire.
Tandis qu’il fonçait sur le sentier, ses doigts le démangeaient déjà de taper :
« Aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi ! » Mais quand il atteignit la
cahute, il la trouva sens dessus dessous, comme s’il y était déjà passé. La
porte avait été arrachée de ses gonds ; à l’intérieur, les machines à
écrire gisaient tels des navires échoués parmi un amoncellement de dossiers
épars. L’ensemble était barbouillé d’excréments et une forte odeur d’urine
planait dans l’air.


Covenant fixa les ruines de son
sanctuaire comme s’il venait de se surprendre en pleine crise d’amnésie. Il ne
se souvenait pas d’avoir perpétré ces ravages. Puis il réalisa qu’il n’était
pas coupable ; c’était du vandalisme, une attaque dirigée contre lui,
comme l’incendie de l’écurie, quelque temps auparavant. Hébété par la vision de
ces dégâts inattendus, il en oublia ce qu’il venait de faire chez lui. « Je
ne suis pas un homme violent, songea-t-il. Non, je ne le suis pas. »


Puis l’espace exigu parut se
refermer sur lui comme pour l’étouffer. Un étau lui comprima la poitrine, lui
infligeant des haut-le-cœur, sans qu’il parvienne à vomir.


Haletant entre ses dents serrées,
Covenant s’enfuit dans les bois.


Il courut d’abord au hasard,
chassant l’inanition de ses os aussi vite que ses jambes le lui permettaient,
sans aucun autre but que de laisser le Refuge derrière lui. Mais lorsque le crépuscule
envahit les collines et assombrit les chemins, il tourna ses pas vers la ville.
La présence d’êtres humains l’attirait à la façon d’un aimant.


Tandis qu’il titubait dans la
pénombre grandissante, des bouffées d’espoir irrationnel firent tressaillir son
cœur. Parfois, il lui semblait que la seule vue d’un visage ouvert et amical suffirait
à le stabiliser, à le soulager du fardeau de son épreuve. En même temps, il
redoutait de poser les yeux sur un tel visage : le spectacle de la santé,
le jugement implicite qu’autrui porterait sur sa propre maladie dépasseraient
les limites de son endurance.


Covenant continua pourtant à
progresser d’une démarche saccadée, tel un papillon de nuit volant presque
malgré lui vers immolation. Il ne pouvait résister à la sirène de l’humanité, à
la séduction et à la douleur de son sang mortel. « Aidez-moi ! »
Chaque fois qu’un espoir cruel le frappait en plein cœur, il frémissait. « Aidez-moi ! »


Mais à l’approche de la ville –
quand il émergea du couvert de la végétation à l’arrière des maisons décrépies
qui entouraient le quartier commerçant comme un périmètre défensif –, il manqua
de courage. Les jardins, les porches et les fenêtres brillamment éclairés lui
apparaissaient comme autant d’obstacles infranchissables ; il devrait s’exposer
à un point intolérable pour atteindre une porte. Et il n’était même pas sûr de
trouver une âme secourable derrière. L’obscurité était la seule couverture
offerte à sa terrible vulnérabilité.


Geignant de frustration, Covenant
voulut se forcer à avancer. Il longea les bâtisses et les examina une à une, en
quête de celle qui pourrait lui apporter une consolation même ténue. Mais les
lumières le maintenaient à distance autant que la peur et la honte. Il ne
pouvait imposer sa présence aux hommes et aux femmes qui vivaient dans le
sanctuaire de cette clarté, tous ces gens qui souhaitaient se tenir à l’écart
de lui. Il avait déjà fait bien assez de victimes.


Zigzaguant et se faufilant à la
lisière de la communauté tel un fantôme impuissant, une goule incapable de
terrifier qui que ce soit, il rebroussa chemin. Une trajectoire aussi erratique
que celle d’une feuille morte, cassante et prête à s’enflammer, le ramena au
Refuge.


Durant les trois jours qui
suivirent, nombreuses furent les occasions où l’envie le prit de mettre le feu
à sa maison, d’en faire le bûcher sur lequel se consumerait son impureté. Quand
il était d’humeur moins sauvage, il rêvait de s’ouvrir les poignets, de laisser
l’accablement de sa déchéance s’écouler hors de ses veines. Mais il ne trouvait
nulle part la résolution nécessaire pour passer à l’acte. Le peu de volonté qu’il
lui restait, il l’employait à se refuser tout repos et toute nourriture.


Il s’abstenait de manger parce qu’il
avait déjà fait l’expérience de jeûner. La faim l’avait aidé à voir au-delà des
mensonges qu’il se racontait et à réaliser l’ampleur de son crime envers Léna,
la mère d’Elena. À présent, il voulait dépasser les excuses, les justifications,
les digressions et les défenses pour affronter les plus noirs aspects de sa
condition. S’il échouait, les conclusions auxquelles il parviendrait seraient,
comme Elena, entachées dès leur naissance par les failles de sa rectitude et de
son raisonnement.


Covenant lutta contre la fatigue
qui l’imprégnait jusqu’à la moelle par crainte de ce qui lui arriverait s’il s’abandonnait
au sommeil. Il avait appris que les innocents ne dormaient pas et que la
culpabilité prenait sa source dans les rêves.


Aucune de ces deux abnégations n’était
hors de sa portée. La nausée, constamment tapie au creux de son estomac, l’aidait
à maîtriser la faim et le dilemme le taraudait sans relâche, l’entravant et l’irritant
comme un harnais trop serré autour de son âme. Chaque fois que la faiblesse
menaçait de le submerger, il se ruait dehors telle une bourrasque et arpentait
les collines des heures durant. Quand l’épuisement l’empêchait de se lever, il
s’allongeait sur les débris du mobilier du salon ; ainsi, raisonnait-il,
même s’il venait à s’assoupir, l’inconfort l’empêcherait de sombrer dans un
sommeil assez profond pour rêver.


Pendant trois jours, Covenant ne
prit aucun soin de sa santé. Il négligea la SVE, la surveillance visuelle des
extrémités, et les autres habitudes protectrices dont dépendait la réussite du
combat contre la lèpre. Il ne prit pas les médicaments qui avaient permis d’enrayer
la progression de la maladie. Sa plaie au front s’infecta ; un
engourdissement glacé commença à ronger les nerfs de ses mains et de ses pieds.
Il en accepta les conséquences sans réagir. C’était un châtiment mérité.


Pourtant, chaque soir, la même
humeur étrange l’assaillait. Dans la pénombre du crépuscule, son besoin de
compagnie devenait plus fort, et le poussait, jurant et serrant les dents, à
travers les ténèbres qui entouraient la ville. Nuit après nuit, il tentait de s’approcher
de la porte d’une maison, n’importe laquelle. Mais il ne trouvait pas le
courage d’affronter les lumières. Les êtres humains qui se tenaient à un jet de
pierre lui demeuraient aussi inaccessibles que s’ils avaient vécu dans un autre
monde. Sa recherche de compagnie se heurtait à sa faiblesse, à la douleur
palpitante qui emplissait son crâne tandis que se propageait l’infection.


Elena, sa fille, était morte à
cause de lui. Il l’aimait, pourtant, il l’avait piégée et conduite au trépas.


Elle n’avait jamais existé.


Il ne trouvait nulle réponse à
son dilemme.


Mais le jeudi soir, un élément
extérieur brisa le cercle vicieux de la déchéance. Pendant son errance
spectrale, Covenant prit conscience d’un murmure, porté par la brise nocturne,
qui enflait et retombait telle la voix d’un orateur. Et entre les strophes de
sa harangue, Covenant entendit chanter. Les voix désincarnées avaient un accent
mélancolique, presque lugubre ; elles semblaient inviter les âmes damnées
au rassemblement. Couplets et refrains se répondaient comme l’écho d’une
douleur inextinguible. Elena était issue d’une famille de chanteurs et chantait
elle aussi merveilleusement bien. Guidé par son souvenir, Covenant remonta le
sillage poignant de la musique.


Celui-ci l’entraîna au-delà des
maisons, sur la route menant au pré qui servait de terrain de parade lorsque la
ville célébrait un événement patriotique. Quelques personnes se hâtaient dans
cette direction comme si elles étaient en retard ; Covenant les évita en
restant sur le bas-côté. Quand il atteignit son but, il vit qu’un énorme
pavillon de toile avait été dressé en son centre. Les côtés étaient relevés, si
bien que la lumière des lanternes se répandait librement à l’extérieur.


Des centaines de gens se
pressaient sous la tente. Ils venaient d’achever leur chant et se rasseyaient ;
quelques placeurs en profitèrent pour faire entrer les retardataires et les
guider vers les derniers sièges libres. Des bancs disposés en rangs serrés
faisaient face à une large estrade, qu’occupaient trois hommes. Ils étaient
assis derrière une lourde chaire. Dans leur dos se dressait un autel improvisé,
assemblage de planches clouées à la hâte, surmonté par quelques bougies
bancales et une croix d’or ternie. Alors que Covenant les observait sans comprendre,
l’un d’eux, un bonhomme grassouillet vêtu d’un costume noir et d’une chemise
blanche, se leva et s’approcha de la tribune. D’une voix sonore, impérieuse, il
lança :


— Prions.


L’assemblée inclina la tête.
Covenant faillit se détourner tant son dégoût était grand, mais la tranquille
assurance du prêcheur le retint. Malgré lui, il tendit l’oreille cependant que
l’autre croisait les mains devant lui et entonnait :


— Jésus, notre Sauveur,
daigne baisser les yeux vers les âmes qui se sont rassemblées ici ce soir.
Regarde au fond de leur cœur, Seigneur. Vois leur douleur, leur chagrin, leur
solitude… Leur péché, aussi, et la soif qu’elles ont de Toi. Réconforte-les,
Seigneur. Aide-les. Guéris-les. Enseigne-leur la paix et le miracle de la
prière lorsqu’elle T’est adressée. Amen.


Et l’assistance reprit en chœur :


— Amen.


La voix inconnue exerçait une
incompréhensible attraction sur Covenant. En elle, il entendait quelque chose
qui ressemblait à de la sincérité ou de la compassion. Il ne pouvait pas en
être certain : tout ce qu’il savait sur ces deux émotions, il l’avait
appris dans les rêves. Pourtant, il ne s’éloigna pas. Bien au contraire. Tandis
que les fidèles relevaient la tête, il s’avança prudemment dans la lumière, s’approcha
suffisamment de la tente pour déchiffrer la pancarte plantée sur le bord de la
route :


 


Croisade pascale de
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Dr B. Sam Johnson


Prédicateur et
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À partir de ce soir
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Au fond du pavillon, un autre
orateur remplaça le premier en chaire. Il portait un col d’ecclésiastique et
une croix en argent pendait à son cou. De l’extrémité de l’index, il remonta
ses grosses lunettes sur son nez. Puis il adressa un sourire rayonnant à l’auditoire.


— Je suis ravi d’accueillir
ici le Dr Johnson et Matthew Logan, célèbres dans tout l’État pour la façon
inspirée dont ils subviennent aux besoins spirituels des êtres comme vous et
moi. Inutile de vous dire à quel point nous avons besoin de reviviscence dans
cette ville – ou combien d’entre nous aspirent à retrouver la foi, qui guérit,
particulièrement en cette saison pascale. Le Dr Johnson et M. Logan vont nous
aider à entrer dans l’ineffable grâce de Dieu.


Le petit homme en costume noir se
leva de nouveau.


— Merci.


Le prêtre hésita, puis quitta la
chaire comme s’il avait été congédié, coupé dans son bel élan alors qu’il
commençait à peine sa présentation, et le Dr Johnson reprit d’une voix suave :


— Mes amis, je vous présente
mon très cher frère dans le Christ, Matthew Logan. Vous avez entendu son chant merveilleux.
À présent, il va lire la parole divine pour nous.


Le dernier des trois occupants de
l’estrade rejoignit le Dr Johnson. Il avait une silhouette puissante et
apparemment pas de cou. Mais bien qu’elle semblât directement posée sur ses
larges épaules, sa tête dominait celle de son partenaire de cinquante bons
centimètres. Logan était un véritable colosse. Avec des gestes pleins d’autorité,
il feuilleta l’énorme bible à couverture noire posée sur le pupitre, trouva la
page et inclina la tête pour lire, comme par déférence envers la parole de
Dieu.


— « Mais si vous ne m’écoutez
point et ne mettez point en pratique tous ces commandements, si vous méprisez
mes lois, voici alors ce que je vous ferai, commença-t-il sans préambule. J’enverrai
sur vous la terreur, la consomption et la fièvre, qui rendront vos yeux
languissants et votre âme souffrante, et vous sèmerez en vain. Ceux qui vous
haïssent régneront sur vous et vous fuirez sans que l’on vous poursuive. Je
rendrai votre ciel comme du fer et votre terre comme de l’airain. Votre force s’épuisera
inutilement ; votre terre ne donnera pas ses produits et les arbres ne
porteront pas de fruits.


« Si vous me résistez et ne
voulez point m’écouter, je vous enverrai un surcroît de fléaux – sept fois
autant que le nombre de vos péchés. Je lâcherai sur vous des animaux sauvages
qui vous priveront de vos enfants, détruiront vos troupeaux et vous réduiront à
un petit nombre, de sorte que vos chemins deviendront déserts. Si ces
châtiments ne vous corrigent point, je ferai s’abattre sur vous une épée qui
vengera mon alliance ; quand vous vous rassemblerez dans vos villes, j’enverrai
la peste au milieu de vous et vous serez livrés aux mains de l’ennemi. »


Tandis que les mots roulaient
hors de la bouche de Logan, Covenant sentit leur sortilège s’emparer de lui. La
promesse de punition lui serrait le cœur, l’étranglait comme si elle avait pris
au collet son âme grise et décharnée. Malgré lui, il se dirigea vers la tente
avec raideur, incapable de résister à l’emprise de la malédiction.


— « Si vous me résistez
encore, je vous résisterai aussi avec fureur. Vous mangerez la chair de vos
fils et de vos filles. Mon âme vous aura en horreur. Je vous disperserai parmi
les nations et tirerai l’épée après vous. Vos villes seront désertes et votre
pays sera dévasté. Tout le temps qu’il le restera, il aura le repos qu’il n’avait
pas eu dans vos sabbats. »


Covenant baissa la tête pour
passer sous un des pans de toile relevés et se retrouva debout derrière un des
placeurs, au fond de la tente. L’homme lui jeta un coup d’œil méfiant et s’abstint
de lui désigner un siège.


Sur l’estrade, Logan toisait l’assemblée
tel un patriarche vengeur faisant pleuvoir son châtiment sur les échines
courbées et vulnérables en contrebas. Le texte biblique déchaînait une tempête
en Covenant ; il craignit de se mettre à hurler avant que la lecture s’achève.
Mais Logan s’interrompit là et se remit à feuilleter la bible. Quand il trouva
la page qu’il cherchait, il reprit un ton plus bas :


— « C’est pourquoi
celui qui mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur indignement sera
coupable envers le corps et le sang du Seigneur. Que chacun donc s’éprouve
soi-même, et qu’ainsi il mange du pain et boive de la coupe. Car celui qui
mange et boit sans discerner le corps du Seigneur mange et boit un jugement
contre lui-même. C’est pour cela qu’il y a parmi vous beaucoup d’infirmes et de
malades, et qu’un grand nombre sont morts. Si nous nous jugions nous-mêmes,
nous ne serions pas jugés. Mais quand nous sommes jugés, nous sommes châtiés
par le Seigneur, afin que nous ne soyons pas condamnés avec le monde. »


Logan ferma la bible avec un
bruit pareil à celui d’une gifle et regagna son siège, l’air impassible.


Le Dr Johnson se leva aussitôt. À
présent, il semblait déborder d’énergie. Il avait hâte de prendre la parole. Ce
fut les bajoues tremblantes d’excitation qu’il s’adressa à l’assemblée :


— Qu’elle est merveilleuse
la parole divine ! Qu’elle est prompte à toucher le cœur. Qu’elle est
réconfortante pour les malades, les faibles et les indigents. Et avec quelle
facilité elle fait frémir même les plus purs d’entre nous. Mes amis,
écoutez-moi ! Écoutez l’Apocalypse selon saint Jean !


« “Aux assoiffés, j’offrirai
l’eau de la fontaine de la vie. Le conquérant aura son héritage ; je serai
son Dieu et il sera mon fils. Quant aux lâches, aux incrédules et aux impurs,
quant aux assassins, aux fornicateurs, aux sorciers, aux idolâtres et aux
menteurs, ils finiront dans le lac brûlant de feu et de soufre qui est celui de
la seconde mort.”


« Sublime parole de Dieu. En
ce court passage se trouvent réunis les deux grands messages de la Bible, la
Loi et le gospel, l’Ancien Testament et le Nouveau. Frère Logan vous a d’abord
lu un extrait de l’Ancien Testament, chapitre XXVI du Lévitique. L’avez-vous
entendu, mes amis ? Avez-vous écouté avec vos oreilles et votre cœur ?
C’était la voix de Dieu tout-puissant. Il ne mâche pas ses mots. Il ne tourne
pas autour du pot. Il ne dissimule rien derrière des termes compliqués. Non. Il
vous dit : “Si vous péchez, si vous enfreignez ma loi, le prix à payer
sera terrible. Je rendrai votre terre stérile et lâcherai d’innombrables
épidémies sur vous. Si vous vous obstinez dans vos erreurs, je ferai de vous
des cannibales et des infirmes.”


« Savez-vous en quoi consiste
cette loi, mes amis ? Je peux vous la résumer en citant l’Apocalypse selon
saint Jean : “Point ne seras lâche, incrédule ou impur.” Ne parlons pas d’assassinat,
de fornication, de sorcellerie, d’idolâtrie ou de mensonge. Nous sommes tous de
braves gens. Nous ne ferions pas des choses pareilles. Mais n’avez-vous jamais
eu peur ? N’avez-vous jamais vacillé dans votre foi ? N’avez-vous
jamais échoué à préserver votre cœur et votre esprit contre la souillure ?
“Votre pays sera dévasté. Tout le temps qu’il le restera, il aura le repos qu’il
n’avait pas eu dans vos sabbats.” L’apôtre Paul appelle un chat un chat. Il
nous dit : “C’est pour cela qu’il y a parmi vous beaucoup d’infirmes et de
malades, et qu’un grand nombre sont morts.” Mais Jésus va encore plus loin en
lançant : “Hors de ma présence, maudits ; allez vous jeter dans le
feu éternel, qui a été préparé pour le diable et pour ses anges.”


« Je vous entends protester.
Je vous entends murmurer : “Personne ne peut être vertueux à ce point. Je
ne suis qu’un être humain. Je ne peux prétendre à une telle perfection.” Et
vous avez raison, bien entendu. Mais la loi de Dieu n’a que faire de vos
excuses. Si vous boitez, si vous avez de l’arthrite, si vous perdez la vue ou
si votre cœur donne des signes de faiblesse, si vous êtes handicapé, si vous
avez la sclérose en plaques, le diabète ou l’une de ces maladies dont le nom
savant n’est qu’un synonyme de péché, soyez certain que la malédiction de Dieu
est sur vous. Et si vous êtes en bonne santé, ne vous croyez pas à l’abri pour
autant ! Vous avez juste de la chance que Dieu n’ait pas décidé de “vous
résister avec fureur”. Vous ne pouvez pas être parfaits, mes amis. Et la loi se
moque des efforts que vous aurez déployés pour essayer. Au lieu de vous dire
que vous avez fait de votre mieux, écoutez la Bible. L’Ancien Testament est
clair comme de l’eau de roche : “Le lépreux atteint de la plaie portera
ses vêtements déchirés et aura la tête nue ; il se couvrira la bouche et
criera “impur ! impur !”” »


À présent, le Dr Johnson tenait
la foule dans le creux de sa main. La résonance de sa voix balayait les
fidèles, renversait leurs rangs serrés de mortalité et de faiblesse. Même
Covenant oubliait qu’il était un intrus dans ce tabernacle de toile ; le
sermon du prêcheur trouvait tant d’échos intimes en lui qu’il ne pouvait lui
résister. Il était prêt à croire qu’il était maudit.


— Ah ! mes amis,
enchaîna le Dr Johnson, c’est un jour bien sombre pour nous que celui où frappe
le mal, où nous afflige la douleur, l’infirmité ou le deuil et où nous ne
pouvons plus prétendre que nous sommes purs. Mais je n’ai pas encore évoqué le
gospel. Vous souvenez-vous des paroles du Christ : « Celui qui
conservera sa vie la perdra et celui qui la perdra à cause de moi la retrouvera » ?
Avez-vous entendu Paul : « Quand nous sommes jugés, nous sommes
châtiés par le Seigneur, afin que nous ne soyons pas condamnés avec le monde » ?
Avez-vous retenu les paroles de l’auteur de l’Apocalypse : « Le
conquérant aura son héritage ; je serai son Dieu et il sera mon fils » ?


« C’est l’autre versant du
châtiment, mes amis. La loi n’est que la moitié du saint message de Dieu. L’autre
moitié est le pardon, la guérison – la miséricorde, qui fait pendant à la
justice divine. Dois-je vous rappeler que le Fils de Dieu a guéri ceux qui le
lui demandaient, même les lépreux ? Qu’il s’est laissé crucifier pour
payer à notre place le prix de nos péchés ? Que des clous ont déchiqueté
Ses mains et Ses pieds ? Qu’une lance a transpercé Son flanc ? Qu’il
est resté mort pendant trois jours – mort et en enfer ?


« Mes amis, Il n’a consenti
ce sacrifice que pour une seule raison. Il l’a fait pour racheter notre
lâcheté, notre incrédulité, notre impureté et les sabbats qui en ont découlé.
Tout ce que vous avez à faire pour être guéris, c’est y croire, accepter les
bienfaits du Seigneur et L’aimer en retour. Et dire, à l’instar de cet homme
dont l’enfant était possédé : “Je crois ! Délivre-moi de mon
incrédulité !” Sept mots très simples, mes amis. Mais quand ils viennent
du cœur, ils suffisent à acheter le royaume des cieux.


Comme en réponse à un signal,
Logan se leva et entonna doucement Blessed Assurance. Alors, le Dr
Johnson croisa les mains devant lui et lança :


— Mes amis, priez avec moi.


Toutes les têtes plongèrent
sur-le-champ – celle de Covenant comprise. Mais dans cette position, sa plaie
au front le brûlait atrocement. Il releva le nez au moment où le Dr Johnson
ordonnait :


— Fermez les yeux, mes amis.
Oubliez vos voisins, vos enfants, vos parents, votre mari ou votre femme. Barricadez-vous
contre toute distraction. Regardez à l’intérieur de vous, au plus profond de
votre cœur, et voyez le mal qui s’y tapit. Entendez la voix de Dieu qui vous
dit : « Tu as été pesé dans la balance et ton poids se trouve en
défaut. » Et priez avec moi.


« Jésus, notre Sauveur
bien-aimé, Tu es notre seul espoir. Seule Ta miséricorde divine peut guérir le
mal qui ronge notre courage, fait pourrir notre foi et nous salit à Ta vue.
Nous mettons notre cœur à nu devant Toi, Seigneur. Aide-nous à trouver la force
de prononcer ces sept mots si difficiles : “Je crois ! Délivre-moi de
mon incrédulité ! ”


Sans même s’arrêter pour
reprendre son souffle, le Dr Johnson leva les bras et poursuivit :


— Sentez-vous Son esprit,
mes amis ? Le sentez-vous en votre cœur ? Sentez-vous le doigt
de Sa vertu tâter les parties corrompues de votre corps et de votre âme ?
Si tel est le cas, avancez-vous et laissez-moi prier avec vous pour le retour
de votre santé.


Puis il s’inclina en une attitude
de supplication muette, comme pour attendre que les repentis se décident à
répondre à son appel. Mais Covenant s’était déjà engagé dans la travée
centrale. Le placeur fit mine de le retenir et interrompit son geste lorsque
plusieurs membres de l’assemblée levèrent les yeux.


Covenant traversa la tente d’une
démarche fiévreuse, grimpa les marches de l’estrade et s’immobilisa face au Dr
Johnson. Les yeux humides, il chuchota d’une voix éraillée :


— Aidez-moi.


Le prédicateur était encore plus
petit qu’il ne lui avait semblé vu d’en bas. Son costume noir était brillant d’usure,
le col de sa chemise jauni par la transpiration. Il ne s’était pas rasé récemment ;
des poils raides, grisonnants, recouvraient ses joues et son menton. Une
expression hésitante, presque inquiète, passa sur son visage. Très vite, il la
remplaça par un masque de sérénité et répondit :


— T’aider, mon fils ?
Seul Dieu le peut. Mais c’est avec joie que je joindrai mes prières à celles de
tout cœur contrit. (Il posa une main ferme sur l’épaule de Covenant.) À genoux,
mon fils. Prie avec moi. Réclamons ensemble l’aide de Dieu.


Covenant voulait obéir, se
soumettre à l’autorité ensorcelante de la voix et de la main du Dr Johnson,
mais la faim et la fatigue verrouillaient ses muscles. L’infection au front lui
grignotait le cerveau comme de l’acide. Il n’osait même pas se pencher de peur
de s’écrouler lamentablement.


— Aidez-moi, répéta-t-il
tout bas. Je ne le supporte plus.


Face à cet apparent refus d’obtempérer,
le Dr Johnson se rembrunit.


— Te repens-tu, mon fils ?
demanda-t-il sévèrement. As-tu trouvé la partie de ton âme que le mal a
corrompue ? As-tu vraiment soif de la miséricorde de Dieu tout-puissant ?


— Je suis malade, répondit
Covenant comme s’il récitait une litanie. J’ai commis des crimes.


— Mais te repens-tu ?
Peux-tu prononcer ces sept mots difficiles en toute sincérité ?


Les mâchoires de Covenant se
crispèrent. Les dents serrées, il articula :


— Délivrez-moi de mon
incrédulité.


— Mon fils, ça ne suffit
pas, tu le sais bien. (L’expression du Dr Johnson se fit orageuse.) Ne t’avise
surtout pas de railler Dieu ou de le provoquer ; sans quoi, Il te
rejettera à jamais. Crois-tu ? Crois-tu en la santé que Dieu peut t’impartir ?


— Je… (Covenant luttait pour
remuer les mâchoires, mais ses dents restaient rivées les unes aux autres,
comme soudées par le désespoir.) Je n’y crois pas.


Derrière lui, Logan s’interrompit.
Le silence abrupt résonna à ses oreilles tel un éclat de rire moqueur.
Piteusement, il souffla :


— Je suis lépreux.


L’expression curieuse des fidèles
assis aux premiers rangs apprit à Covenant qu’ils ne l’avaient pas entendu et
ne le reconnaissaient pas. Il n’en fut guère surpris : il lui semblait que
ses illusions l’avaient remodelé au-delà de toute possibilité d’identification.
Et même à l’époque où il jouissait d’une santé insolente, il n’avait jamais
fréquenté les cercles religieux. Mais le Dr Johnson, lui, avait entendu. Les
yeux exorbités, il murmura, de sorte que même Covenant eut du mal à capter ses
paroles :


— J’ignore qui vous envoie.
Mais vous ne vous en tirerez pas comme ça. (Sans marquer de pause, il éleva la
voix.) Mon pauvre homme, vous délirez, lâcha-t-il sur un ton plein de
compassion. Cette blessure s’est infectée ; vous avez une très méchante
fièvre. Mon cœur saigne pour vous. Mais de puissantes prières seront
nécessaires pour éclaircir votre esprit et permettre à la voix de Dieu de vous
atteindre. Frère Logan, voulez-vous prendre ce malheureux à part et prier avec
lui ? Si Dieu bénit vos efforts et fait disparaître sa fièvre, peut-être
se repentira-t-il.


Deux mains massives se
refermèrent sur les biceps de Covenant. Les doigts de Logan s’enfoncèrent dans
sa chair comme pour lui broyer les os. Covenant se sentit poussé en avant,
presque soulevé de terre et porté à bas de l’estrade. Derrière lui, le Dr Johnson
enchaîna :


— Mes amis, voulez-vous bien
prier avec moi pour cette âme égarée ? Voulez-vous bien implorer Dieu de
la guérir ?


Logan chuchota à l’oreille de
Covenant :


— Nous n’avons pas encore
fait la quête. Si vous nous interrompez encore de quelque façon que ce soit, je
vous casse les deux bras.


— Ne me touchez pas !
aboya Covenant. (Que le colosse le malmène faisait rejaillir du plus profond de
lui une rage endiguée depuis longtemps. Il se débattit furieusement.) Ôtez vos
sales pattes de moi !


Puis ils atteignirent l’extrémité
de la travée, passèrent sous le pan de toile relevé et sortirent dans la nuit.
D’une bourrade presque désinvolte, Logan se débarrassa de Covenant. Celui-ci
trébucha et s’étala dans la poussière. Quand il releva la tête, l’autre le
surplombait, les poings posés sur les hanches et sa silhouette se découpant
telle une ombre chinoise contre la lumière de la tente.


Covenant se redressa péniblement,
s’enveloppa dans le peu de dignité qui lui restait et s’éloigna.


Tandis que les ténèbres se
refermaient sur lui, il entendit l’assemblée chanter Blessed Assurance.
Quelques instants plus tard, une voix enfantine et pathétique s’écria :


— Seigneur, je suis infirme !
Je vous en supplie, guérissez-moi !


Covenant tomba à genoux. Un
haut-le-cœur le saisit, mais il n’avait rien à vomir. Plusieurs minutes s’écoulèrent
avant qu’il puisse se relever et fuir l’hymne cruelle.


Il prit la direction du Refuge,
suivant la grande route comme pour mettre ses concitoyens au défi de l’agresser
encore. Mais les commerces étaient fermés et les rues désertes. Il avançait tel
un fragment d’obscurité sous la lumière jaune pâle des lampadaires. Bientôt, il
dépassa le tribunal et ses colonnes de pierre surmontées de têtes grimaçantes.
Il réussit à sortir de la ville sans que personne l’accoste.


Les trois kilomètres qui le
séparaient du Refuge passèrent comme toutes ses marches à pied, fragmentés par
le rythme de ses pas – celui d’un mécanisme d’horlogerie au ressort remonté à
bloc. Les rouages tournaient trop vite et menaçaient de lâcher. Mais un
changement subtil s’était opéré dans la force qui propulsait Covenant.


À présent, il se souvenait de la
haine.


De folles idées de vengeance
tourbillonnaient dans sa tête quand il atteignit enfin la longue allée qui
menait au Refuge. Là, dans la lueur froide des étoiles, il avisa un sac posé au
pied de la boîte à lettres. Quelques instants s’écoulèrent avant qu’il réalise
ce que ce dernier contenait : de la nourriture. Plutôt que de prendre le
risque que Covenant se déplace pour faire ses courses, l’épicerie locale le
livrait deux fois par semaine. Mais trop préoccupé par son jeûne et sa veille
forcés, il avait oublié.


Sans se demander pourquoi il s’en
donnait la peine, il ramassa le sac et l’emporta vers la maison.


Quand il l’ouvrit dans la lumière
crue de la cuisine, il réalisa qu’il lui fallait se nourrir. La vengeance
nécessitait des forces ; il ne pourrait pas rendre la monnaie de leur
pièce à ses bourreaux s’il était trop faible pour tenir debout. Plongeant la
main dans le sac, il en sortit un sachet de petits pains.


Celui-ci avait été proprement
découpé sur un côté, mais il n’y prit pas garde. Il arracha l’emballage de
plastique et le laissa tomber par terre. L’exposition à l’air avait rassis le
pain. Covenant en prit un dans sa paume et l’observa. Sa vue lui donnait la
nausée. Une partie de lui aspirait à la pureté de l’inanition et il se sentait
incapable de mettre son projet vengeur à exécution.


D’un geste rageur, il porta le
pain à sa bouche et mordit dedans. Quelque chose de tranchant s’insinua entre
sa lèvre inférieure et sa gencive supérieure. Avant de pouvoir interrompre son
mouvement, il s’infligea une profonde coupure. Une vive douleur lui poignarda
le visage. Haletant, il écarta la nourriture de sa bouche. La mie était imbibée
de sang et un filet chaud dégoulinait le long de son menton.


Quand Covenant rompit le pain, il
trouva une lame de rasoir rouillée à l’intérieur. La stupéfaction l’empêcha de
réagir. Il ne comprenait pas ce que cette lame faisait là, ne pouvait croire à
la réalité du sang qui maculait ses mains. Hébété, il se détourna et se dirigea
vers le salon dévasté.


Son regard fut irrésistiblement
attiré par la photo de Joan, qui gisait face vers le haut sous la table basse.
Il écarta les débris de mobilier pour la ramasser. Le verre du cadre était
brisé ; derrière les craquelures en forme de toile d’araignée, Joan
souriait, comme inconsciente d’être prise au piège du filet de la mortalité.


Covenant se mit à rire, doucement
d’abord, puis de plus en plus fort, en montant vers les aigus de la démence.
Des larmes s’échappèrent de ses yeux, mais il continua à s’esclaffer. Chaque
secousse due à l’hilarité déclenchait des projections de sang qui
éclaboussaient ses mains et la photo.


Brusquement, Covenant jeta le cliché
à terre et s’enfuit. Il ne voulait pas que Joan soit témoin de son hystérie.
Sans cesser de rire, il sortit de la maison et s’enfonça en courant dans les
bois. Il était en train de perdre tout contrôle sur lui-même, mais s’il
atteignait le point de rupture, il était bien décidé à ce que cela se fasse le
plus loin possible du Refuge.


Parvenu au bord de la rivière, il
infléchit sa trajectoire pour suivre la berge vers l’amont, au cœur des
collines. Ainsi s’éloigna-t-il du reste de l’humanité et du dangereux attrait
qu’elle exerçait sur lui, aussi vite que ses pieds gourds pouvaient le porter.
Son rire désespéré était son seul compagnon.


Au milieu de la nuit, Covenant
trébucha et tomba. Au lieu de se relever, il s’adossa à un arbre pour se
reposer un moment. Il s’endormit aussitôt et ne se réveilla qu’en sentant la
caresse du soleil matinal sur son visage.


Pendant quelques secondes, il ne
sut pas qui il était ni où il se trouvait. La lumière blanche et aveuglante
calcinait ses pensées ; ses yeux en étaient si éblouis qu’il ne voyait pas
ce qui l’entourait. Mais quand il entendit un cri étranglé, il se mit à
glousser. Il était trop faible pour éclater de rire.


Le cri se répéta, exhortant
Covenant à se lever. Il se mit péniblement debout, mais l’effort sapa ses
maigres forces et il dut se calmer pour reprendre son souffle. Alors, il capta
de nouveau le cri et l’identifia : c’était le hurlement de terreur d’un
enfant. Une main posée sur le tronc pour ne pas perdre l’équilibre, il promena
son regard à la ronde.


Peu à peu, les taches noires qui
dansaient devant ses yeux plissés se dissipèrent et il distingua la silhouette
des végétaux. Il se tenait au sommet d’une colline. Une explosion de pousses
vert tendre avait éclaboussé chaque branche et buisson alentour. Dix mètres
plus loin, la rivière dévalait la pente et s’éloignait en ondulant tel un ruban
argenté. En contrebas, le sol était rocailleux et nulle broussaille ne masquait
le terrain.


Un étrange point de couleur, au
pied de l’éminence, attira l’attention de Covenant. Il focalisa sa vision
dessus. C’était une robe bleu ciel, portée par une fillette de quatre ou cinq
ans. À moitié tournée vers lui, elle pressait son dos contre un arbre comme si
elle avait voulu se fondre dans l’écorce noire. Mais celle-ci refusait de lui
livrer passage.


La petite hurlait en continu à
présent. Avec une expression terrifiée, elle fixait le sol un mètre devant
elle. Covenant mit un instant à comprendre. Puis ses oreilles captèrent un
bruit de crécelle, et ses yeux discernèrent le frémissement brun d’une queue.


Le crotale était lové sur
lui-même au pied de sa proie. Sa tête oscillait comme s’il cherchait l’endroit
idéal où mordre la peau nue.


Covenant s’élança.


La pente lui parut interminable.
Son élan l’emportait en avant et ses jambes étaient à peine assez fortes pour
le soutenir. Chaque fois qu’un de ses pieds touchait le sol, ses muscles
cédaient et il manquait de s’écrouler. Mais il ne pouvait se dérober à la
terreur de la fillette, à sa détresse irréfutable. Il ne regardait pas le
serpent ; il se concentrait sur les mollets de l’enfant, sur la nécessité
d’atteindre la petite avant que les crochets chargés de venin se plantent dans
sa chair. Le reste de son corps se brouillait à sa vue, comme si elle n’existait
pas en dehors du péril qui la menaçait.


Par chacun de ses cris aigus,
elle implorait Covenant de se dépêcher. Mais à peine avait-il parcouru la
moitié de la distance qu’il trébucha, bascula en avant et se mit à dévaler la
pente, roulant cul par-dessus tête. Instinctivement, il leva les bras pour se
protéger. Puis son crâne heurta une large facette de roche nue.


Son visage s’enfonça dans la
pierre ainsi que dans une mare de ténèbres. La surface dure l’engloutit telle
une vague ; Covenant se sentit dégringoler dans des profondeurs
granitiques.


— Non ! hurla-t-il.
Non, pas maintenant !


Il résista de toutes ses forces.
Mais il n’était pas de taille. Il sombra comme s’il se noyait dans la matière.
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LE HAUT SEIGNEUR MHORAM ÉTAIT ASSIS dans ses appartements privés,
à Pierjoie. Autour de lui, les murs de roche nue étaient baignés par la lumière
émanant des urnes d’ignescentes disposées dans chaque angle de la pièce ;
le léger parfum de terre fraîchement retournée que dégageaient les pierres de
feu l’enveloppait de manière réconfortante. Pourtant, il ne pouvait lui faire
oublier l’hiver surnaturel qui s’était abattu sur le Fief.


Malgré les multiples brasiers
entretenus par les magistères et les ignessires, un froid mordant s’infiltrait
dans les entrailles granitiques de la Citadelle. Mhoram le sentait. Il
percevait son influence sur l’humeur physique de la forteresse bâtie par les
géants. À un niveau presque subliminal, Pierjoie se recroquevillait sur
elle-même.


Le cycle des saisons avait déjà
pris une lune de retard. Le milieu du printemps n’était plus distant que de
quatorze jours et la glace ne relâchait pas son emprise sur le Fief.


À l’extérieur du promontoire en
forme de coin qui abritait la Citadelle, il n’y avait guère de neige ; la
température était trop basse pour cela. Un vent âpre et sporadique,
curieusement venu de l’est, soufflait quelques flocons en travers des
contreforts, ensevelissant les fenêtres de Pierjoie sous plusieurs centimètres
de givre et gelant la surface du lac au pied des chutes Ferlées. Mhoram n’avait
nul besoin de humer le Mépris qui propulsait ce vent pour connaître sa source :
Ridjeck Thome, la Crypte du Rogue.


Plongé dans une intense
réflexion, les coudes posés sur la table de pierre et le menton calé dans une
main, Mhoram avait néanmoins conscience du sifflement féroce dont l’écho
résonnait dans les couloirs de la Citadelle. Dix ans plus tôt, il aurait dit
que c’était impossible, que l’ordre naturel ne pouvait être bouleversé de la
sorte. Et même cinq ans plus tôt, après avoir eu le loisir de ruminer la perte
du Bâton de la Loi, il aurait douté que la Pierre de Maleterre rende le seigneur
Turpide aussi puissant. À présent, il connaissait et comprenait la vérité.


La bataille du haut seigneur
Elena contre le spectre de Kevin le Dévastateur avait eu lieu sept ans
auparavant. Le Bâton de la Loi avait dû être détruit au cours de l’affrontement.
Avec le soutien inné que l’artefact prêtait à la Terre, un immense obstacle
avait disparu du chemin de la Corruption. Et en conjurant Kevin par-delà la
tombe, Elena avait brisé la loi de la mort. Mhoram ne pouvait même pas imaginer
les terribles conséquences de son geste.


Il cligna des yeux et ses
prunelles pailletées d’or se focalisèrent sur la sculpture qui se dressait au
milieu de la table, à cinquante centimètres de l’arête de son nez. La lumière
ambrée des ignescentes faisait ressortir l’éclat blanc de la statuette en os. C’était
du moellage, la dernière œuvre d’anundivian yajña d’Elena. Le sangarde
Bannor l’avait préservée et remise à Mhoram quand ils s’étaient retrouvés à
Montgibet. Finement ciselée, elle représentait un buste d’homme aux joues
creuses, à l’expression hantée et impénétrable. Après que les survivants de la
milice furent rentrés à Pierjoie, Bannor avait expliqué son histoire à Mhoram.


Il lui avait fourni un luxe de
détails très inhabituel de la part d’un sangarde. Sa réticence coutumière avait
cédé la place à une quasi-prolixité et la minutie de sa description avait, pour
la première fois, permis à Mhoram d’entrevoir le changement fondamental qui s’était
opéré en lui. Cela avait provoqué un gigantesque bouleversement dans l’existence
du haut seigneur et, par une logique étrange, sonné le glas de ses pouvoirs de
divination.


Mhoram n’était plus le voyant et
l’oracle du conseil. À cause de ce qu’il avait appris, il ne captait plus les
bribes d’avenir dans ses rêves, ne déchiffrait plus les présages dans la danse
des flammes. Le secret que son intuition avait perçu à travers la figurine
avait aveuglé son regard prescient.


Mais ses effets ne s’étaient pas
limités à cela. Il avait fait naître en Mhoram plus de peur et d’espoir qu’il n’en
avait jamais éprouvé, et l’avait partiellement isolé des autres seigneurs –
voire de l’ensemble des habitants de Pierjoie. Désormais, quand Mhoram
arpentait les couloirs de la Citadelle, il lisait de la compassion, du chagrin,
du doute et du respect dans les yeux d’autrui. Tous avaient conscience de son
retranchement volontaire.


Ce qui le peinait le plus, c’était
le gouffre qui le séparait de ses pairs : Callindrill Faer-mi, Amhatin
fille de Mhatin, Trevor fils de Groyle et Loerya Trevor-mie. Il les côtoyait au
quotidien, travaillait avec eux, fusionnait son esprit avec le leur, ainsi que
les seigneurs en possédaient le privilège ; et pendant ce temps, il était
forcé de leur dissimuler cette peur et cet espoir vertigineux. Car il ne leur
avait pas révélé sa découverte.


Il ne leur avait pas dit que, par
un enchaînement de perceptions impossibles à formuler, l’œuvre d’Elena lui
avait dévoilé le fonctionnement du rituel de profanation.


Le silence de Mhoram n’avait d’autre
fondement qu’une appréhension sourde mais légitime. Il y avait là de quoi
alimenter une vie en peur et en espérance, estimait-il.


Dans un coin de son esprit, il
était persuadé que Bannor souhaitait qu’il accède à ce savoir et n’avait pu le
lui transmettre directement. Son vœu de sangarde le liait de maintes façons.
Mais durant la seule année que Bannor avait passée au poste de dragon, il avait
exprimé, plus qu’aucun de ses prédécesseurs, sa sollicitude envers les
seigneurs.


À ce souvenir, Mhoram frémit. L’acquisition
de la connaissance dont il était le dépositaire avait été coûteuse à plus d’un
titre.


Si elle lui avait apporté l’espoir,
c’est qu’elle constituait un remède à l’échec fondamental qui hantait les nouveaux
seigneurs depuis leur avènement – depuis le jour où ils avaient reçu le premier
tabernacle des mains des géants et prêté le serment de paix. Mis en
application, le secret déverrouillerait le pouvoir qui était resté scellé
malgré les vaillants efforts déployés par des générations de seigneurs et d’étudiants
de la Loge. Il permettrait enfin de maîtriser la Sagesse de Kevin et
enseignerait peut-être au seigneur suprême Thomas Covenant comment utiliser la
magie de son anneau d’or blanc.


Mais la Sagesse n’était qu’un
outil dont la puissance pouvait être employée à faire le mal autant que le
bien. Sans elle, Kevin fils de Loric n’aurait jamais pu ravager le Fief. Le
mystère de son fonctionnement violait le serment de paix.


Pour sa plus grande horreur, Mhoram
avait fini par réaliser que ce dernier était la cause de l’impuissance des
nouveaux seigneurs, de la cécité qui les empêchait de percer à jour la Sagesse
de Kevin. En prêtant ce serment, les nouveaux seigneurs d’origine – et les
habitants du Fief avec eux – avaient exprimé leur plus noble idéal et leur plus
profond engagement. Ils avaient renoncé aux passions destructrices, aux
instincts qui poussent l’humanité au meurtre, à la destruction et au mépris. Ce
faisant, ils s’étaient volontairement entravés… et involontairement coupés de
la vitalité qui avait fait le pouvoir des vénérables.


C’est pourquoi Mhoram redoutait
de partager son secret. C’était une force qui ne pouvait être employée que si
les utilisateurs reniaient le fondement même de leur existence. Une arme que
seule une personne ayant renoncé à se prémunir contre le désespoir devait
manier.


Et la tentation d’y recourir
serait forte, irrésistible, peut-être. Mhoram n’avait pas besoin de rêves prémonitoires
pour deviner le péril que Turpide le Rogue réservait aux défenseurs du Fief. Il
le sentait dans la morsure du vent glacial et se doutait que la Mémoriade était
déjà assaillie. Le siège de Boijovial s’organisait pendant qu’il restait assis
dans ses appartements, fixant une effigie d’un air morose.


Il goûtait sur sa langue le
désespoir qui avait poussé le haut seigneur Kevin à rejoindre Kiril Threndor et
à lancer le rituel de profanation. Le pouvoir était une chose redoutable et traîtresse.
Quand il ne suffisait pas à exaucer les vœux de celui qui le manipulait, il se
retournait contre lui. Elena n’avait fait que reproduire le destin de Kevin le
Dévastateur. De son temps, celui-ci détenait une puissance bien supérieure à
celle que les nouveaux seigneurs pouvaient viser, maintenant que le Bâton de la
Loi avait disparu ; et cela n’avait engendré d’autre résultat que sa chute
inéluctable et la ruine du Fief. En révélant sa découverte, Mhoram craignait de
propager le danger. Il était déjà bien assez consterné de se savoir menacé
lui-même.


Pourtant, cette rétention d’informations
allait à l’encontre de sa nature. Il était persuadé que la dissimulation
rabaisse celui qui la perpètre comme celui qui en est l’objet. En se taisant,
il empêchait Callindrill, Amhatin, Trevor, Loerya et tous les adeptes du Bâton
de puiser en eux la volonté nécessaire pour refuser la profanation ; il se
plaçait indûment en position de juge ayant soupesé leurs mérites et conclu à
leur insuffisance. C’était pour cette même raison que, dix ans plus tôt, il s’était
passionnément opposé au reste du conseil, qui voulait taire les origines d’Elena
à Hile Troy. Cette décision avait amoindri le contrôle de Troy sur son propre
destin. Pourtant, comment lui, Mhoram, pouvait-il prendre la responsabilité de
parler si cela devait conduire à la destruction du Fief ? Mieux valait que
le mal vienne du Rogue, plutôt que d’un seigneur.


Quelqu’un frappa à la porte des
appartements de Mhoram.


— Entrez, répondit-il
aussitôt.


Il attendait un message et, à la
façon dont les coups avaient été frappés, devinait l’identité de son visiteur.
Il ne s’arracha même pas à la contemplation de la sculpture tandis que l’insigne
Quaan pénétrait dans la pièce et venait se mettre au garde-à-vous de l’autre
côté de la table. Comme il gardait le silence, Mhoram sentit qu’il attendait de
croiser son regard. Réprimant un soupir, il leva les yeux. Sur le visage buriné
de Quaan, il lut que les nouvelles n’étaient pas celles qu’il espérait.


Il ne l’invita pas à s’asseoir :
Quaan préférerait rester debout. Tous deux se connaissaient bien. Après les
multiples expériences, bonnes ou mauvaises, qu’ils avaient partagées, ils
étaient de vieux camarades – même si Quaan, qui avait vingt ans de moins que
Mhoram, en paraissait vingt de plus. Le haut seigneur trouvait très
rafraîchissante la candeur brutale du militaire. Quaan était un adepte de l’Épée ;
il ignorait les secrets du Bâton et ne désirait pas les apprendre.


Malgré ses soixante-dix ans, il
portait encore fièrement sa tenue d’officier suprême de la milice : le
plastron jaune barré de deux diagonales noires, le bandeau jaune et l’épée d’ébène.
Ses mains aux doigts noueux et aux veines saillantes pendaient à ses côtés,
comme prêtes à dégainer. Mais son regard pâle était troublé.


Mhoram le fixa sans ciller et
demanda :


— Eh bien, mon ami ?


— Haut seigneur, répondit
Quaan sur un ton brusque, la Loge est venue à nous.


Par son silence, Mhoram l’invita
à continuer.


— Tous les gardiens et les
étudiants sont arrivés ici sains et saufs. Ils ont apporté les livres et les
tabernacles. Les visiteurs et les réfugiés que l’armée du Pilonneur a privés de
foyer les ont accompagnés pour nous réclamer l’asile. Boijovial est assiégé.


Quaan s’interrompit et Mhoram s’enquit
doucement :


— Qu’ont pu nous apprendre
les gardiens de la Loge au sujet de cette armée ?


— Elle est… immense, haut
seigneur. Elle déferle sur la vallée des Deux Rivières telle une lame de fond.
Le ravageur détient le… le pouvoir que nous avons observé entre les mains du Lamineur
durant la bataille de Doriendor Corishev. Il a aisément franchi les gués de la
Rill et de la Llurallin. Boijovial tombera bientôt devant lui.


Afin de contrer l’accablement de
Quaan, Mhoram mit de la sévérité dans sa voix.


— Nous avions été prévenus,
insigne. Lorsque le ravageur et sa horde ont escaladé la Faille, le peuple de
Ra nous a envoyé un message. Grâce à quoi, la Loge a pu être déplacée et
préservée.


Alors, Quaan posa une main sur le
pommeau de son épée et annonça :


— Le seigneur Callindrill
est resté à Boijovial.


Mhoram sursauta.


— Il est resté pour défendre
la sylve. Avec lui se trouvent cinq légions commandées par le brandebourg
Amorine, ainsi que le doyen de l’Épée Drinishok et la doyenne du Bâton Asuraka.


Sous le choc de la nouvelle, les
iris pailletés d’or de Mhoram se contractèrent dangereusement.


— Insigne, le conseil a
ordonné que seuls les lillianrill qui ne supporteraient pas d’abandonner
Boijovial assurent sa défense. Il a décidé que la bataille ultime pour la
sauvegarde du Fief aurait lieu ici… (Il gifla la table de sa paume.) Où nous
pouvons vendre notre peau le plus chèrement.


— Vous et moi ne sommes pas
à Boijovial, répliqua Quaan. Qui, là-bas, aurait pu détourner Callindrill de
son dessein ? Amorine n’en avait pas le pouvoir, vous le savez. Elle est
liée à lui par le souvenir de Doriendor Corishev. Et elle ne pouvait pas, non
plus, le laisser seul. Ni lui refuser l’aide des doyens.


Quaan avait pris un ton tranchant
pour défendre Amorine, mais il s’interrompit lorsque Mhoram écarta toute
velléité de colère d’un geste distrait. Un silence prudent s’abattit entre eux.
Le haut seigneur sentait son cœur se serrer d’avance. Ravalant le chagrin qu’il
anticipait, il reporta son attention sur le buste en os posé devant lui.


— A-t-on prévenu Faer
Callindrill-mie ? s’enquit-il doucement.


— Corimini, l’aïeul de la
Loge, s’est immédiatement rendu auprès d’elle. Il fut le professeur de
Callindrill pendant maintes années et les connaît bien tous les deux. Il vous
demande de l’excuser de n’être pas d’abord venu vous saluer.


Mhoram haussa les épaules pour
signifier que cela n’avait pas d’importance. Son impuissance à atteindre
Callindrill le torturait. Six jours de cheval le séparaient de Boijovial et il
ne pouvait pas faire appel aux ranyhyn. L’armée du Rogue avait coupé la
Mémoriade des plaines de Ra ; le mustang qui tenterait de franchir le
barrage se ferait certainement massacrer et dévorer. Mhoram ne pouvait qu’attendre
– et prier pour que Callindrill et ses compagnons fuient Boijovial avant d’être
encerclés par le Pilonneur. Deux mille guerriers et le brandebourg de la
milice, deux des dirigeants de la Loge, un seigneur… C’était un prix terrible à
payer pour la bravade de Callindrill.


Alors même que cette pensée amère
lui traversait l’esprit, Mhoram réalisa que Callindrill n’agissait pas par
simple défi. Il ne supportait pas l’idée que Boijovial périsse. De son côté,
Mhoram espérait que le Pilonneur épargnerait la sylve, qu’il utiliserait le
grand banian au lieu de le détruire. Depuis qu’il avait failli durant la
bataille de Doriendor Corishev, Callindrill se considérait comme un homme
disgracié, un seigneur incapable de pourvoir au besoin du Fief. Il se prenait
pour un lâche. Et à présent, Boijovial, l’œuvre la plus accomplie des nouveaux
seigneurs, était assailli…


Mhoram soupira et effleura la
sculpture du bout des doigts.


— Quaan, mon ami, qu’avons-nous
accompli en sept ans ? demanda-t-il sur un ton funeste.


Comme si cette question clôturait
la partie formelle de la conversation, Quaan s’assit dans une chaise face à
Mhoram et autorisa ses épaules à s’affaisser de quelques millimètres.


— Nous nous sommes préparés
au siège de la Citadelle de notre mieux. Nous avons partiellement reconstruit
la milice : des dix légions qui avaient survécu, nous sommes remontés à
vingt-cinq. Pour ne pas laisser les habitants des plaines centrales sur le
chemin du Pilonneur, nous les avons amenés ici. Nous avons constitué des
réserves de nourriture, d’armes et d’équipement. Une marée d’ur-vils et de
lémures ne suffira pas au Tueur Gris pour nous déloger.


— Mais il dispose de bien d’autres
forces, rappela Mhoram en continuant à caresser le visage expressif de la
statuette. Et nous avons perdu la sangarde.


— Ce n’était pas notre faute !
(Le chagrin mettait de l’indignation dans la voix de Quaan, qui avait combattu
au côté de la troupe d’élite plus souvent que tout autre guerrier du Fief.)
Lorsque l’expédition à Ondemère a été confiée aux soins de Korik et de la
sangarde, nous ne pouvions pas savoir que le Tueur Gris attaquerait les géants
avec la Pierre de Maleterre ni que Korik vaincrait un ravageur et tenterait de
rapporter ici un morceau de la roche maléfique.


— Non, nous ne pouvions pas
savoir, répéta Mhoram tel un écho douloureux.


Au fond, la disparition de ses
pouvoirs divinatoires ne constituait pas une grosse perte. Malgré la myriade de
visions terrifiantes qui l’avaient assailli, il n’avait pas réussi à anticiper
le coup fatal que Turpide avait porté aux géants.


— Mon ami, vous
souvenez-vous de ce que Bannor nous a dit au sujet de ce buste ?


— Haut seigneur ?


— Il nous a raconté qu’Elena
fille de Léna l’avait réalisé à l’effigie de Thomas Covenant, Incrédule et
porteur d’or blanc, et que celui-ci avait cru qu’il représentait un sangarde.


D’après Bannor, le seigneur
suprême l’avait forcé à révéler à Elena le nom du pouvoir contenu dans le
septième tabernacle afin que la jeune femme remplisse les conditions
nécessaires pour y accéder. Mais pour l’instant, Mhoram n’était intéressé que
par la ressemblance qu’Elena avait insufflée à l’œuvre. Cela avait été son
point de départ, le commencement du chemin qu’il avait suivi pour parvenir
jusqu’au secret.


— Elena était un grand
maître de l’anundivian yajña. Jamais elle n’aurait involontairement
permis une telle confusion.


Quaan haussa les épaules.


Touché par sa réticence à
hasarder une opinion sur un sujet qui dépassait sa compétence, Mhoram lui
adressa un sourire affectueux.


— Mon ami, dit-il, moi
aussi, je voyais cette ressemblance et n’arrivais pas à la déchiffrer. Ahanna
fille d’Hanna m’a aidé. Bien qu’elle ne pratique pas le moellage, elle a l’œil
d’une artiste. Elle a perçu la signification de la création d’Elena.


« Le seigneur suprême
Covenant et Bannor ont l’un et l’autre besoin d’une réponse absolue au dilemme
de leur existence. Les sangardes la trouvaient dans leur vœu. Ils exigeaient d’eux-mêmes
un service éternel, pur et sans faille, ou pas de service du tout. Et l’Incrédule…


— … exige que son monde soit
réel et le nôtre pas, acheva Quaan sur un ton aigre.


Un autre sourire éclaira
brièvement le visage de Mhoram.


— Cette aspiration à l’absolu
est dangereuse. Kevin aussi n’admettait qu’une alternative : la victoire
ou la destruction.


Quaan soutint le regard de son
interlocuteur pendant quelques secondes avant de lancer :


— Dans ce cas, ne rappelez
pas l’Incrédule. Vous savez qu’il n’hésitera pas à dévaster le Fief pour
préserver son monde.


Mhoram haussa un sourcil et pinça
les lèvres. Quaan se méfiait de Covenant depuis le début mais, en cette période
de crise, les doutes prenaient plus d’ampleur, plus de poids que jamais.


Avant qu’il puisse répondre, des
coups précipités furent frappés à sa porte.


— Haut seigneur, venez vite !
implora une sentinelle d’une voix sifflante. Haut seigneur !


Mhoram se leva. Tout en se
dirigeant vers la porte, il bannit ses interrogations pour mieux focaliser ses
sens sur l’ambiance de Pierjoie, qu’il sonda en quête d’une cause potentielle
de détresse.


Quaan atteignit la porte avant
lui et l’ouvrit à la volée. Mhoram sortit hâtivement dans la cour ronde baignée
de lumière. La caverne était éclairée par le rayonnement jaune pâle qui émanait
du sol de pierre, mais Mhoram n’eut pas besoin de lever les yeux vers les
balcons en saillie pour comprendre pourquoi le garde l’avait appelé. Le
seigneur Amhatin était plantée dos à ses appartements, comme si elle se rendait
chez lui quand l’alerte avait été donnée. Elle se détachait contre la roche
telle une ombre.


Elle serrait la baguette de
communication en lomillialor que la Loge avait offerte à Pierjoie sept
ans plus tôt. Le haut bois brûlait sans dégager la moindre flamme, telle une
fissure ouvrant sur une fournaise. Sporadiquement, il crachait des nuées d’étincelles
froides. Amhatin était en train de recevoir un message du porteur de l’autre
baguette, celle qui était restée à Boijovial.


Mhoram saisit son bâton
seigneurial, qu’il avait déposé sur un tripode, à l’entrée de ses quartiers, et
se dirigea vers la jeune femme à grandes enjambées. D’expérience, il savait que
l’envoi ou la réception d’informations à travers le lomillialor était
une tâche épuisante. Amhatin aurait besoin de son aide. Elle manquait de force
physique et en avait conscience.


Quand le conseil avait appris que
l’armée du Rogue était en marche, elle avait confié à Callindrill la charge de
Boijovial, sur lequel elle veillait jusqu’alors, persuadée qu’elle n’était pas
assez robuste pour s’en acquitter en temps de guerre. Pourtant, son corps frêle
et ses yeux graves dissimulaient un amour passionné de l’étude, une immense
érudition à laquelle nul autre seigneur ne pouvait prétendre. Mhoram pensait
souvent qu’Amhatin était à la fois la plus apte à découvrir son secret et la
moins bien préparée pour l’accepter.


Mais à présent, sa silhouette
menue lui semblait presque dénuée de substance, simple image projetée par le
pouvoir du haut bois. Amhatin tremblait, tenant la baguette de lomillialor
à bout de bras, comme pour l’éloigner le plus possible d’elle sans la lâcher.
Avant que Mhoram la rejoigne, elle hoqueta :


— Asuraka. Asuraka me parle.
(Sa voix frémissait telle une branche agitée par le vent.) Le Pilonneur. Le feu.
L’arbre. Aaaah !


Tout en soufflant ces mots, elle
fixait Mhoram, comme si, à travers lui, elle pouvait voir les flammes dévorer
les troncs de Boijovial.


Ce dernier s’arrêta à portée d’Amhatin
et planta fermement son bâton dans le sol. Haussant la voix pour pénétrer la
gangue d’effarement de son interlocutrice, il lança :


— Tenez bon, Amhatin. Je
vous entends.


La jeune femme baissa la tête
pour se dérober à ses affreuses visions et les mots fusèrent de sa bouche comme
si quelqu’un avait projeté un gros rocher dans les eaux de son âme.


— Le feu ! L’écorce
brûle. Le bois se consume. La Pierre ! Elle ronge les feuilles, les
racines et les fibres. Callindrill lutte. Il lutte, mais… Les guerriers
hurlent. Le hall sud est en flammes. Ah, mon doux foyer !


Avec un rictus, Mhoram empoigna
la baguette de lomillialor en son centre. Une secousse le parcourut de
la tête aux pieds, mais il crispa sa main sur le bois lisse et y projeta sa
volonté. À travers lui, il atteignit Amhatin et la stabilisa. Puis, avec son
soutien, il inversa le flux de pouvoir l’espace d’un instant. À contre-courant
du flot émotionnel d’Asuraka, il siffla :


— Fuyez !


La doyenne du Bâton l’entendit.
Et par les lèvres d’Amhatin, elle répliqua :


— Fuir ?
Impossible ! Boijovial est en train de mourir sous nos pieds. Nous sommes
encerclés. Les branches extérieures flambent. Deux troncs sont déjà calcinés
jusqu’à leur sommet. Si vous entendiez ces hurlements… Callindrill s’est posté
dans le viancome. Il lutte vaillamment, mais le tronc central vient de s’embraser.
Le filet du viancome a pris feu. Callindrill !


— De l’eau ! cracha
Mhoram à travers la baguette. Détournez les rivières ! Inondez la vallée !


Un instant, la pression qui
émanait d’Asuraka diminua, comme si la doyenne s’était détournée de la baguette.


— Asuraka !
appela Mhoram. Doyenne !


Il craignait qu’elle ne soit
tombée dans les flammes. Quand elle reprit la parole, ce fut sur un ton morne
et distant.


— Callindrill a déjà conjuré
les cours d’eau un peu plus tôt. Le Pilonneur a détourné leurs flots. Il… La
Pierre de Maleterre… (Une note horrifiée se glissa dans la voix faible qui s’échappait
des lèvres d’Amhatin.) Il a ressuscité la mort antique de Kurash Plenethor. Des
débris de roche et d’os, du sang et de la terre calcinée sont remontés du sol.
Il s’est servi de ces reliefs pour murer Boijovial et empêcher le flux de nous
atteindre. Comment est-ce possible ? Le fil du temps a-t-il été brisé ?
En une seule frappe, la Pierre vient d’anéantir des siècles de guérison.


Soudain, Amhatin se raidit et poussa
un cri strident.


— Callindrill !


L’instant d’après, le
lomillialor se tut. Le pouvoir retomba tel un oiseau abattu en plein vol.
Amhatin chancela et faillit s’effondrer. Mhoram lui agrippa le bras pour la
retenir.


Dans le brusque silence, la cour
lui parut aussi morte et froide qu’une tombe. L’atmosphère grouillait d’échos
angoissés, pareils à un battement d’ailes inaudible. Mhoram crispa si fort la
main sur le bâton que ses jointures blanchirent.


Puis Amhatin frissonna et se
ressaisit. Mhoram la lâcha, s’écarta d’elle et tourna son attention vers les
autres personnes présentes. Quaan se trouvait quelques pas derrière lui et
plusieurs sentinelles étaient postées autour du plancher lumineux. Une poignée
de civils pelotonnés sur les balcons en saillie observaient craintivement la
scène. Mhoram les ignora pour pivoter vers la gauche, où Corimini se tenait en
compagnie de Faer Callindrill-mie. Les mains ridées de l’aïeul de la Loge
étaient posées sur les épaules de Faer. Des larmes brillaient sous ses paupières
lourdes et sa longue barbe blanche frémissait de chagrin. Mais le visage carré
de Faer, livide et immobile, était digne d’une sculpture d’anundivian yajña.


— Si je comprends bien, il
est mort, dit-elle doucement.


— « La mort fauche la
beauté du monde », récita Mhoram.


— Il a brûlé vif.


— Le Pilonneur est un
ravageur. Il hait ce qui est vert et qui croît. J’ai été stupide de penser qu’il
épargnerait Boijovial.


— Brûlé vif, répéta Faer.


— Oui. (Mhoram ne trouvait
pas de mots adéquats pour apaiser la douleur de Faer.) Il s’est battu pour
sauver Boijovial.


— Haut seigneur, le doute
était en lui. (Faer posa une main sur son sein.) Il s’est oublié.


Mhoram perçut la vérité dans sa
voix.


— Peut-être. Mais il n’a pas
oublié le Fief, se sentit-il tenu de préciser.


Avec un gémissement sourd,
Amhatin se détourna et rebroussa chemin vers ses appartements. Faer ne lui
prêta aucune attention. Se dérobant au regard de Mhoram, elle demanda :


— Est-ce possible ?


— La loi de la mort a été
brisée, répondit le haut seigneur. Qui peut dire ce qui est possible, désormais ?


— Boijovial… grogna Corimini
d’une voix tremblante de vieillesse et de chagrin. Callindrill est mort en
héros.


— Il s’est oublié, répéta
Faer.


Et elle se dégagea comme si elle
n’avait que faire des consolations que l’aïeul pourrait lui prodiguer. Tournant
le dos à Mhoram, elle se dirigea vers ses appartements d’une démarche
automatique. Corimini la suivit, clignant des paupières dans un effort futile
pour chasser ses larmes.


Mhoram fit passer son bâton dans
son autre main et fléchit ses doigts recourbés comme des serres. Puis il prit
sa décision. Les lèvres pincées et l’air dur, il fit face à Quaan.


— Convoquez le conseil,
ordonna-t-il comme s’il s’attendait à ce que l’insigne proteste. Invitez les
gardiens de la Loge, ainsi que tous les rhadhamaerl et les
lillianrill qui désireront venir. Nous ne pouvons plus repousser l’échéance.


Quaan s’abstint de discuter. Il
salua avec raideur et cria aussitôt des ordres aux sentinelles.


Mhoram n’attendit pas qu’il ait
terminé. Il sortit de la cour et s’engagea dans le couloir qui séparait les
appartements seigneuriaux du reste de la Citadelle. Au passage, il salua les
gardes d’un signe de tête, mais malgré leur expression interrogatrice, ne s’arrêta
pas pour les informer des dernières nouvelles. Tous les gens qu’il croisa
avaient perçu le changement d’atmosphère à Pierjoie et l’angoisse se lisait
dans leurs yeux. Pourtant, Mhoram les ignora. Ils sauraient bien assez tôt.


Avec une mine sévère, il gravit
les escaliers de la Citadelle jusqu’au niveau de la closerie.


Pierjoie devint fébrile tandis
que le message d’Asuraka se répandait en ses murs. L’énergie qui animait la
roche et servait d’ordinaire à synchroniser le rythme de vie des habitants se
fit plus tendue, plus concentrée, comme si la forteresse elle-même racontait à
ses occupants ce qui s’était passé et leur dictait de quelle manière ils
devaient réagir. Ainsi participait-elle à ordonner leur existence depuis des
siècles.


Au fond de son cœur meurtri,
Mhoram savait que même la Citadelle pouvait être détruite, anéantie. Elle n’avait
encore jamais été assiégée depuis sa construction, mais Turpide était assez
puissant pour en venir à bout. Il détenait le pouvoir d’abattre ses murs
massifs, de réduire le dernier bastion du Fief à un vulgaire tas de gravats. Et
il ne tarderait plus à l’exercer.


Sur ce point-là, au moins,
Callindrill avait vu juste : l’heure était aux mesures désespérées. Mhoram
ployait déjà sous le fardeau des dégâts causés par le Pilonneur durant sa
longue marche depuis Ridjeck Thome. Il avait pris sa décision ; il allait
tenter le tout pour le tout – en s’efforçant de tourner à l’avantage du Fief la
rupture de la loi de la mort.


Inconsciemment, il pressa le pas.
Il savait qu’il devrait attendre une fois parvenu à la closerie, mais sa
résolution le poussait en avant. Pourtant, lorsque Trell Atiaran-mi le héla
depuis un couloir latéral, il s’arrêta aussi sec et pivota vers lui. Le robuste
ignessire avait des revendications auxquelles Mhoram ne pouvait ni se dérober
ni opposer un refus.


Trell portait la tenue
traditionnelle des stèlagiens : un pantalon brun clair et une courte
tunique brodée du symbole de sa famille, un motif de feuilles blanches, au
niveau des épaules. Il avait la large carrure et la musculature développée qui caractérisaient
les habitants des villages de pierre, mais contrairement à la plupart d’entre
eux, il était très grand. Il dégageait une impression de force physique
considérable, que sa maîtrise du rhadhamaerl ne faisait qu’accentuer.


Il s’approcha du haut seigneur
tête inclinée. Mhoram savait que ce n’était pas par timidité. Une autre raison
poussait le colosse à éviter le regard d’autrui – une raison tapie derrière sa
peau burinée et sa barbe rousse mêlée de poils gris. À cette pensée, Mhoram
frissonna comme si le vent hivernal qui s’infiltrait dans les couloirs de
Pierjoie avait réussi à s’insinuer jusqu’en son cœur.


À l’instar de tout rhadhamaerl,
Trell avait consacré son existence au service de la pierre. Mais il avait perdu
sa femme, sa fille et sa petite-fille à cause de Thomas Covenant. Sept ans plus
tôt, la seule vue de l’Incrédule l’avait poussé à endommager la roche de la
Citadelle ; il avait enfoncé ses doigts dans le granit comme dans de l’argile
molle.


Depuis, il gardait les yeux baissés,
s’efforçant de dissimuler la douleur et la haine qui se livraient bataille en
lui. Il travaillait seul dans son coin et ne se mêlait pas aux habitants de la forteresse.
Pourtant, ce fut avec une sombre détermination qu’il accosta Mhoram.


— Vous vous rendez à la
closerie, haut seigneur.


Son expression était sévère, mais
son intonation contenait une note étrangement suppliante.


— Oui, confirma Mhoram.


— Pourquoi ?


— Vous le savez très bien,
Trell Atiaran-mi. Vous n’êtes pas sourd au besoin du Fief.


— Ne le faites pas, lâcha l’ignessire.


Mhoram secoua la tête.


— Je dois essayer.


— Ne le faites pas, insista
le stèlagien.


— Trell, je suis le haut
seigneur du conseil de Pierjoie. Je dois tenter tout ce qui est en mon pouvoir.


— Vous bafoueriez la mémoire
d’Elena fille de ma fille ?


— Bafouer ?
répéta Mhoram, surpris.


Haussant un sourcil, il attendit
que l’ignessire s’explique.


— Oui ! (La voix de
Trell était rocailleuse et hésitante, comme si les chants souterrains du
rhadhamaerl lui avaient fait oublier les inflexions du langage humain, et
il semblait se retenir pour ne pas hurler.) Atiaran ma femme prétendait… Elle
disait que c’est la responsabilité des vivants de justifier le sacrifice des
morts. Sans ça, celui-ci se vide de toute signification. Vous allez priver
Elena d’une chose qu’elle a payée très cher. Vous ne pouvez pas approuver son
trépas.


Mhoram entendit la vérité dans
les paroles de Trell. Son choix impliquait d’entériner, ou du moins de
reconnaître, la chute d’Elena sous Melenkurion Barreciel. Ce serait très
difficile à avaler pour Trell. Mais même si Mhoram ne voulait pas blesser l’ignessire,
il était lié par son devoir envers le Fief.


— Je dois essayer,
répondit-il fermement, afin que nulle méprise ne soit possible. (Puis, sur un
ton plus doux :) Le haut seigneur Elena a brisé la loi de la mort. Comment
pourrais-je l’approuver ?


Trell balaya les murs du regard,
évitant de fixer son interlocuteur. Ses mains se crispèrent sur ses hanches
comme pour se retenir de frapper – comme s’il craignait ce qu’elles pourraient
faire de leur propre chef s’il ne les gardait pas occupées.


— Aimez-vous le Fief ?
demanda-t-il d’une voix rauque. Parce que vous allez le détruire.


Alors, il planta son regard dans
celui de Mhoram. Un feu humide brûlait dans ses yeux rougis.


— Il aurait mieux valu que
je… (D’un geste brusque, il frappa dans ses mains tandis que ses épaules se
contractaient comme celles d’un étrangleur.) Que je tue Léna ma fille à sa
naissance.


— Non, protesta Mhoram. Non,
certainement pas.


Il aurait voulu étreindre Trell,
lui donner une accolade consolatrice. Mais comment aurait-il pu remédier à la
détresse d’autrui alors qu’il ne parvenait pas à résoudre son propre dilemme ?


— Allez en paix, Trell,
murmura-t-il. Souvenez-vous du serment.


Il ne trouvait rien d’autre à
dire.


— En paix ?
répéta Trell avec un ricanement amer. Atiaran croyait à la paix. Et elle avait
tort. (Son regard se fit flou.) La paix n’existe pas.


Vacillant, il se détourna et
rebroussa chemin dans le couloir par lequel il était arrivé.


Mhoram le suivit des yeux. La
prudence lui recommandait d’assigner un ou plusieurs guerriers à la
surveillance de Trell. Mais il ne pouvait se résoudre à tourmenter l’ignessire
en lui témoignant une telle méfiance ; ce serait peut-être la goutte d’eau
qui ferait déborder le vase et réduirait à néant sa maîtrise de lui-même, déjà
fragilisée. Sans compter que Mhoram avait déjà vu des hommes et des femmes
vaincre une affliction plus grande encore que celle de Trell.


Pourtant, l’ignessire ne lui
était pas apparu comme capable de faire jaillir une nouvelle vie des cendres de
l’ancienne. En choisissant de ne pas intervenir, Mhoram prenait un risque. Il
se remit en marche vers la closerie, accablé par le poids de ses
responsabilités. Il ne se sentait pas de taille à porter sur ses épaules une
telle multitude de catastrophes potentielles.


Les seigneurs ne disposaient d’aucun
pouvoir assez grand pour combattre l’hiver prolongé qui s’était abattu sur le
Fief.


Mhoram enfila un long passage
éclairé par des torches, gravit un escalier en colimaçon et se dirigea vers une
entrée réservée aux seigneurs. Il s’arrêta sur le seuil pour estimer le nombre
des gens déjà rassemblés dans la salle et, au bout d’un moment, entendit
Amhatin arriver derrière lui.


Quand elle atteignit le palier
sur lequel il se tenait, il remarqua que ses yeux étaient rougis et sa bouche
crispée. Il fut tenté de lui parler sur-le-champ, mais se ravisa et décida de n’aborder
la question de ses sentiments que devant le conseil. S’il voulait révéler son
secret, il devait commencer par préparer le terrain. Avec un sourire
compatissant, il tint la porte à Amhatin et la suivit à l’intérieur.


Ils descendirent les marches qui
conduisaient au pied des gradins. L’amphithéâtre était éclairé par quatre
énormes torches de lillianrill accrochées aux murs et par une fosse d’ignescentes
située au fond, en contrebas, au milieu du croissant formé par la table des
seigneurs. Des chaises de pierre, destinées à ces derniers et à leurs invités
de marque, étaient disposées à l’extérieur de la demi-lune. À la tête trônait
le siège du haut seigneur.


Près de la fosse se dressait un
guéridon de pierre au centre duquel une épée courte était plantée jusqu’à
mi-lame. C’était le krill de Loric, resté là où Covenant l’avait fiché
sept ans plus tôt – pour la simple raison que les seigneurs n’avaient pas
trouvé le moyen de l’en retirer. Ils l’avaient laissé dans la closerie afin que
quiconque le souhaitant puisse l’examiner librement. Mais rien n’avait changé,
à l’exception de la gemme blanche autour de laquelle avaient été forgées la
garde et la poignée de l’arme à double tranchant.


Lorsque Mhoram et Callindrill
étaient revenus de leur plongée dans le Garrot, ils avaient trouvé la roche
terne, comme morte. Le feu brûlant que Covenant avait allumé en elle s’était
éteint.


La lumière produite par les
ignescentes se reflétait à la surface du krill telle une accusation d’impuissance
jetée à la face des seigneurs. Mais Mhoram n’y prêta nulle attention. Il n’avait
pas besoin de regarder alentour pour savoir qui était déjà arrivé ; la
parfaite acoustique du lieu apportait à ses oreilles chaque mot prononcé,
chaque bruit fait dans son enceinte. Le premier rang de gradins, directement
au-dessus des seigneurs, était occupé par des guerriers – des chevrons de la
milice au lieu des sangardes d’autrefois. Les deux hospitaliers, l’ignessire
Thorm et le magistère Borillar, étaient assis avec Quaan à leur place attitrée,
tout en haut de la galerie derrière Mhoram. Plusieurs gardiens de la Loge s’y
trouvaient également, encore couverts de la poussière de la route mais trop
agités par la nouvelle de la chute de Boijovial pour manquer le conseil.
Pratiquement tous les lillianrill de la Citadelle les avaient
accompagnés. Frappés en plein cœur par l’incendie de la sylve, ils fixaient du
regard Mhoram ; leurs yeux débordaient de chagrin.


Mhoram ne s’assit pas
immédiatement. Tandis qu’Amhatin se dirigeait vers sa chaise, sur le côté droit
de la table, il sentit la douleur le poignarder à la vue du siège que
Callindrill aurait dû occuper. Il perçut aussi la présence de ceux qui l’avaient
précédé dans le fauteuil du haut seigneur : Damelon, Loric et Kevin chez
les vénérables, puis Varil, Prothall, Osondrea et Elena. Au souvenir de la
grandeur et du courage de chacun d’eux, il réalisa qu’il était bien peu
compétent, bien peu robuste pour porter sur ses épaules tant de responsabilités
et d’échecs. Il ne possédait ni la sage clairvoyance de Varil, ni la force
stoïque de Prothall, ni l’intransigeance austère d’Osondrea, ni la passion
flamboyante d’Elena. Et sa puissance n’était rien comparée à celle du plus
faible membre des conseils jamais dirigés par les vénérables. Pourtant, nul ne
pouvait prendre sa place. Amhatin manquait d’endurance physique. Trevor doutait
de ses propres capacités ; jamais il ne s’était considéré comme l’égal de
ses pairs. Quant à Loerya, elle était partagée entre son amour pour le Fief et
son désir de protéger sa famille. Plus d’une fois, elle avait failli demander à
Mhoram de la relever de ses fonctions pour fuir avec ses filles vers la chaîne
Ouestronne et se mettre en relative sécurité.


Callindrill disparu, Mhoram se
retrouvait plus seul que jamais.


Il dut se forcer à tirer le
fauteuil et à y prendre place.


En attendant Trevor et Loerya, il
s’abîma en lui-même et tenta de rassembler son courage. Enfin, la grande porte
de la closerie s’ouvrit face à lui et les deux seigneurs descendirent les
marches, encadrant Corimini. Celui-ci se mouvait avec lenteur et difficulté,
comme si la destruction de Boijovial avait consumé jusqu’au moindre vestige d’élasticité
de ses muscles. Trevor et Loerya le soutenaient chacun par un coude. Ils le
guidèrent vers une chaise à droite d’Amhatin, puis contournèrent la table et s’installèrent
à la gauche de Mhoram.


Comme ils s’asseyaient, les
bavardages cessèrent et le silence se fit. Après avoir rapidement rectifié leur
position, les membres de l’auditoire tournèrent leur attention vers les
seigneurs. C’était à peine si Mhoram entendait quelques respirations
suspendues. Lentement, il balaya l’assemblée du regard. Tous les yeux étaient
posés sur lui. Se raidissant, il déposa son bâton sur la table et se leva.


— Amis et serviteurs du
Fief, entonna-t-il d’une voix ferme, bienvenue au conseil des seigneurs. Je
suis Mhoram fils de Varil, haut seigneur par le choix du conseil. De grands
périls nous menacent et nous devons sans délai prendre nos dispositions pour
les affronter. Mais, avant, accueillons les gardiens de la Loge qui viennent de
rejoindre la Citadelle. Corimini, noble aïeul, vous et vos gens êtes ici chez
vous. Vous nous avez transmis le savoir accumulé au fil des générations par les
adeptes de l’Épée et du Bâton. Comment pouvons-nous vous honorer ?


Corimini se redressa pour
répondre au salut de Mhoram, mais son regard flou révélait que son esprit était
ailleurs.


— Faer… commença-t-il d’une
voix chevrotante. Faer me prie de vous présenter ses excuses pour l’absence de
Callindrill son époux, qui sera dans l’incapacité d’assister au conseil.


Sa voix buta sur les derniers
mots et arrivé à la fin de la phrase, il s’interrompit comme s’il avait oublié
ce qu’il voulait dire. Ses pensées échappaient à son contrôle et s’éparpillaient.
Le pouvoir de la Sagesse qui l’avait si longtemps préservé des effets de la
vieillesse semblait se dissiper en lui. Au bout d’un moment, il se rassit en
marmonnant dans sa barbe, tel un homme perdu dans les méandres de son propre
esprit.


— Boijovial… Boijovial,
répéta-t-il plusieurs fois, comme s’il cherchait vainement la signification de
ce nom.


Vaincu, il se mit à sangloter
tout bas.


Des larmes brûlaient les yeux de
Mhoram. Il adressa un geste rapide à deux gardiens. Ceux-ci rejoignirent
Corimini, le soulevèrent et gravirent les marches qui menaient à la sortie.


— Conduisez-le aux
guérisseurs, ordonna Mhoram d’une voix enrouée. Qu’ils lui apportent la paix.
Il a servi le Fief avec courage, dévouement et réflexion pendant plus longtemps
que n’importe lequel d’entre nous.


Les seigneurs se levèrent, imités
par l’assistance. Ensemble, ils portèrent la main droite à leur cœur et
tendirent leur paume vers Corimini.


— Salut à vous, Corimini,
aïeul de la Loge. Soyez en paix.


Puis les portes se refermèrent
derrière Corimini et son escorte.


Chacun se rassit tristement. Les
seigneurs tournèrent un regard douloureux vers Mhoram et Loerya dit avec
raideur :


— C’est un mauvais présage.


Mhoram se força à se ressaisir.


— Tous les présages le sont,
en ces temps troublés, répliqua-t-il. Le Mépris erre en liberté. Voilà pourquoi
nous sommes les seigneurs. Le Fief n’aurait pas besoin de nous si nul danger ne
le menaçait.


Les yeux baissés, Amhatin fit
remarquer :


— Si faire barrage au Rogue
est notre raison d’être, nous avons bien mal justifié notre existence jusqu’à
présent. (Le chagrin et la colère lui prêtaient un ton de défi. Posant les
mains à plat sur la table, elle les fixa comme si elle essayait de les pousser
à travers la pierre.) De nous tous, seul Callindrill a tenté de défendre
Boijovial. Il a brûlé à ma place.


— Non ! aboya
Mhoram. (Ce n’était pas ainsi qu’il comptait aborder le sujet, mais la jeune
femme ne lui laissait pas le choix.) Non, Amhatin ! Vous n’êtes pas
responsable de la mort de Callindrill Faer-mi. C’est lui qui a choisi de
demeurer à Boijovial et de périr avec la sylve. Lorsque vous avez estimé que
vous n’étiez plus la personne la mieux indiquée pour veiller sur la Loge, vous
en avez fait part au conseil. Celui-ci s’est rangé à votre avis et a demandé à
Callindrill de vous remplacer.


« Parallèlement, nous avons
débattu et conclu que nous ne devions pas gaspiller nos forces en livrant une
bataille futile à Boijovial. (Une crispation de la peau autour des yeux de
Mhoram exprima combien la décision avait été difficile à prendre.) La sylve n’était
pas conçue pour soutenir un siège ; il était impossible de la défendre
correctement. Dans l’intérêt du Fief, le conseil s’est donc résolu à économiser
ses forces vives et à les employer là où elles seraient le plus efficaces :
à la Citadelle. Callindrill… (La voix de Mhoram vacilla.) Callindrill a fait un
choix différent. Ce n’est en aucun cas votre faute.


Devinant qu’Amhatin s’apprêtait à
protester, Mhoram la prit de vitesse. Il ne voulait pas qu’elle formule ses
pensées.


— Par ailleurs, sachez que
nous ne sommes pas responsables de la réussite ou de l’échec des stratégies que
nous mettons en œuvre pour préserver le Fief. Nous ne sommes pas les créateurs
de la Terre, juste des créations, comme elle. Son destin dépend d’une puissance
supérieure. Faire de notre mieux, voilà la seule chose que l’on puisse exiger
de nous. Du moment que nous employons notre sagesse et nos ressources à
protéger le Fief, nul ne peut nous reprocher quoi que ce soit. La vie et la
mort, le bien et le mal, la victoire ou la destruction – ce sont là des énigmes
qu’on ne nous demande pas de résoudre. Que le Créateur réponde lui-même du sort
de sa création.


Amhatin dévisagea Mhoram ;
il la sentit sonder le tréfonds de son cœur.


— Tenez-vous donc
Callindrill pour responsable ? souffla-t-elle. Ce n’est certainement pas
sa sagesse qui lui a commandé de rester à la Loge.


Mhoram fut peiné qu’elle se
méprenne ainsi sur ses intentions.


— Vous m’avez mal compris,
Amhatin. J’aimais Callindrill Faer-mi comme un frère. Je n’ai aucun désir de le
blâmer.


— Vous êtes le haut
seigneur. Que vous commande votre sagesse ?


— Je suis le haut seigneur,
confirma simplement Mhoram, et je n’ai pas de temps à perdre en vaines
accusations.


— Et s’il n’y avait pas de
Créateur ? intervint brusquement Loerya. Ou s’il s’était détourné de son
œuvre ?


— Dans ce cas, qui
resterait-il pour nous juger ? Nous sommes les artisans de la
signification de notre vie. Servir le Fief au mieux de nos capacités, que
pouvons-nous exiger d’autre de nous-mêmes ?


Ce fut Trevor qui répondit.


— La victoire, haut
seigneur. Si nous échouons, le Fief nous jugera. Sa ruine sera notre chef d’accusation.
Nous sommes ses derniers protecteurs.


C’était un argument d’une
pertinence redoutable, une attaque difficile à parer. Mhoram réalisa qu’il n’avait
toujours pas le courage d’affirmer : « Mieux vaut l’échec que la profanation. »
Au lieu de quoi, il riposta avec un sourire grimaçant.


— Les derniers,
Trevor ? Non. Les haruchai vivent toujours sur les sommets de la chaîne
Ouestronne. À leur façon, ils connaissent mieux le nom du Pouvoir de la Terre
que n’importe quel seigneur. Le peuple de Ra et les ranyhyn subsistent. Beaucoup
de gens ont survécu dans les plaines du Sud et du Nord. La plupart des
affranchis demeurent. Caerroil Folbois, forestal du Garrot, est encore de ce
monde. Et quelque part au-delà de la mer du Levant se trouve la patrie des
géants – et des Élohim et des Brathair dont parlaient leurs chansons. Ils
résisteront à l’emprise de Turpide sur la Terre.


— Mais le Fief, haut
seigneur ! Le Fief sera perdu ! Le Mépris le ravagera d’un bout à l’autre !


— Pas tant qu’il restera une
étincelle d’amour ou de foi, s’enflamma Mhoram.


Ses yeux brûlants transpercèrent
Trevor jusqu’à ce que les protestations de ce dernier se soient consumées dans
sa gorge. Alors, il se tourna vers Loerya. Mais elle n’était pas mue par le doute,
juste par la peur qu’elle éprouvait pour ses filles. Aussi préféra-t-il
épargner son cœur déjà meurtri. Quant à Amhatin, Mhoram fut soulagé de
constater que sa colère s’était dissipée et qu’elle le dévisageait avec espoir,
comme si elle avait trouvé en lui quelque chose dont elle avait besoin.


— Haut seigneur, vous avez
découvert un moyen de contrer le fléau qui nous menace, dit-elle doucement.


Mhoram se raidit.


— En effet. (Levant la tête,
il s’adressa à l’auditoire.) Mes amis, le Pilonneur a brûlé Boijovial. La
Mémoriade se trouve désormais entre ses mains. Bientôt, il marchera sur nous.
Nous ne disposons que de quelques jours avant le début du siège. Nous ne
pouvons plus attendre. (Les paillettes d’or de ses yeux s’embrasèrent comme il
concluait :) Nous devons tenter d’appeler l’Incrédule.


Un silence funeste accueillit la
déclaration. Mhoram sentit des vagues de surprise, d’excitation et de crainte
se déverser depuis les gradins. L’ardente objection de Quaan pesait sur ses
épaules, mais il attendit sans rien dire jusqu’à ce que Loerya recouvre l’usage
de la parole et s’exclame :


— C’est impossible ! Le
Bâton de la Loi a été perdu. Nous n’avons aucun moyen d’effectuer une telle
conjuration.


Le timbre doux de sa voix
couvrait à grand-peine la dureté de ses propos.


Mhoram continua à attendre,
guettant la réaction des autres seigneurs. Au bout d’un moment, Trevor lança
sur un ton hésitant :


— Mais la loi de la mort a
été brisée.


— Et si le Bâton a été
détruit, ajouta très vite Amhatin, le pouvoir qu’il contenait et concentrait a
été lâché sur le Fief. Peut-être nous est-il accessible.


— De toute façon, nous n’avons
pas le choix, conclut Mhoram. Pour le meilleur ou pour le pire, l’Incrédule est
inextricablement lié au destin du Fief. S’il n’est pas présent, il ne pourra
pas nous aider à défendre le Fief.


— Il ne risquera pas, non
plus, de le détruire, marmonna Quaan.


Avant que Mhoram puisse répondre,
Borillar se leva.


— L’Incrédule sauvera le
Fief, lâcha-t-il précipitamment.


— Vous semblez bien sûr de
vous, hospitalier, gronda Quaan.


— Il sauvera le Fief, répéta
Borillar, comme surpris par sa propre témérité.


Sept ans plus tôt, lors de la
précédente visite de Thomas Covenant dans le Fief, il était le plus jeune
magistère jamais élevé au rang d’hospitalier. Conscient de son manque d’expérience,
il se comportait en toute chose avec une humilité qui amusait son ami et pair,
Thorm.


— Lorsque j’ai rencontré le
seigneur suprême, j’étais timide. J’avais peur de tout. (Il ignora le sourire
malicieux de Thorm, qui semblait dire : « Et maintenant, ce n’est
plus le cas ? ») Mais il m’a parlé avec beaucoup de gentillesse.


Rouge d’embarras, il se rassit.


La force de sa conviction parut
ébranler l’assistance. Quand Loerya reprit la parole, ce fut sur un ton très
différent :


— Et comment
procéderons-nous ? s’enquit-elle en jetant un coup d’œil interrogateur à
Borillar.


D’un air grave, Mhoram adressa un
signe de tête à celui-ci pour le remercier.


— Je vais tenter d’effectuer
le rituel. Seul. Si mes forces viennent à me trahir, aidez-moi.


Les seigneurs acquiescèrent en
silence. Promenant un dernier regard à la ronde, Mhoram se rassit, inclina la
tête et ouvrit son esprit


Il savait qu’il devrait en partie
le barricader, l’empêcher de fusionner avec celui de Trevor, de Loerya et d’Amhatin.
Même s’il avait besoin de la consolation et de la force que lui aurait
apportées une communion absolue, il ne voulait pas prendre le risque de
dévoiler son secret. Aussi se retenait-il de s’abandonner. Il donnait à ses
semblables mais ne leur prenait rien. Du coup, l’échange n’exerçait aucune
fonction régénératrice sur lui.


Pourtant, Mhoram croyait à son
efficacité. De tous les pouvoirs dont disposaient les nouveaux seigneurs, la
communion était le seul qui leur appartînt en propre ; les autres leur
avaient été transmis par les tabernacles de Kevin le Dévastateur. Pratiquée
dans les règles de l’art, elle leur permettait de partager leur vigueur physique
et mentale. Et tant que Mhoram posséderait le moindre souffle de vie, il se
refuserait à le garder égoïstement pour lui.


Lorsque le contact fut rompu, la
tête lui tourna. Il lui semblait que jamais il n’aurait la force de se lever.
Le besoin des autres seigneurs et l’inquiétude qu’il leur causait pesaient sur
ses épaules, fardeau accablant. Mais Mhoram était assez lucide pour se rendre
compte que même sans cela, il aurait été incapable de se laisser aller. Sa
nature profonde le poussait à se dépenser jusqu’à la dernière extrémité ;
son goût pour l’absolu l’effrayait chaque fois qu’il pensait au rituel de
profanation.


Il s’accorda quelques instants
pour se ressaisir, puis se leva et empoigna son bâton. Le brandissant tel un
étendard, il contourna la table et descendit les marches qui menaient à la
fosse d’ignescentes.


Thorm le rejoignit. Comme d’habitude,
ses yeux pétillaient de bonne humeur et il lança en souriant :


— Vous aurez besoin d’y voir
clair pour localiser l’Incrédule. (Il lui fit un clin d’œil.) Le gouffre qui
sépare les mondes est sombre et l’obscurité flétrit le cœur. Permettez-moi de
vous fournir de la lumière.


Mhoram lui adressa un sourire
reconnaissant. Alors, Thorm se pencha vers la fosse et se mit à chanter. Dans
la langue sourde et rocailleuse connue des seuls rhadhamaerl, il entonna
une invocation aux pierres de feu, les encouragea, les cajola, appela à la vie
leur pouvoir latent. Et la lueur des ignescentes se refléta sur son visage
telle une réponse.


Bientôt, Mhoram vit croître leur
éclat. Le rouge s’estompa, le doré s’intensifia, et le parfum de terre
fraîchement retournée se répandit dans la closerie.


En silence, Amhatin, Loerya et
Trevor se levèrent. Les spectateurs les imitèrent, témoignant de leur
admiration pour l’ignessire et leur respect pour le Pouvoir de la Terre. Face à
eux, la fosse dégageait désormais une clarté aveuglante, au milieu de laquelle
se découpait la pâle silhouette de Thorm.


D’un mouvement lent et
majestueux, Mhoram prit son bâton à deux mains et le tendit devant lui, à
hauteur du front. L’hymne d’invocation de l’Incrédule se mit à défiler dans sa
tête alors qu’il se concentrait pour projeter son esprit dans le haut bois. Un
par un, il oblitéra de sa conscience les occupants de la closerie puis cette
dernière, ne conservant que la mélopée, la lumière et le Pouvoir de la Terre.
Enfourchant le flot impétueux de l’énergie qui palpitait autour de lui, il
entonna :


 


Il
y a en chaque pierre une magie sauvage


Que
l’or blanc pourra libérer ou contrôler :


L’or,
métal rare, non originaire du Fief,


Ni
gouverné, limité ou soumis


Par
la Loi avec laquelle le Fief fut créé,


Mais
pierre d’angle, pivot, contrepoint,


Au
chaos dont le temps a été tiré.


 


Le pouls de la montagne l’emporta
à travers le vent maléfique qui soufflait dans ses entrailles. La conscience de
Mhoram eut juste le temps de frissonner, avant de laisser derrière elle la
pierre, le bois, l’eau et l’air pour s’abîmer dans la trame de la réalité.
Durant un intervalle impossible à mesurer à l’aune du temps, le haut seigneur
perdit la trace de lui-même. Il lui semblait qu’il flottait au-delà des limites
de la création. Mais la chanson et la lumière l’ancraient, le stabilisaient.
Bientôt, ses pensées se tournèrent vers l’or blanc telle l’aiguille d’une
boussole vers le nord.


Puis il aperçut l’anneau de
Thomas Covenant. Impossible de s’y tromper : la présence anxieuse de l’Incrédule
l’enveloppait, le liant et scellant son pouvoir. Mhoram se porta à sa rencontre
et commença à chanter :


 


Sois
fidèle, Incrédule


Réponds
à notre appel.


La
vie donne,


La
mort reprend tout.


Les
promesses sont vérités


Qui,
tenues,


Dispersent
les malédictions.


Mais
de l’âme


Le
fléau le plus ravageur


De
foi brisée


Et
d’infidélité se nourrit,


Propageant
les ténèbres.


Garde
la foi, Incrédule,


Réponds
à notre appel.


Sois
fidèle.


 


Il prit Covenant au filet de son
incantation et rebroussa chemin vers la closerie.


L’efficacité de la manœuvre le
soulagea d’une grande partie de son fardeau, lui permit de revenir rapidement à
lui. Tandis qu’il ouvrait les yeux, il chancela et faillit tomber à genoux. Il
se sentait vidé, rompu, comme si son âme s’était étirée sur une trop longue
distance. Un instant, il en oublia même de chanter. Mais ses pairs avaient
entonné l’hymne en chœur et leurs bâtons avaient pris le relais de son pouvoir
défaillant.


Lorsque Mhoram recouvra la vue,
il découvrit Thomas Covenant, debout devant lui. Mais l’apparition n’était
encore qu’à demi tangible et ne faisait pas mine de se solidifier. Covenant
demeurait à la lisière de l’incarnation physique ; il refusait de franchir
la frontière qui séparait son monde du Fief. D’une voix ténue, il lança :


— Pas maintenant !
Laissez-moi partir !


Sa souffrance, visible, choqua
Mhoram. Covenant avait les traits creusés par la faim et l’épuisement. Une
plaie profonde et infectée lui barrait le front, et du sang séché maculait un
des côtés de sa bouche. Son corps était couvert d’ecchymoses, comme si on l’avait
lapidé. Mais aussi affreuses soient-elles, ses blessures physiques semblaient
insignifiantes en comparaison de sa détresse morale. L’Incrédule dégageait l’accablement
et la résistance de tout son être. Seule sa volonté ardente le retenait dans
les limbes. Le voir lutter si farouchement contre son retour dans le Fief
rappela à Mhoram le pauvre dukkha, le repenti que le Rogue avait torturé
avec la Pierre de Maleterre et qui s’était débattu durant son interrogatoire
comme si on l’avait plongé dans une cuve d’acide.


— Covenant ! grogna
Mhoram. Oh, Covenant ! (Sa lassitude était telle qu’il craignit de ne pas
pouvoir retenir ses larmes.) Mon ami, votre monde est un enfer !


Covenant frémit comme si les
paroles du haut seigneur étaient autant de coups qu’il avait reçus en pleine
poitrine.


— Renvoyez-moi là d’où je
viens ! implora-t-il. Elle a besoin de moi !


— Nous aussi, nous avons
besoin de vous, murmura Mhoram.


Il se sentait mou, comme s’il n’avait
plus d’os ni de muscles pour le tenir droit. Il comprenait pourquoi il avait
réussi à ramener l’Incrédule sans le Bâton de la Loi, et c’était comme si un
gouffre de chagrin venait de s’ouvrir en lui. Il avait l’impression que sa
substance s’écoulait hors de lui.


— Elle a besoin de moi !
répéta Covenant. (Un peu de sang se remit à couler au coin de sa bouche,
distordue par l’effort.) Mhoram, ne m’entendez-vous pas ?


Mhoram fut touché par les
supplications de l’Incrédule. En tant que haut seigneur, il ne devait sous
aucun prétexte se montrer indigne des responsabilités qui lui avaient été
conférées. Aussi se força-t-il à soutenir le regard fiévreux de Covenant.


— Je vous entends,
Incrédule. Je suis Mhoram fils de Varil, haut seigneur par le choix du conseil.
Nous aussi, nous avons besoin de vous. Je vous ai rappelé pour que vous nous
aidiez à vaincre l’ultime péril qui menace le Fief. La prophétie que Turpide
vous a, jadis, demandé de nous transmettre est sur le point de se réaliser. Si
nous échouons, le Rogue acquerra le contrôle sur la vie et la mort, et l’univers
deviendra un enfer à tout jamais. Seigneur suprême Covenant, aidez-nous !
C’est moi, Mhoram fils de Varil, qui vous le demande.


Bombardé par les paroles de
Mhoram, Covenant tituba, mais ne capitula pas pour autant. Dès qu’il recouvra l’équilibre,
il cria :


— Je vous dis qu’elle a
besoin de moi ! Le crotale va la mordre ! Si vous me renvoyez
tout de suite, je la sauverai !


Au fond de lui, Mhoram était
émerveillé que Covenant parvienne ainsi à lui résister sans recourir au pouvoir
de son anneau. Cela collait parfaitement avec le secret qu’il avait découvert.
L’espoir et la peur s’agitèrent de plus belle en son cœur, et il eut beaucoup
de mal à maîtriser sa voix pour répondre :


— Covenant, écoutez-moi, je
vous en prie. Entendez le besoin du Fief par ma voix. Nous ne pouvons pas vous
retenir contre votre gré. Vous détenez l’or blanc ; vous avez la capacité
de vous dérober à nos exigences. La loi de la mort ne vous lie pas. Si vous
souhaitez toujours partir quand j’aurai fini de parler – et je vous promets que
ça ne sera pas long –, j’annulerai la conjuration. Je… Je vous révélerai le
moyen d’utiliser l’or blanc pour nous contrer.


De nouveau, Covenant tressaillit
sous l’attaque sonore. Mais cette fois, au lieu de vociférer et de réclamer qu’on
le libère, il répondit sur un ton dur :


— Faites vite. C’est ma
seule chance. L’unique occasion de s’arracher à un rêve, c’est quand il vient
juste de commencer. Il faut que je l’aide.


Mhoram leva fièrement le menton.
Puis il rassembla son amour et ses craintes pour le Fief, et tenta de les faire
passer dans son plaidoyer.


— Seigneur suprême, sept ans
se sont écoulés depuis que nous nous sommes tenus ensemble sur la colline de
Montgibet. Durant ce laps de temps, nous avons remplacé certaines de nos
pertes. Mais depuis que… Depuis la perte de Bâton de la Loi, le Rogue jouit d’une
liberté de mouvement bien plus grande qu’auparavant. Il a levé une armée aussi
vaste que la mer et marche sur nous. Déjà, il a détruit Boijovial. Le Pilonneur
a incendié la sylve et tué le seigneur Callindrill. Dans quelques jours, il
assiégera la Citadelle.


« Il y a sept ans, nous
aurions pu tenir Pierjoie pendant des saisons, voire des années, contre n’importe
quel ennemi, aussi nombreux soit-il. Avec ou sans le Bâton de la Loi, nous
aurions été bien armés pour nous défendre. Hélas, mon ami… Nous avons perdu la
sangarde !


Covenant se recroquevilla sur
lui-même comme pour se protéger contre une avalanche.


— Lorsque Korik partit en
expédition vers Ondemère pour s’enquérir du sort des géants, de grands fléaux
emportèrent les seigneurs Hyrim et Shetra, poursuivit Mhoram. Privés de leurs
conseils…


Il hésita. Il se souvenait de l’amitié
de Covenant et de Salin Suilécume. Il ne voulait pas accabler l’Incrédule en
lui révélant le sort funeste des apatrides ; aussi décida-t-il de sauter directement
à la conclusion de l’histoire.


— Privés de leurs conseils,
Korik et deux de ses camarades récupérèrent un fragment de la Pierre de
Maleterre. Ils voulaient le rapporter à la Citadelle afin que nous l’étudiions.
Ils ne se rendaient pas compte du danger auquel ils s’exposaient ce faisant. Le
Pouvoir de la Pierre les surpassait. Elle les réduisit en esclavage. Sous son
influence, ils la transportèrent à la Crypte du Rogue, qui les fit siens.


Là encore, Mhoram ne put se
résoudre à révéler la vérité intégrale. Il ne pouvait pas raconter à Covenant
que le vœu des sangardes avait été subtilement altéré par la rupture de la loi
de la mort, ni que l’Incrédule avait porté un coup crucial à leur rectitude
morale en forçant Bannor à livrer le nom du Pouvoir de Commandement.


— Puis Turpide… (À ce
souvenir, Mhoram frémit.) Il envoya ses nouveaux serviteurs attaquer Pierjoie.
Korik, Sill et Doar arrivèrent ici, avec des flammes vertes dans les yeux et la
Corruption dans le cœur. Ils massacrèrent de nombreux fermiers et guerriers
avant que nous comprenions ce qui se passait.


« Alors, le dragon Bannor et
les sangardes Terrel et Runnik affrontèrent leurs camarades. Ils les tuèrent et
ramenèrent leurs corps à la Citadelle. C’est ainsi que nous découvrîmes…
(Mhoram déglutit.) … que Turpide leur avait coupé les deux derniers doigts de
la main droite.


Covenant poussa un cri de
douleur, mais Mhoram poursuivit d’une voix rauque :


— Il les avait mutilés pour
les façonner à votre image.


— Arrêtez ! grogna
Covenant. Arrêtez ! Je ne le supporte pas.


Mhoram ne tint aucun compte de
ses protestations.


— Lorsque Bannor constata
que Korik et ses compagnons avaient été corrompus malgré leur vœu, il abandonna
son service et s’en retourna dans les montagnes des haruchai. Tous les
sangardes l’imitèrent. Ah, mon ami ! Sans eux, sans le Bâton de la Loi,
sans une immense armée ou de puissants alliés, Pierjoie tombera sûrement. Seule
la magie sauvage peut encore s’interposer entre nous et l’avide Turpide.


Mhoram se tut enfin et attendit
la réponse de l’Incrédule. Le regard de Covenant était hanté ; sa fièvre
semblait consumer ses larmes avant qu’elles puissent couler. Un instant, sa
résistance faiblit et il faillit autoriser la transition à s’achever. Puis il
releva la tête pour contempler d’autres souvenirs en face. Son corps se raidit.
Mû par une nouvelle résolution, il recula jusqu’à disparaître presque
totalement dans la lumière des ignescentes.


— Mhoram, je ne peux pas, lâcha-t-il
d’une voix distante, comme étouffée. Le serpent… Cette fillette est seule. Je
suis responsable d’elle. Il n’y a personne d’autre que moi pour l’aider.


Soufflant depuis les gradins
supérieurs, une bouffée d’indignation assaillit Mhoram comme Quaan se levait d’un
bond.


— Par les sept tabernacles !
tempêta l’insigne. Il ose parler de responsabilité !


Quaan sentait ses forces décliner ;
au fil des ans, il avait pris la mesure de son impuissance à sauver le Fief
pendant que Covenant ne vieillissait pas ni n’agissait. Il ne lui inspirait que
méfiance depuis son premier séjour dans le Fief. Quaan, en guerrier, avait
appris à sacrifier la vie de quelques individus dans l’intérêt du plus grand
nombre.


— Covenant, vous êtes
responsable de nous ! lâcha-t-il.


L’Incrédule chancela sous l’assaut
de sa voix mais ne pivota pas vers lui. Au contraire, il soutint le regard de
Mhoram et articula :


— Oui, je sais. Mais la
petite a besoin de moi. Il n’y a personne d’autre. Elle fait partie de mon
monde, de la réalité. Je ne peux rien vous donner pour le moment. (L’angoisse
tordit son visage et sa résistance s’accrût jusqu’à se déverser de lui en
vagues douloureuses.) Mhoram, si je ne retourne pas auprès d’elle, elle va
mourir !


La supplique mit le haut seigneur
à la torture. Inconsciemment, il se mordilla les lèvres comme pour se distraire
des sympathies conflictuelles qui faisaient rage en lui. Son amour pour le Fief
lui hurlait de s’accrocher à l’Incrédule, de le retenir coûte que coûte. Mais
sa nature profonde l’empêchait de lui forcer la main, de lui refuser le droit
de choisir son destin. Prisonnier de cette contradiction interne, il hésita une
longue minute. Puis il releva la tête pour s’adresser à l’assistance en même
temps qu’à Thomas Covenant.


— Nul ne saurait être
contraint à combattre le Rogue. On doit lui résister volontairement ou pas du
tout. Incrédule, je vous libère. Vous vous détournez de nous pour sauver une
vie dans votre monde. Nous ne serons pas vaincus par une telle motivation. Et
si les ténèbres venaient à s’abattre sur nous, la beauté du Fief perdurerait
quand même. Si nous sommes un rêve et vous le rêveur, le Fief est impérissable,
car vous ne l’oublierez pas. N’ayez pas peur, seigneur suprême Thomas Covenant.
Allez en paix.


Mhoram sentit que Loerya et
plusieurs membres de l’assistance étaient sur le point de protester. D’un geste
autoritaire, il les contraignit au silence.


Un par un, les seigneurs
retirèrent le pouvoir de leur bâton, tandis que Thorm faisait décroître l’intensité
de la lumière. Covenant s’estompa comme s’il se dissolvait dans l’abysse
au-delà de l’arche du temps.


Alors, Mhoram honora sa promesse
de lui dévoiler le secret de la magie sauvage. Il ignorait si Covenant pouvait
encore l’entendre ou non ; pourtant, il murmura :


— L’or blanc, c’est vous.


Un instant plus tard, il sut que
l’Incrédule avait disparu. Toute impression de pouvoir et de résistance s’évanouit,
et les ignescentes reprirent un éclat normal. Pour la première fois depuis le
début du rituel, Mhoram distingua la silhouette et le visage des gens qui l’entouraient.
Mais cette vision ne dura pas. Aveuglé par les larmes, il s’appuya sur son
bâton comme si seul le haut bois pouvait encore le soutenir.


L’étrange facilité avec laquelle
il avait réussi à rappeler l’Incrédule le remplissait de chagrin. Sans le Bâton
de la Loi, il n’aurait pas dû y parvenir. Mais il avait réussi. Et il savait
pourquoi. L’Incrédule était vulnérable à ses appels parce qu’il se mourait.


La voix de Trevor l’arracha à ses
sombres pensées.


— Haut seigneur, le krill…
La gemme du krill est revenue à la vie. Elle s’est mise à brûler comme
le jour où l’Incrédule a planté la lame dans la table.


Mhoram cligna des yeux pour
chasser ses pleurs et se traîna jusqu’au guéridon. En son centre, l’épée de
Loric se dressait telle une croix ternie, opaque et froide. D’une main, Mhoram
saisit la poignée argentée. Une lueur bleue clignota au cœur de la gemme, puis
s’éteignit presque aussitôt.


— Elle est de nouveau morte,
constata-t-il sur un ton absent.


Puis il sortit de la closerie et
se rendit au sanctuaire afin de chanter pour Covenant, pour Callindrill et pour
le Fief.
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Le sauvetage


 


 


 


UN VENT ÂPRE SOUFFLAIT à travers l’âme de
Covenant. Paré de cette lueur verdâtre et malsaine qui était l’antithèse du
renouveau printanier, il glaçait le lépreux comme si ses os avaient été dénudés
et exposés à la morsure cruelle du froid. Très lentement, il disparut dans une
autre dimension. Alors, Covenant prit conscience de la pierre qui l’enveloppait.
Son impénétrabilité granitique épaissit ; il commença à suffoquer.


Il agita les bras et les jambes,
tentant de remonter vers la surface. Mais l’espace d’un instant, il ne fut même
pas certain que ses membres lui obéissaient. Puis une série de secousses
ébranla ses articulations. Il sentit dans ses coudes et ses genoux qu’il
luttait contre quelque chose de dur.


Il était en train de gifler le
sol. Par-dessus le raffut qu’il faisait, il captait un gargouillis d’eau
courante. Le soleil brillait quelque part derrière lui. Covenant redressa
vivement la tête.


Il eut quelques difficultés à s’orienter.
Un ruisseau à la surface étincelante barrait son champ de vision en diagonale.
Covenant crut d’abord qu’il le découvrait du dessus et que la ligne d’horizon s’inclinait
selon un angle impossible. Puis il réalisa qu’il gisait allongé en travers d’une
pente. La colline le surplombait sur la droite et se dérobait à lui sur la
gauche.


Il tourna la tête, cherchant des
yeux la fillette et le serpent.


Mais sa vue refusait de se
focaliser. Quelque chose de pâle l’empêchait d’apercevoir le bas de la pente.


Près de lui, une voix enfantine
lança :


— Monsieur ? Ça va,
monsieur ? Vous êtes tombé.


Il essayait de regarder trop
loin. Péniblement, il se cala sur une distance plus courte et réalisa enfin ce
qu’était la tache pâle : un mollet nu et blanc qui, dans la lumière du
soleil, scintillait comme s’il avait été oint de chrême. Mais déjà, la peau présentait
une légère tumescence, avec, au centre, deux points rouges semblables à des
piqûres d’aiguille jumelles.


— Monsieur ? répéta la
fillette. Ça va ? Le serpent m’a mordue. Ma jambe me fait mal.


Le vent glacial que Covenant
avait laissé derrière lui parut ressurgir depuis les profondeurs de son esprit.
Il se mit à frissonner. Mais il se força à ignorer le froid pour concentrer son
attention sur les marques de crochets. Sans les quitter des yeux, il se
redressa en position accroupie. Ses ecchymoses le lancèrent et la plaie de son
front palpita de plus belle. Il se barricada contre la douleur comme si elle
était une chose distincte de lui. De ses mains tremblantes, il attira la petite
vers lui.


« Une morsure de serpent,
songea-t-il, hébété. Comment soigne-t-on ça ? »


— D’accord, commença-t-il.


Puis il s’interrompit. Sa voix
tremblait et sa gorge était si sèche qu’il n’arrivait pas à la contrôler. En
outre, il ne trouvait rien de réconfortant à dire. Il déglutit avec difficulté
et étreignit maladroitement l’enfant.


— Ça va. Je suis là. Je vais
t’aider, promit-il.


Son ton avait quelque chose de
creux et de grotesque. Sa coupure à la lèvre et aux gencives l’empêchait d’articuler
correctement. Il ne s’attarda pas sur cette pensée : il n’avait pas d’énergie
à gaspiller en vaines considérations. Une brume fiévreuse enveloppait son
esprit ; il avait besoin de toute son énergie pour la combattre et
retrouver dans ses souvenirs la manière adéquate de traiter une morsure de
serpent.


Il fixa la chair gonflée jusqu’à
ce que cela lui revienne. « Couper la circulation sanguine, articula-t-il
en son for intérieur comme s’il s’adressait à un débile. Entailler et aspirer
le venin. »


Avec des gestes saccadés, il
saisit son canif.


Il le sortit de sa poche et le
laissa tomber sur le sol près de lui, puis dut fouiller parmi les débris qui
jonchaient son cerveau, en quête d’un garrot improvisé. Sa ceinture ne ferait
pas l’affaire ; il n’arriverait pas à la serrer suffisamment. Les lacets
de l’enfant n’étaient pas assez longs.


— Ma jambe me fait mal,
répéta-t-elle plaintivement. Je veux ma maman.


— Où est-elle ? demanda
Covenant.


— Par là. (D’un geste vague,
elle désigna l’aval de la rivière.) Loin. Papa m’a donné une fessée et je me
suis sauvée.


Covenant lui passa un bras autour
de la taille pour l’empêcher de bouger et d’accélérer la propagation du venin.
De sa main libre, il arracha le lacet de sa botte gauche. Mais celui-ci, usé,
se rompit dans sa main. « Par les feux de l’enfer ! » Covenant
perdait un temps précieux. D’une main tremblante, il s’attaqua au second lien
et parvint à le défaire sans l’abîmer.


— D’accord, marmonna-t-il.
Je vais… Je vais m’occuper de ta morsure. D’abord, il faut que je fasse un nœud
autour de ta jambe pour que le venin ne se répande pas. Ensuite, je te couperai
un peu. Comme ça, le poison sortira, et tu auras moins mal. Tu te sens
courageuse, aujourd’hui ?


— Papa m’a donné la fessée
et je n’ai pas pleuré, répondit solennellement la fillette. Je me suis sauvée.


Dans sa voix, Covenant n’entendit
nulle trace de la terreur qui l’avait saisie quelques minutes plus tôt.


— C’est bien, la
félicita-t-il.


Il ne pouvait plus attendre. Le
membre atteint gonflait à vue d’œil et la peau pâle commençait à virer au noir.
Il enroula le lacet autour du petit genou.


— Appuie-toi sur ton autre
jambe pour que celle-ci puisse se détendre.


L’enfant obtempéra. Covenant
serra l’étroit cordon jusqu’à ce qu’elle pousse un hoquet de douleur. Puis il
fit un nœud.


— Tu es vraiment très
courageuse.


De ses mains hésitantes, il
ramassa son canif et l’ouvrit.


L’idée d’intervenir l’affolait.
Il tremblait trop fort ; la chaleur du soleil ne parvenait pas à chasser
le froid de ses os. Mais les traces de crochets l’aiguillonnaient. Avec
beaucoup de douceur, il souleva la fillette et l’assit sur ses genoux. Il lui
saisit la cheville de la main gauche et approcha sa jambe de son visage. Les
trois doigts de sa main droite se crispèrent sur l’instrument.


— Si tu ne regardes pas, tu
ne sentiras presque rien, dit-il en espérant que la suite lui donnerait raison.


L’enfant réagit comme si la seule
présence d’un adulte suffisait à écarter ses craintes.


— Je n’ai pas peur, répliqua-t-elle
fièrement. Je me sens courageuse, aujourd’hui.


Mais lorsque Covenant pivota de
sorte que son épaule droite s’interposa entre le visage et la jambe de la
fillette, celle-ci empoigna sa chemise à deux mains et y enfouit sa figure.


Dans sa tête, il entendait Mhoram
dire : « Nous avons perdu la sangarde. Perdu la sangarde… Perdu… »
« Oh, Bannor ! se lamenta-t-il en silence. Était-ce si terrible ? »


Il serra les dents jusqu’à ce que
ses mâchoires lui fassent mal et que le sang rugisse dans ses tempes. La
douleur l’immobilisa telle une lance plantée dans son cerveau, le forçant à se
concentrer.


D’un geste brusque, il pratiqua
deux entailles en croix sur la zone boursouflée. La petite poussa un cri
étranglé et se raidit, lui enfonçant ses doigts dans la chair.


Un instant, Covenant écarquilla
les yeux, horrifié à la vue du sang écarlate qui jaillissait et dégoulinait le
long de la peau pâle. Puis il lâcha le canif comme s’il s’était brûlé.
Agrippant le mollet meurtri à deux mains, il posa sa bouche sur la plaie et se
mit à sucer.


Le mouvement rouvrit ses propres
coupures et son sang se mêla à celui de la fillette. Mais il l’ignora. Sa
volonté était concentrée sur une seule chose : aspirer le venin. Quand il
s’interrompit le temps de reprendre son souffle, il frotta la jambe blessée
pour faire affluer le sang vers l’entaille, puis se remit à sucer de plus
belle.


Un vertige le saisit. Craignant
de s’évanouir, Covenant releva la tête.


— Voilà, haleta-t-il. J’ai
fini.


Au bout d’un moment, il réalisa
que la fillette sanglotait contre son épaule. Il pivota vers elle, la prit dans
ses bras et étreignit son corps frêle.


— Je vais te ramener à ta
mère, dit-il d’une voix rauque.


Il ne pensait pas avoir la force
de se redresser, et encore moins de porter l’enfant. Mais il savait qu’elle
avait besoin de soins ; elle souffrait des coupures qu’il lui avait
infligées et il n’avait pas pu éliminer tout le venin. Sa faiblesse était un
luxe que la petite ne pouvait pas s’offrir. Au prix d’un effort qui manqua de
le terrasser, il se mit debout, chancelant sur le flanc de la colline tel un
navire sur le point de chavirer.


La fillette reniflait. Covenant n’osait
pas la regarder de peur de lire une expression de reproche sur sa frimousse.
Aussi fixa-t-il son attention sur le bas de la colline tandis qu’il luttait
pour trouver le courage et la force de bouger.


— Votre bouche saigne,
dit-elle à travers ses larmes.


— Oui, je sais.


Mais sa bouche ne faisait pas
plus mal à Covenant que son front ou ses ecchymoses. Et les souffrances physiques
n’étaient qu’une gêne temporaire ; la lèpre les engloutirait bientôt.
Déjà, Covenant avait l’impression que l’engourdissement de ses mains et de ses
pieds se propageait. La douleur ne constituait en aucun cas une excuse à la
défaillance.


Lentement, il déverrouilla un de
ses genoux et laissa le poids de son corps basculer vers l’avant. Semblable à
une marionnette aux articulations grossières, il descendit la pente en
titubant.


Le temps d’atteindre l’arbre noir
qui se dressait comme un panneau indicateur à l’endroit où l’enfant avait été
mordue, il avait failli tomber trois fois. Ses bottes le faisaient trébucher ;
sans lacets pour les tenir serrées, elles entravaient chacun de ses pas.
Prenant appui sur le tronc, Covenant s’en débarrassa d’une ruade. Il n’avait
pas besoin d’elles. Ses pieds étaient trop gourds pour sentir les cailloux du
chemin.


— Tu es prête ?
souffla-t-il. C’est parti.


Mais il n’était pas certain que
les mots soient sortis de sa bouche. Il se surprit à penser que la vie était
mal faite, les fardeaux placés sur les épaules des mauvaises personnes. Pour
une raison obscure, il lui semblait qu’à la place de Bannor, il aurait trouvé
une autre réponse à la corruption de Korik. Et le sangarde aurait été mieux
qualifié que lui pour s’acquitter du sauvetage de cette enfant.


Puis Covenant se rappela que
Mhoram ne lui avait donné aucune nouvelle des géants, dont l’expédition à
Ondemère était censée s’enquérir. Comme suscitée par cette association d’idées,
une vision de Montgibet s’imposa à son esprit. Il revit le Lamineur se balancer
à la potence du forestal. Le ravageur avait pris la forme d’un des apatrides.


Qu’était-il donc arrivé aux
géants ?


Bouche bée, comme sidéré par les
bois et la fillette qu’il tenait contre lui, Covenant entreprit de longer la
rivière en direction de l’aval. Tandis qu’il traînait les pieds dans la
poussière, il se força à ouvrir la bouche pour crier :


— Au secours !


La petite avait dit que ses
parents étaient loin. Il ignorait à quelle distance cela pouvait correspondre,
tout comme il n’avait aucune idée de celle à laquelle il se trouvait du Refuge ;
la nuit précédente n’était qu’un souvenir confus dans son esprit. Mais le bord
du cours d’eau offrait le chemin le plus praticable pour rejoindre la ville et
Covenant ne voyait pas d’autre endroit où aller.


La fillette souffrait. Chaque
fois qu’il posait un pied par terre, la secousse lui arrachait un gémissement,
et chaque fois qu’il baissait les yeux vers sa jambe, il constatait qu’elle
était un peu plus noire. De temps en temps, elle appelait sa mère ; alors,
comme cinglé par un coup de fouet, Covenant réitérait son appel à l’aide.


Mais sa voix semblait n’avoir
nulle autorité, nulle portée. Le silence se refermait sur elle ainsi que sur un
bébé mort-né. Et ses efforts pour crier aggravaient la blessure de sa bouche.
Bientôt, Covenant sentit sa lèvre gonfler, devenir sombre et palpiter. Il serra
l’enfant un peu plus fort contre lui et croassa avec une funeste obstination :


— Au secours ! Au
secours !


Sous la chaleur du soleil, il ne
tarda pas à transpirer. La sueur lui piqua le front et fit larmoyer ses yeux.
Mais elle ne chassa pas le froid de ses os. Covenant frissonna. En proie au
vertige, il tangua à travers les bois tel le souffle d’un ouragan. Parfois, il
marchait sur un caillou pointu ou une branche qui se plantait assez
profondément dans son pied pour atteindre les nerfs vivants. Alors ses jambes
cédaient sous lui et il tombait à genoux. Mais toujours, il se redressait et
poursuivait son chemin.


La tumescence s’étendait peu à
peu sur son visage. À chaque impact, une vive douleur lui poignardait le
cerveau. Son cœur, incapable d’endurer cette torture, tressaillait entre les battements.
Sa fièvre s’intensifia, tant et si bien que, par moments, il craignait d’avoir
perdu la vue. Le reflet du soleil sur l’eau l’éblouissait, mais quand le
ruisseau traversait des zones d’ombre, le flot lui paraissait si apaisant qu’il
se retenait à grand-peine d’y plonger tout habillé.


Une seule certitude guidait
Covenant : s’il ne continuait pas, s’il ne réussissait pas à trouver des
secours, ce qu’il avait fait pour la fillette n’aurait servi à rien. Il ne
pouvait pas s’arrêter et faillir à ses responsabilités envers elle. Il songeait
à Robin, le fils qu’il avait perdu. Aussi poursuivit-il son chemin malgré la
douleur qui le taraudait.


Puis il entendit des cris dans le
lointain – comme des voix appelant un enfant égaré. Il s’arrêta en vacillant
sur ses jambes raidies et voulut regarder autour de lui. Mais il semblait avoir
perdu le contrôle de sa tête. Celle-ci oscillait mollement sur son cou et il n’arrivait
pas à la tourner dans la bonne direction.


Blottie contre sa poitrine, la
petite fille gémit :


— Maman… Papa…


Covenant lutta contre le mal qui
le dévorait pour former les mots « au secours », mais aucun son ne
sortit de ses lèvres. Faiblement, il tendit la fillette à bout de bras comme
pour l’offrir aux appels indistincts.


Puis ceux-ci se précisèrent.


— Karen ! s’exclama une
voix de femme. Elle est là ! Je l’ai trouvée ! Oh, Karen ! Mon
bébé !


Covenant perçut le bruit d’une
course dans sa direction entre les feuilles et les branches, pareil au
sifflement du vent glacial qui transperçait le brouillard provoqué par sa
fièvre. Enfin, il distingua deux silhouettes : une femme dévalait une
colline et un homme s’efforçait de la rattraper.


— Karen !


— Maman ! Maman !


L’instant d’après, des mains
fébriles délestèrent Covenant de son fardeau.


— Karen ! Mon bébé !
gémit la femme en serrant sa fille contre elle. Tu nous as fait si peur !
Pourquoi t’es-tu sauvée ? (Sans un regard pour Covenant, elle débita :)
Où l’avez-vous trouvée ? Elle s’est enfuie ce matin ; depuis, nous la
cherchons partout. Nous étions à moitié morts de peur. (Comme si ce n’était pas
une explication suffisante, elle précisa :) Nous campons dans le coin.
Dave a pris son vendredi et on a pensé que serait bien de prendre l’air.


Son mari la rejoignit et elle
reporta son attention sur l’enfant.


— Vilaine ! Ne refais
plus jamais ça, la morigéna-t-elle. Tu vas bien ? Laisse-moi te regarder.


La petite sanglota de soulagement
tandis que sa mère l’examinait. À la vue du garrot, du mollet noirci et des
coupures, cette dernière poussa un cri alarmé ; et pour la première fois,
elle leva les yeux vers Covenant.


— Que s’est-il passé ?
Que lui avez-vous fait ?


Soudain, elle s’interrompit. Une
expression horrifiée passa sur son visage et elle recula précipitamment.


— Dave, c’est le lépreux !
glapit-elle. C’est ce Thomas Covenant !


— Quoi ? (Dave
faillit s’étrangler d’indignation.) Espèce de salaud ! cracha-t-il.


Il fit un pas en avant et
Covenant crut qu’il allait le frapper. Trop occupé à guetter l’attaque, il
perdit l’équilibre, tituba en arrière et tomba lourdement sur les fesses. Un
voile rouge s’abattit devant ses yeux. Quand il se dissipa, Covenant fut
vaguement surpris de n’avoir reçu aucun coup de pied. L’homme s’était arrêté à
trois ou quatre mètres de lui. Les poings serrés, il s’efforçait de dissimuler
la peur que le lépreux lui inspirait.


Covenant tenta de parler, d’expliquer
que la fillette avait besoin de soins, mais un long moment s’écoula avant que
ses cordes vocales consentent à lui obéir. Enfin, sur un ton dont le
détachement ne collait ni avec son apparence ni avec ses sentiments, il
articula :


— Elle a été mordue par un
serpent. Un crotale. Aidez-la.


Cet effort l’épuisa. Incapable de
poursuivre, il s’abîma dans le silence et l’immobilité. L’homme et la femme se
brouillèrent à ses yeux, perdirent leur substance comme s’ils se dissolvaient.
Très vaguement, il entendit la petite gémir :


— Ma jambe me fait mal.


Soudain, il réalisa qu’il n’avait
toujours pas vu son visage. Mais il avait laissé passer sa chance. Il s’était
trop agité alors que du venin de serpent courait dans ses veines.
Graduellement, il tombait en état de choc.


— C’est bon, Mhoram,
marmonna-t-il entre ses dents. Vous pouvez venir me chercher. J’en ai terminé
ici.


Il n’aurait su dire s’il avait
parlé tout haut. Il n’entendait pas sa propre voix. Sous lui, le relief avait
commencé à onduler. Des vagues dévalèrent le flanc de la colline, soulevant le
radeau de terre ferme sur lequel il était assis. Il s’y accrocha le plus longtemps
possible, mais la mer solide était vraiment démontée. Bientôt, Covenant perdit
l’équilibre et le sol l’engloutit telle une tombe.[bookmark: bookmark3]
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DOUZE JOURS APRÈS QUE LES DERNIERS TRONCS de
Boijovial eurent été calcinés, réduits en cendres et foulés aux pieds, le
Pilonneur, ravageur et bras droit du Tueur Gris, atteignit les portes de la
Citadelle.


Les hordes qui le suivaient se
ramassaient sur elles-mêmes pour bondir tels des loups trop longtemps tenus en
laisse ; malgré leur impatience, il s’était approché très lentement. Il
avait contenu la voracité de ses ur-vils, de ses lémures et de ses autres
créatures, de sorte que les habitants de la Mémoriade et des terres qui
séparaient Boijovial des plaines du Nord aient le temps de se réfugier à
Pierjoie. Il n’avait pas agi ainsi par magnanimité, mais parce qu’il souhaitait
que ses cibles se rassemblent en un même endroit. Plus nombreuse serait la
population de la Citadelle, plus vite s’épuiseraient ses réserves de nourriture
et son endurance. Sans compter que les humains ordinaires seraient, bien
davantage que les seigneurs et leur milice, sensibles à la peur qu’inspirait le
Pilonneur.


À ses yeux, l’issue du siège ne
faisait aucun doute. Son armée n’était pas aussi vaste que celle que son frère
le Lamineur avait perdue au Garrot. Pour verrouiller son emprise sur les
régions déjà conquises, le Pilonneur avait laissé des dizaines de milliers de
monstres derrière lui – le long de l’Erratique, dans la vallée qui formait la
frontière sud d’Andelain et dans les plaines centrales. Mais la guerre
précédente avait emporté à peine plus d’un tiers des forces du Rogue. En lieu
et place des kresh et des griffons indisciplinés auxquels commandait le
Lamineur, le Pilonneur s’était vu confier davantage d’ur-vils maléfiques et
retors, ainsi qu’une pléthore de créatures que Turpide avait ralliées à lui
dans les Basses Terres –  et rendues folles grâce à la Pierre de Maleterre. En
outre, il était soutenu par un pouvoir que les seigneurs ne pouvaient même pas
imaginer. Aussi était-il disposé à retarder le début du siège pour mieux
précipiter la chute inéluctable de la Citadelle.


Très tôt le matin du douzième
jour, un hurlement à faire trembler les cieux se propagea dans les rangs de sa
force comme les combattants sanguinaires apercevaient pour la première fois le
plateau montagneux de Pierjoie. Des milliers d’entre eux s’élancèrent à travers
les collines, mais leur chef les repoussa avec le fléau vert de son pouvoir. Il
passa la journée à organiser son approche et à mettre ses troupes en position.
Lorsque le jour mourut, elles étaient réparties autour du promontoire rocheux
qui abritait la Citadelle, empêchant ses occupants de s’enfuir, de réclamer des
secours extérieurs ou de se faire ravitailler. Ce soir-là, le Pilonneur se
reput de la chair des prisonniers qu’il avait capturés durant la marche vers
Pierjoie.


Si quelqu’un, à la Citadelle,
avait eu le regard assez perçant pour voir par-delà l’épais manteau de nuages,
il aurait constaté que cette nuit – celle qui aurait dû marquer le milieu du printemps
– était sans lune. L’hiver surnaturel du Rogue sévissait dans le Fief depuis
quarante-deux jours.


Le Pilonneur s’était conformé à
la lettre aux instructions fournies par son maître.


Le matin suivant, il se dirigea
vers la tour de garde qui formait la pointe avant de la forteresse. Il ne prêta
aucune attention à la complexité de l’architecture, à la délicatesse avec
laquelle les géants avaient taillé des fenêtres, des balcons et des remparts à
même les falaises ; la partie de lui qui aurait pu s’en émerveiller avait
depuis longtemps été étouffée par l’esprit du ravageur. Indifférent aux murs d’enceinte
et aux guerriers postés sur les chemins de ronde, il contourna l’avancée
rocheuse et vint se planter face aux immenses portes de pierre qui se
découpaient à la base de la tour du côté sud-est – l’unique entrée de la
Citadelle.


Il ne fut guère surpris de les
trouver ouvertes. Même si la passion naturelle des apatrides pour la maçonnerie
s’était éteinte dans son sang, sa connaissance de la place forte demeurait. Il
savait que tant que les vantaux massifs resteraient intacts, ils pourraient se
refermer sur commande, emprisonnant quiconque oserait s’aventurer dans le
tunnel sous la tour. Les intrus, piégés, se verraient attaqués depuis les baies
défensives ménagées dans le plafond. Au-delà, il n’y avait qu’une cour à ciel
ouvert, puis une nouvelle double porte, plus robuste encore que la précédente.
Pour accéder à la tour, il fallait emprunter soit des passerelles suspendues,
reliées à la Citadelle proprement dite, soit deux petites portes donnant sur la
cour. Les architectes de Pierjoie n’avaient rien laissé au hasard. Aussi le
Pilonneur ne releva-t-il pas le défi des battants ouverts.


Au lieu de cela, il s’arrêta
juste à portée de tir des archers et, levant la tête, cria d’une voix vibrante
de joie mauvaise :


— Salut à vous, seigneurs !
Dignes défenseurs du Fief ! Montrez-vous, lapereaux tremblants ! Ne
restez pas tapis dans vos terriers ! Venez me parler ! Dans mon
immense bonté, je suis venu accepter votre reddition.


Il n’y eut pas de réponse. Les
fenêtres et les remparts de la tour, moitié moins haute que le reste de la
Citadelle, demeurèrent obscurs et silencieux. Un son, entre le gémissement et
le grognement, se propagea parmi les créatures, avides de charger.


— Écoutez-moi, petits
seigneurs ! Voyez comme l’étau de mes forces vous enserre ! Je tiens
vos vies dans la paume de ma main. Votre seul espoir, c’est de vous rendre et d’implorer
la miséricorde du Rogue.


Des aboiements d’ur-vils
saluèrent cette déclaration. Le Pilonneur grimaça.


— Parlez, minuscules
seigneurs ! Parlez ou mourez !


Un instant plus tard, deux
silhouettes apparurent au sommet de la tour : un guerrier et un homme en
robe bleu azur, que le ravageur identifia aussitôt. Sans se soucier de lui, ils
se dirigèrent vers un immense mât et, ensemble, hissèrent le ferlé du
haut seigneur, l’oriflamme du conseil. Lorsqu’il flotta au vent glacial tel un
défi, ils s’approchèrent du parapet et baissèrent enfin les yeux vers le
Pilonneur.


— Je t’ai entendu !
aboya le personnage en bleu. Je t’ai entendu, ravageur samadhi. Je te
connais, Sheol le Pilonneur. Et tu me connais aussi. Je suis Mhoram fils de
Varil, haut seigneur par le choix du conseil. Va-t’en, ravageur ! Emmène
tes hordes maudites avec toi. Tu m’as touché. Tu sais que je ne me laisserai
pas intimider.


Le souvenir évoqué par Mhoram fit
étinceler les yeux du géant. Contenant sa fureur, il posa la main sur le
fragment de Pierre dissimulé sous son pourpoint et exécuta une courbette
sarcastique.


— Oui, je te connais,
Mhoram. Depuis que je t’ai touché dans le labyrinthe de Kurash Qwellinir, je te
connais. À l’époque, tu étais trop aveuglé par ta folie et ton ignorance pour
éprouver un sage désespoir. Aussi t’ai-je permis de vivre, afin que tu
apprennes et ouvres les yeux. N’y vois-tu donc toujours rien ? Ne
réalises-tu pas que tu périras de ma main sans avoir rien accompli ? As-tu
déjà oublié les géants ? As-tu déjà oublié la sangarde ? Au nom du
Rogue, je t’écraserai dans ton terrier !


— Du vent ! répliqua
Mhoram. Proférer des menaces est facile ; les mettre à exécution le sera
beaucoup moins pour toi. Melenkurion abatha ! Va-t’en, ravageur !
Retourne auprès de ton infâme maître avant que le Créateur oublie toute retenue
et que sa vengeance te foudroie !


Le Pilonneur éclata d’un rire
dur.


— N’essaie pas de te
réconforter avec des mensonges, petit seigneur. L’arche du temps sera brisée si
le Créateur frappe à travers elle. Alors le seigneur Turpide le Rogue,
Sanguinaire et Pulverâme, la Corruption et l’Équarrisseur, sera libéré dans l’univers.
Si le Créateur ose lever la main sur un seul d’entre nous, mes frères et moi
nous repaîtrons de son âme. Rends-toi, imbécile ! Apprends à te
prosterner tant que ça peut encore te sauver la vie. Mon maître t’autorisera
peut-être à me servir comme esclave.


— Jamais ! cria
farouchement Mhoram. Aussi longtemps qu’il restera un souffle de vie et de foi
dans le Fief, jamais nous ne nous inclinerons devant vous. Le Pouvoir de la
Terre est encore assez fort pour que nous résistions. Nous l’explorerons jusqu’à
ce que nous ayons trouvé le moyen de vous abattre, toi, ton maître et toutes
ses œuvres ! (Il brandit son bâton et le fit tournoyer en l’air, créant
une couronne de flammes bleues au-dessus de sa tête.)Va-t’en, ravageur
samadhi ! Melenkurion abatha ! Duroc minas mill khabaal !
Jamais nous ne nous rendrons !


En contrebas, le Pilonneur frémit
sous la gifle des mots sacrés, puis il bondit en arrachant quelque chose de son
pourpoint. Le fragment de la Pierre de Maleterre fumant au poing, il projeta
une lance de feu émeraude vers le haut seigneur.


Au même moment, des centaines de
monstres brisèrent les rangs et chargèrent les portes ouvertes.


À l’aide de son bâton, Mhoram
dévia la décharge d’énergie vers la couronne enflammée, qui la dévora
instantanément. Puis il s’accroupit à l’abri du parapet. Par-dessus son épaule,
il lança à Quaan :


— Fermez les portes !
Que les archers abattent toute créature qui gagnera la cour ! Nous ne
pouvons pas nous offrir le luxe de ménager un tel adversaire.


Quaan fonçait déjà vers l’escalier
en criant des ordres à ses hommes. Mhoram jeta un coup d’œil vers le bas pour s’assurer
que le Pilonneur n’était pas entré et s’élança sur les traces de l’insigne.


Depuis la plus haute des
passerelles, il observa le déroulement de l’escarmouche. Des tireurs à la
précision redoutable faisaient pleuvoir leurs flèches sur les intrus et un
fracas métallique résonnait dans le tunnel. Tout serait réglé en quelques
instants. Remettant la suite entre les mains compétentes de Quaan, Mhoram se
dirigea vers la Citadelle, où les seigneurs l’attendaient sur un balcon.


Mais quand il croisa le regard
sombre de Trevor, de Loerya et d’Amhatin, une brusque lassitude s’empara de
lui. Ses compagnons et lui n’étaient même pas capables d’utiliser le peu de
pouvoir qu’ils possédaient. Et il ne savait pas davantage quoi faire de son
secret que lorsqu’il avait rappelé puis laissé partir Thomas Covenant. Les
fanfaronnades du Pilonneur n’étaient donc guère éloignées de la vérité. Mhoram
poussa un soupir, autorisant ses épaules à s’affaisser.


— Je n’avais pas imaginé qu’il
existait autant d’ur-vils dans le monde entier, dit-il en guise d’explication.


Mais ce n’était pas là la cause
principale de son découragement.


Il ne pouvait pas se permettre de
baisser les bras. Il était le haut seigneur. Trevor, Loerya et Amhatin avaient
leurs doutes, leurs besoins, auxquels il se devait. Le dilemme qu’il
entretenait leur avait déjà causé bien assez de tort. Se redressant, il leur
raconta ce qu’il venait de voir et d’entendre.


Quand il eut terminé, Amhatin
grimaça un sourire.


— Vous avez affronté le
ravageur samadhi. C’était courageux, haut seigneur.


— Je ne voulais pas qu’il se
réjouisse à l’idée que nous le croyions invincible.


Loerya frémit.


— L’est-il à ce point ?
demanda-t-elle sur un ton douloureux.


— Il ne le sera pas tant qu’il
restera un cœur, un corps ou une goutte de Pouvoir de la Terre pour s’opposer à
lui, affirma Mhoram, le visage dur. Mais j’ignore comment nous pouvons le
combattre… Ce qu’il découvrira bien assez tôt.


Comme souvent, Loerya tenta de le
sonder.


— Pourtant, vous avez touché
le krill et lui avez rendu la vie. Votre main a fait jaillir une
étincelle bleue de la gemme. N’est-ce pas une raison d’espérer ? Selon la
légende, l’épée de Loric Vilmotu était capable d’arrêter les démondims.


— Une étincelle, répéta
Mhoram. (Malgré ce qu’il savait, il redoutait l’étrange pouvoir qui lui avait
permis d’animer le joyau opaque du krill. Il manquait du courage
nécessaire pour révéler sa source.) À quoi cela nous avancera-t-il ?


Mille questions et protestations
se bousculèrent sur les traits de Loerya, mais avant qu’elle puisse les
formuler, un cri en provenance de la cour attira l’attention des seigneurs. Ils
baissèrent les yeux. Quaan se tenait au milieu des cadavres ennemis. Il brandit
son épée vers eux. Mhoram lui rendit son salut muet afin de le féliciter pour
sa victoire. Mais ce fut avec une grande tristesse qu’il lâcha :


— Le premier sang vient d’être
versé. Ainsi, même les opposants au mal doivent combattre les victimes du mal.
Emportez les corps dans les collines et jetez-les dans un feu purificateur.
Puis répandez les cendres dans les chutes Ferlées, afin de montrer que nous
haïssons les desseins du Rogue et non les esclaves qu’il utilise pour les
mettre en œuvre.


Quaan se rembrunit. Il répugnait
à faire un tel honneur à ses ennemis. Pourtant, il donna les ordres nécessaires
pour que ses hommes exécutent les instructions du haut seigneur.


De nouveau, les épaules de Mhoram
s’affaissèrent comme il reportait son attention sur ses pairs. Afin de prévenir
toute question gênante, il lança :


— Le géant sait qu’il ne
parviendra pas à abattre ces murs à coups d’épée ou de lance. Mais il ne
restera pas les bras croisés à attendre que la faim fasse le travail pour lui.
Il est trop assoiffé de sang. Il cherchera un moyen de nous atteindre coûte que
coûte. Nous devons monter la garde dans la tour et nous tenir prêts à contrer
les assauts.


— Je m’en charge, offrit
précipitamment Trevor, toujours désireux d’endosser les responsabilités qu’il
estimait à sa portée.


Mhoram hocha la tête.


— Appelez l’un de nous pour
vous relever quand vous serez fatigué. Et rameutez-nous tous si le Pilonneur
passe à l’action. Nous devons l’observer pour savoir comment nous défendre. (Il
se tourna vers un soldat qui se tenait non loin de lui.) Galon, veuillez porter
un message à Thorm et Borillar. Qu’ils demandent aux ignessires et aux
magistères de la Citadelle de se tenir prêts, eux aussi.


Le galon salua et s’en fut
rapidement. Mhoram posa une main sur l’épaule de Trevor et la serra très fort.
Puis, jetant un dernier regard au ciel couvert par-dessus son épaule, il quitta
le balcon et regagna ses appartements.


Il avait l’intention de dormir,
mais le buste posé sur la table ne l’y autorisa pas. L’expression fanatique et
vulnérable dont il était empreint était celle d’un homme choisi pour devenir un
prophète, et qui se méprend du tout au tout sur sa mission – qui, au lieu de
prodiguer des paroles d’espoir aux gens avides de les entendre, passe son temps
à prêcher l’amertume et la vengeance dans le désert


Covenant avait rejeté l’appel au
secours du Fief pour aider une enfant dans son monde. Il avait refusé de sauver
des dizaines de milliers d’existences au profit d’une seule. Pourtant, Mhoram
répugnait à le juger, conscient que le poids d’une vie fait parfois pencher la
balance du destin. Mais à cet instant, le visage de la statuette n’évoquait
pour lui que l’erreur ; à travers lui, il voyait celui des êtres que l’Incrédule
avait sacrifiés.


De nouveau, Mhoram fut saisi par
la passion qui avait brièvement ramené le krill à la vie. Une lueur
dangereuse s’alluma dans ses yeux et il empoigna la sculpture comme s’il
voulait l’insulter ou la fracasser contre un mur.


La seconde d’après, le pli dur de
sa bouche se radoucit et il poussa un soupir. Tiraillé par des pulsions
contradictoires, il emporta l’effigie à la salle des offrandes. Il la mit à une
place d’honneur, sur un des piliers grossiers qui faisaient office de
piédestaux. Puis il rebroussa chemin vers ses quartiers, où il ne tarda pas à s’endormir.


Peu après midi, il fut réveillé
par des coups frappés à sa porte. Un jeune guerrier venait le prévenir que
Trevor réclamait sa présence à la tour. Émergeant instantanément de son sommeil
sans rêves, Mhoram se leva et sortit d’un pas vif. Tandis qu’il remontait
depuis les entrailles de la Citadelle, il croisa Thorm. Ensemble, ils gagnèrent
la tour et gravirent l’escalier qui conduisait à son sommet. Ils y trouvèrent
Trevor Loerya-mi, en compagnie de Quaan et de Borillar.


L’officier se tenait entre les
deux autres comme pour leur servir de point d’ancrage. Trevor était livide d’appréhension,
et les mains de Borillar tremblaient de peur et d’excitation mêlées. Quaan,
lui, avait les bras croisés sur la poitrine et, les sourcils froncés, regardait
vers le bas sans ciller. Il avait trop d’expérience pour se laisser surprendre
par les agissements du Tueur Gris et de ses séides. Lorsque Mhoram le
rejoignit, il déplia un bras musclé et bronzé et, d’un index raide et
accusateur, guida son regard vers un groupe d’ur-vils massés devant les portes
de la tour.


Ils se trouvaient à portée de
flèches, mais une ligne de lémures aux yeux rouges, munis de boucliers en bois,
les protégeait en interceptant les traits que les hommes de Quaan décochaient
sporadiquement par les meurtrières. À l’abri derrière ce rempart de fortune,
les monstres fabriquaient quelque chose – un engin de siège. Ils travaillaient
vite et bien. Sous les yeux de Mhoram, ils enroulèrent des cordes épaisses
autour de poulies dentées, d’une part, et d’un bras de levier, d’autre part.
Puis, à l’aide d’éclairs noirs, ils soudèrent une large demi-sphère de métal
creuse à une extrémité de ce bras.


Malgré le vent glacial qui
soufflait sur Pierjoie, les paumes de Mhoram se couvrirent de sueur. Une
catapulte. Il se raidit, rassemblant instinctivement son savoir et son pouvoir.
Car il devinait que les ur-vils n’avaient nulle intention de jeter des boulets
sur les murs de la Citadelle.


Le Pilonneur observait ses
serviteurs depuis une bonne distance, mais pas une fois il ne leur cria d’instructions.
Une vingtaine d’ur-vils escaladèrent la machine de guerre pour effectuer les
derniers ajustements et, malgré lui, Mhoram s’émerveilla qu’ils soient de si
bons artisans alors qu’ils ne possédaient pas d’yeux. Leur odorat aiguisé
semblait leur suffire pour « visualiser » ce qui les entourait.


Quelques minutes plus tard, l’arme
était terminée. Des aboiements résonnèrent à travers le camp ennemi et une
centaine d’autres ur-vils se précipitèrent en avant. Vingt d’entre eux se
placèrent en triangle de chaque côté de la catapulte. À l’aide de leur bâton
métallique, les deux vilmestres placés en tête actionnèrent les poulies,
tendant les cordages et tirant le bras en arrière. Ils étaient minuscules par
rapport à l’engin, mais la disposition triangulaire focalisait et décuplait
leur pouvoir. Pendant qu’ils armaient la machine, les autres ur-vils formèrent
un troisième triangle, beaucoup plus important, à l’arrière. Se détachant
contre la blancheur gelée du sol, ils ressemblaient à une pointe de lance
braquée vers le cœur de la Citadelle.


Mhoram réalisa qu’Amhatin l’avait
rejoint. Il chercha Loerya du regard et l’aperçut sur un des balcons, de l’autre
côté de la cour. D’un signe de tête, il lui exprima son approbation : si
un fléau s’abattait sur la tour, il n’emporterait pas tous les seigneurs. Puis
il reporta son attention sur Quaan et haussa un sourcil interrogateur. L’officier
acquiesça : oui, ses hommes étaient prêts à recevoir et exécuter ses
ordres.


Thorm s’agenouilla, écartant les
bras et pressant ses paumes sur la légère courbe du parapet. D’une voix sourde,
il entonna une chanson d’endurance pour exhorter le granit à résister.


Les vilmestres rabattirent le
bras à l’horizontale et il frémit comme s’il était sur le point de se briser.
Il n’aspirait qu’à une chose : rompre ses liens pour fuser vers la tour.
Il fut aussitôt sécurisé à l’aide de crochets métalliques.


À présent, la demi-sphère
métallique se trouvait face au vilmestre qui commandait le triangle principal.
Il la frappa avec son bâton. Des volutes de pouvoir ondulèrent au-dessus des
épaules de chaque ur-vil. Un fluide épais et fumant, aussi corrosif que le
vitriol qui consume la chair, la pierre et le bois, jaillit de l’extrémité de l’instrument
et se déversa dans la coupe géante.


Mhoram avait vu des corps humains
tomber en cendres au contact de ce liquide. Il ouvrit la bouche pour prévenir
Quaan, qui n’avait nul besoin qu’on le mette en garde. Lui aussi savait que l’acide
des démondims dévorait un guerrier en quelques secondes. Déjà, il pivotait vers
l’escalier de la tour pour hurler à ses hommes de s’écarter des fenêtres et d’évacuer
les remparts.


Près de Mhoram, Amhatin se mit à
frissonner. Elle agrippa le bâton calé entre ses pieds comme pour repousser le
vent glacial.


Lentement, la substance
emplissait la coupe. Elle bouillonnait telle la lave, projetant éclaboussures
et étincelles dans les airs, mais le pouvoir des ur-vils la contenait et l’empêchait
de ronger la catapulte.


Lorsqu’elle atteignit le bord de
la coupe, les créatures n’hésitèrent pas un instant. Avec un cri rauque et
affamé, elles défirent les crochets. Le bras se rabattit en avant. Un jet de
vitriol aussi large qu’une maison de stèlagien fusa dans les airs et s’écrasa
contre la tour, douze ou quinze mètres au-dessous du sommet. Il s’embrasa à l’impact
et, dans une incandescence qui ne dégageait nulle lumière, consuma la roche
telle l’explosion d’un soleil noir.


Thorm poussa un cri de douleur
et, sous les pieds de Mhoram, la tour hurla son agonie.


Le haut seigneur contre-attaqua
aussitôt. Flanqué de Trevor et d’Amhatin, il projeta le feu bleu de son bâton
vers la lance d’acide. Parce que les ur-vils ne pouvaient pas régénérer son
pouvoir, celle-ci se brisa en mille morceaux qui retombèrent sur le sol et le
brûlèrent à cœur avant de s’éteindre. Derrière elle, elle laissa une longue
cicatrice de corrosion. Mais elle n’avait pas réussi à ouvrir une brèche dans
le mur de la tour.


Thorm poussa un grognement et s’affaissa.
De la sueur dégoulinait sur son visage, se mêlant aux larmes ; Mhoram n’aurait
su dire s’il pleurait de douleur, de chagrin ou de rage.


— Melenkurion abatha !
cria-t-il d’une voix étranglée. Ah, Pierjoie !


Un instant, Mhoram se sentit
choqué et impuissant. Mais très vite, son instinct combatif reprit le dessus.


— Il ne faut pas qu’ils
touchent le promontoire. Amhatin, Trevor, aidez-moi ! Nous allons ériger
un rebutant.


Ses pairs acquiescèrent et s’écartèrent
de lui pour dresser un front défensif le plus large possible. Mhoram savait
déjà que cela ne suffirait pas. Trois seigneurs réussiraient peut-être à dévier
quelques attaques, mais ils ne parviendraient pas à contrer les efforts
concertés de quinze ou vingt mille ur-vils. Si ces derniers se mettaient tous à
fabriquer des catapultes…


— Thorm ! aboya
Mhoram. Borillar !


Aussitôt, Thorm appela d’autres
ignessires à la rescousse. Mais Borillar hésita, promenant un regard à la ronde
comme si l’urgence de la situation interférait avec sa réflexion et l’empêchait
d’accéder à ses propres connaissances.


— Calmez-vous, lui ordonna
Mhoram. Les engins sont en bois.


Alors, Borillar fit volte-face et
s’élança.


— Archers ! cria-t-il
en direction de la Citadelle. Magistères ! Apportez du lor-liarill !
Nous allons fabriquer des flèches !


Quelques minutes plus tard, les
ur-vils avaient réarmé la machine et de nouveau rempli la coupe. Ils tirèrent
dix secondes après que les renforts rhadhamaerl de Thorm se furent mis
en position.


Au commandement de Mhoram, les
seigneurs frappèrent la langue d’acide avant qu’elle atteigne la tour. Leurs
bâtons s’enflammèrent tandis qu’ils dressaient un mur d’énergie bleue sur son
trajet. Le fluide le percuta avec une force telle qu’il le fit voler en éclats
et poursuivit sur sa lancée pour s’écraser sur le mur de l’édifice. Mais l’obstacle
ayant dissipé une bonne partie de sa virulence, il fut contré par Thorm et ses
pairs en atteignant la pierre. Il se brisa contre le pouvoir qu’ils avaient
concentré au sein de la matière et ses fragments retombèrent sur le sol – laissant
des traces noires, mais pas de dommages sérieux.


Thorm tourna la tête vers Mhoram.
Son visage était rouge de colère et de fatigue, mais il se permit une grimace
qui promettait beaucoup pour la défense de Pierjoie.


Puis trois des archers de Quaan
rejoignirent les seigneurs, suivis de près par deux magistères. Les premiers
étaient de grands sylvestres dont la minceur et l’apparente fragilité n’avaient
d’égale que la force de leur arc. L’insigne les salua et demanda à Borillar ce
qu’il voulait qu’ils fassent. En guise de réponse, Borillar se tourna vers les
magistères, qui lui remirent six longues flèches à la hampe gravée de runes, à
la pointe acérée et à l’empennage de plumes brun clair. Il en donna deux à
chaque tireur.


— C’est du lor-liarill,
leur expliqua-t-il, le bois sacré que les géants d’Ondemère appelaient
vermeillan. Ils…


— Nous sommes des
sylvestres, coupa la femme qui dirigeait les archers. Nous connaissons le
lor-liarill.


— Utilisez-les à bon
escient, conseilla Borillar. Nous n’en avons pas d’autres. Visez d’abord les
lémures.


La femme jeta un coup d’œil à
Quaan pour voir s’il avait quelque chose à ajouter, mais il se contenta de lui
désigner le parapet du menton. Avec des gestes fluides et précis, les archers
encochèrent leur premier projectile et bandèrent leur arc. En contrebas, les
ur-vils avaient déjà réarmé la catapulte et leur vilmestre remplissait la coupe
de vitriol.


— Maintenant !
cracha Quaan, les dents serrées.


Trois cordes vibrèrent.
Immédiatement, les lémures qui protégeaient les ur-vils levèrent leurs
boucliers.


À l’instant où les traits se
plantèrent dans le bois, ils explosèrent en une nuée de flammes. La force de l’impact
propagea le feu à la surface des boucliers et fit pleuvoir des échardes incandescentes
sur les lémures. Glapissant de surprise et de douleur, les créatures
dégingandées reculèrent.


Les archers en profitèrent pour
tirer leur seconde salve. Leurs flèches sifflèrent à travers les airs et
vinrent heurter le bras de la catapulte, juste au-dessous de la coupe. La
déflagration du lor-liarill mit le feu à l’acide. L’explosion résultante
fit voler la machine offensive en éclats et souffla des braises dans toutes les
directions. Une vingtaine d’ur-vils et plusieurs lémures s’écroulèrent ;
les autres s’enfuirent tandis que les débris de l’engin se consumaient.


Avec un rictus féroce, la
sylvestre se tourna vers Borillar et dit :


— Les lillianrill
fabriquent des jets d’une redoutable efficacité, hospitalier.


Borillar prit un air blasé, comme
s’il était habitué à une telle réussite et à une avalanche de compliments bien
mérités, mais il dut déglutir deux fois avant de retrouver l’usage de la parole
et de croasser :


— C’est ce qu’il semblerait.


Mhoram lui posa la main sur l’épaule.


— Nous reste-t-il du
lor-liarill avec lequel confectionner d’autres flèches ?


Borillar acquiesça.


— Des tonnes. Tous les
gouvernails et les quilles en vermeillan que nous avions sculptés pour les
géants avant… Bref, nous pouvons réutiliser le bois.


— Demandez aux magistères de
s’atteler immédiatement à cette tâche.


Avec un large sourire, Thorm vint
se planter à côté de Borillar.


— Mon cher, vous m’avez
surpassé, le taquina-t-il. Les rhadhamaerl ne prendront plus de repos
avant d’avoir réussi à égaler votre triomphe.


Renonçant à feindre le
détachement, Borillar se fendit d’un sourire non moins large que celui de
Thorm. Bras dessus, bras dessous, les deux hospitaliers s’en furent, suivis par
les autres magistères et ignessires.


Après avoir reçu les brèves
félicitations de Quaan et s’être inclinés devant lui, les archers se retirèrent
également. L’insigne resta seul avec les trois seigneurs, qui s’entre-regardaient
d’un air sombre. Ce fut lui qui se décida à formuler tout haut ce qu’ils
pensaient tout bas.


— Ce n’est qu’une victoire
insignifiante. Avec des engins plus gros, l’ennemi pourrait frapper en restant
hors de portée de nos tireurs. Avec des triangles plus importants, il
générerait une quantité de pouvoir suffisante pour enfoncer nos murs. Et si
nous étions attaqués simultanément par plusieurs catapultes, nous aurions bien
du mal à repousser fût-ce les premières salves.


— Sans compter que la Pierre
de Maleterre n’a pas encore parlé contre nous, murmura Mhoram. (La puissance
maléfique qui avait brisé le rebutant lui picotait encore les poignets et les
coudes.) Si ce n’est, peut-être, par la voix du vent maudit qui nous harcèle
depuis des semaines.


Il communia brièvement avec
Trevor et Amhatin, partageant sa force avec eux et leur rappelant qu’ils n’étaient
eux-mêmes pas dépourvus de ressources.


— Je suis de sang sylvestre,
déclara Amhatin lorsque la fusion mentale prit fin. Je vais assister Borillar
dans la fabrication des flèches. Ce sera une tâche fastidieuse, et beaucoup de
lillianrill ont à faire ailleurs.


— Quant à moi, je vais
rejoindre Thorm, annonça Trevor. Je ne connais rien au rhadhamaerl, mais
je trouverai peut-être un moyen de contrer l’engeance des démondims dans les
pierres de feu.


Mhoram acquiesça, passa un bras
autour des épaules de chacun d’eux et les étreignit.


— Pendant ce temps, je
monterai la garde. Quand je serai las, j’appellerai Loerya pour qu’elle me
relève.


Il renvoya Quaan afin qu’il puisse
préparer ses soldats à agir au cas où l’ennemi ouvrirait une brèche dans le mur
d’enceinte. Puis il pivota vers le camp des hordes maléfiques. Debout sous le
ferlé qui claquait au vent, il planta l’extrémité ferrée de son bâton dans
le sol et fit face à l’ennemi, comme si l’issue du siège était entre ses mains.


Dans la pâleur grise du
crépuscule, les ur-vils construisirent une nouvelle machine de destruction –
hors de portée de l’adversaire, donc plus grosse. Pourtant, Mhoram ne réclama
nulle aide. Quand la substance acide fusa, elle eut davantage de distance à
couvrir, ce qui laissa au haut seigneur plus de temps pour la contrer. Son
pouvoir bleu l’intercepta à l’apogée de sa trajectoire, la freinant dans son
élan et la faisant retomber avant qu’elle touche la cible. Dans une nuée d’éclaboussements,
le liquide s’écrasa sur le sol, où il creusa une fosse aussi vaste qu’un
charnier.


Les ur-vils battirent en retraite ;
ils se rassemblèrent autour des feux de camp allumés pour les malheureuses
créatures dont la vision ne transperçait pas l’obscurité. Mhoram attendit un
peu afin de s’assurer qu’ils ne reviendraient pas, puis il appela Loerya pour
qu’elle le remplace.


Durant la nuit, trois autres
catapultes furent érigées à bonne distance des remparts. Au lieu d’attaquer la
tour, elles bombardèrent les murs de la Citadelle – les deux premières depuis
le nord, la dernière depuis le sud. Mais chaque fois, les défenseurs réagirent
très vite. Dans les ténèbres, le pouvoir que dégageaient les ur-vils en
produisant de l’acide était visible de loin. Ainsi prévenus d’un assaut
imminent, les archers n’avaient plus qu’à se précipiter à leur poste, le
carquois plein de traits de lor-liarill.


Ils tiraient dans le sol, au pied
des engins. L’explosion lumineuse ainsi provoquée leur permit de détruire les
deux premiers d’entre eux, mais le troisième se révéla hors de portée de leurs
arcs comme du pouvoir de Loerya. Ce qui ne les empêcha pas de le mettre en
échec. Saisi par une inspiration, le galon qui les commandait leur ordonna de
viser le jet d’acide au moment où celui-ci fusait vers la Citadelle. Douze
projectiles lancés successivement parvinrent à fragmenter la lance corrosive,
qui ne fit guère de dégâts en touchant la paroi.


Par chance, il n’y eut pas d’autre
attaque. Toutes les flèches de vermeillan neuves avaient été utilisées ;
il restait de quoi en fabriquer de nouvelles, mais la tâche s’annonçait longue
et pénible.


Le lendemain, les ur-vils se
contentèrent de construire des catapultes. Ils ne firent pas mine de les utiliser
avant qu’une obscurité épaisse se soit abattue sur Pierjoie. Vers minuit, des
alarmes résonnèrent à travers la forteresse, arrachant les défenseurs au
sommeil ou à l’inactivité. À la lumière vacillante des traits enflammés, qui
brûlaient telles des torches harcelées par le vent, les seigneurs, les
ignessires, les magistères, les guerriers et les gardiens de la Loge virent les
ur-vils armer dix machines dans le lointain.


Des ordres bourdonnèrent à
travers la Citadelle. Hommes et femmes se précipitèrent à leur poste. Quelques
instants plus tard, un seigneur ou un groupe de défenseurs se tenait face à
chaque engin de siège. Tandis que les coupes étaient remplies, Pierjoie s’apprêta
à subir un nouvel assaut maléfique.


Au signal vert envoyé par le
Pilonneur, les dix bras furent libérés.


La parade des défenseurs illumina
la Citadelle, soulignant les remparts et les ouvertures de feux orangés, jaunes
et bleus si nombreux que le promontoire parut se changer en brasier géant.
Œuvrant ensemble au sommet de la tour, Mhoram et Amhatin neutralisèrent deux
jets d’acide grâce à leurs éclairs de pouvoir. Perchés sur le plateau qui
surplombait Pierjoie, Trevor et Loerya mirent à profit leur position dominante
pour en dévier deux autres, qu’ils envoyèrent se perdre dans le sol. Les deux
suivants furent réduits en miettes par les flèches de Borillar. Utilisant un
morceau d’orcrest que leur avait donné Thorm et une baguette de
lomillialor offerte par Amhatin, des équipes de gardiens de la Loge
érigèrent des boucliers qui absorbèrent la virulence de deux attaques.


Enfin, les ignessires réduisirent
à néant les derniers efforts des ur-vils. Positionnés sur un balcon, de part et
d’autre d’une vasque d’ignescentes, Thorm et son partenaire entonnèrent un
chant rhadhamaerl qui, lentement, mit leur chair au diapason de l’éclat
croissant des pierres de feu. Puis ils plongèrent les bras dans la coupe et les
y enfoncèrent jusqu’à l’épaule. Ils attendirent ainsi en chantant que le fluide
destructeur fonde sur eux. Au dernier moment, ils projetèrent deux brassées de
pierres de feu vers lui. Les pouvoirs antagonistes entrèrent en collision un
mètre au-dessus de leur tête et la force de l’impact les renversa. Le vitriol
brûla les ignescentes dans la seconde, mais en retour, elles l’évaporèrent avant
qu’une seule goutte touche les assiégés ou la place forte.


Les ignessires de l’autre binôme
ne connurent pas le même succès. Ils agirent une fraction de seconde trop tôt
et n’arrêtèrent que la moitié de l’acide. Ils moururent rongés par les flammes,
qui détruisirent une partie du balcon sur lequel ils se tenaient.


Au lieu d’enchaîner pour saper la
résistance ennemie, les ur-vils abandonnèrent le combat et se retirèrent.
Mhoram les regarda s’éloigner avec surprise, l’angoisse au cœur. Les créatures
ne s’étaient sûrement pas laissé intimider. Si leur maître avait décidé de
changer de tactique, ce devait être parce qu’il avait décelé une faiblesse dans
la défense de Pierjoie et cherchait un meilleur moyen de l’exploiter.


Le matin suivant, Mhoram assista
à la mise en place de la nouvelle stratégie du Pilonneur, mais deux jours s’écoulèrent
sans qu’il comprenne en quoi elle consistait. Les hordes maléfiques se
rapprochèrent de la Citadelle, s’immobilisant à trois cents pieds à peine du
mur d’enceinte, face à l’avancée rocheuse, comme si elles s’attendaient à ce
que les occupants de la forteresse leur sautent volontairement dans les bras.
Les ur-vils circulèrent parmi les lémures et les bêtes hideuses issues du
plateau de Sarangrave ou formèrent des triangles dont la pointe semblait
désigner le cœur de Pierjoie.


Derrière eux, le ravageur se
planta en terrain découvert, brandissant la Pierre de Maleterre pour la
première fois. Il ne lança pourtant nul assaut, ne donna à la Citadelle nulle
occasion de riposter ou de succomber. Au lieu de cela, les monstres se laissèrent
tomber à quatre pattes et, tels des prédateurs se ramassant sur eux-mêmes pour
bondir, levèrent un regard affamé vers l’ouvrage défensif. Les vilmestres
enfoncèrent la pointe de leur bâton dans le sol et entamèrent une invocation à
base d’ululements et d’aboiements, dont le vent apporta quelques bribes
confuses aux oreilles des défenseurs.


Alors, Sheol le Pilonneur serra
le fragment de la Pierre de Maleterre dans son poing et celui-ci se mit à
fumer.


Mhoram, qui avait observé la
scène depuis le début, sentit le pouvoir jaillir de toute part et le heurter si
fort que ses joues le brûlèrent malgré la caresse glaciale du vent. Mais les
assaillants ne firent rien de plus. Ils gardèrent leur position et leur
attitude meurtrière, comme s’ils pouvaient faire couler le sang de leurs
victimes par la seule force de leur volonté.


Lentement, les collines alentour
se métamorphosèrent. Depuis la Pierre de Maleterre, à l’éclat éblouissant, une
fluorescence émeraude malsaine se communiqua au sol et commença à palpiter
autour des pieds du ravageur tel un cœur corrompu. Puis elle étendit en
direction de Pierjoie des filaments tordus, pareils à des veines, qui se
divisaient à chaque pulsation. Lorsqu’ils atteignirent l’arrière des hordes
maudites, une lueur écarlate fleurit depuis la pointe enterrée des bâtons des
vilmestres. Elle aussi se propagea, dessinant un réseau d’artères dans le sol.
Assez intense pour transpercer la glace grise sans la faire fondre, elle
élargit son emprise jusqu’à tenir le promontoire de la Citadelle dans son étau.


Ce développement souterrain fut
lent mais implacable. À la tombée de la nuit, le fléau vert et rouge avait à
peine dépassé les ur-vils, et lorsque l’obscurité céda la place au jour blafard,
les veines n’étaient qu’à mi-chemin du pied des falaises. Néanmoins, faute de
connaître leur nature, Mhoram ne voyait pas comment arrêter leur progression ou
se défendre contre elles.


Durant les deux jours suivants, l’angoisse
s’abattit sur la Citadelle. Les gens se mirent à parler à voix basse. Ils
marchaient de plus en plus vite, comme s’ils craignaient que la roche ne se
retourne contre eux et ne les prenne au piège. Les enfants sanglotaient sans
raison et hurlaient à la vue de visages connus. Une atmosphère de peur et d’incompréhension
jetait son ombre sur Pierjoie telles les ailes déployées d’un immense vautour.


Mhoram ne saisit ce qui se
passait qu’au crépuscule du troisième jour. Ce soir-là, le hasard voulut qu’il
réussisse à approcher de Quaan sans que celui-ci le voie ou l’entende. Quand il
posa la main sur son épaule, l’insigne bondit en arrière, écarquillant les yeux
et portant la main à son épée. Puis il reconnut le haut seigneur. Son visage
prit une teinte cireuse, et il se mit à trembler tel un novice – ce qu’il n’était
plus depuis un demi-siècle.


Mhoram poussa un grognement
consterné. Il venait d’identifier le mal qui planait au-dessus de Pierjoie. La
peur de l’inconnu n’en était que le symptôme le plus superficiel. Le haut
seigneur réalisa que les veines rouges et vertes ne présentaient aucun danger ;
elles ne servaient qu’à véhiculer la puissance émotionnelle du Mépris. C’était
une attaque ciblée contre la volonté et la résistance morale de la Citadelle.


L’effroi se répandait telle une
maladie mortelle dans le cœur du bastion. Le courage de la cité commençait à
diminuer.


Pierjoie était sans défense
contre cette gangrène. Les lillianrill et les rhadhamaerl
pouvaient bien allumer des feux pour réchauffer la population ; les gardiens
chanter des hymnes galvanisateurs d’une voix tremblante ; les miliciens s’entraîner
jusqu’à être trop épuisés pour ressentir quoi que ce soit ; les seigneurs
arpenter le lieu tels des oiseaux bleus, charriant à toute heure la lumière du
courage, de la foi et de l’endurance. Les habitants de Pierjoie ne demeuraient
pas inactifs. Tandis que les heures effectuaient leur morne révolution, que le
temps s’étirait sans fin, ils faisaient tout ce qui pouvait être humainement
fait. Mais l’érosion spirituelle de la Citadelle se poursuivait. Le fléau palpitant
raffermissait son emprise. La malveillance de dix mille cœurs corrompus
étouffait toute résistance.


Bientôt, même la roche parut se
mettre à gémir. Le cinquième jour, plusieurs familles s’enfermèrent dans leurs
appartements et refusèrent d’en sortir. D’autres s’enfuirent vers la sécurité apparente
du plateau. De violentes bagarres éclatèrent dans les cuisines, où n’importe
quel marmiton pouvait saisir un couteau et l’agiter pour se défendre contre ses
bouffées de terreur. Afin de prévenir ces accès de folie, Quaan posta des
hommes dans les parties communes.


En dépit du mal qu’il se donnait,
il n’obtenait guère de résultats et ne parvenait même pas à préserver ses
soldats de la panique. Vint le moment où il fut forcé de l’avouer au haut
seigneur. Après que celui-ci eut entendu son rapport, il alla relever Amhatin
de sa surveillance. Seul en haut de la tour de garde, il affronta la nuit qui s’abattait
aussi lourdement que le poids du désespoir sur sa nuque, le haïssable éclat vert
de la Pierre de Maleterre et les veines qui charriaient la putréfaction, et
berça sa propre angoisse dans le silence de son cœur. S’il n’avait pas été
aussi accablé, il aurait sans doute pleuré de compassion pour Kevin le
Dévastateur, dont il comprenait désormais le dilemme avec une acuité qui lui
poignardait l’âme.


Plus tard, après que les ténèbres
eurent ajouté leur froid à celui de l’hiver du Rogue et que les feux du
campement ennemi eurent été réduits à de simples étincelles par l’intensité meurtrière
du pouvoir de samadhi le ravageur, Loerya Trevor-mie rejoignit Mhoram.
Elle apportait un petit pot d’ignescentes, qu’elle déposa devant elle avant de
s’asseoir sur la pierre, de sorte que leur lumière ambrée éclaira ses traits
tirés. À cause de l’angle de son visage, ses yeux restèrent plongés dans l’ombre,
mais Mhoram remarqua qu’ils étaient rougis de larmes.


— Mes filles, s’étrangla-t-elle.
Mes filles, elles… Vous les connaissez, haut seigneur. N’ont-elles pas de quoi
faire la fierté de leurs parents ?


— Bien sûr que si, répondit
doucement Mhoram.


— Elles m’ont procuré tant
de joie que parfois, c’en devenait douloureux. À présent… Haut seigneur, elles
ne mangent plus, dit Loerya sur un ton implorant. La nourriture les terrifie ;
elles imaginent qu’elle contient du poison. Ce mal est en train de les rendre
folles.


— Comme nous tous, répliqua
Mhoram. Nous devons tenir.


— Mais comment faire ?
Sans espoir… Ah, il aurait mieux valu que jamais elles ne voient le jour !


— Nous ne pouvons pas sortir
combattre l’ennemi. Si nous quittons l’abri de ces murs, nous sommes condamnés.
Il n’est pas d’autre solution pour nous. Nous devons tenir.


D’une voix enrouée par les
sanglots, Loerya supplia :


— Haut seigneur, rappelez l’Incrédule.


— Hélas, sœur Loerya… C’est
impossible. Vous savez que j’ai fait le bon choix en libérant Thomas Covenant
pour lui permettre de répondre aux exigences de son monde. S’il est arrivé que
mes égarements compromettent la juste trajectoire de mon existence, cette
décision-là fut prise en toute sagesse.


— Mhoram !


— Non. Loerya, réfléchissez
à ce que vous me demandez. Dans le monde de l’Incrédule, le temps ne s’écoule
pas au même rythme que dans le Fief. Ici, quarante-sept ans ont passé depuis
son premier séjour à la Citadelle ; pourtant, je jurerais qu’il n’a pas
vieilli de plus de trois cycles lunaires. Il se peut qu’une poignée de secondes
seulement se soit écoulée depuis ma dernière intervention. En le conjurant, je
risquerais de l’empêcher de sauver la fillette qui avait besoin de lui.


Une brusque colère tordit les
traits de Loerya.


— Rappelez-le !
siffla-t-elle. Que m’importent les enfants anonymes d’un autre monde ? Par
les sept tabernacles, Mhoram ! Rappelez-le !


— Non, s’obstina le haut
seigneur sans pour autant se départir de sa douceur. Je m’y refuse. Thomas
Covenant doit être libre de choisir son destin. C’est son droit le plus strict
et nous n’avons nulle autorité pour l’en priver. Même le danger qui menace le
Fief ne saurait justifier ça. Covenant détient l’or blanc. Il viendra à nous de
lui-même s’il le désire. Je me tiendrai à l’unique acte de bravoure de toute
mon existence insensée.


La colère de Loerya se dissipa
aussi vite qu’elle était apparue. Se tordant les mains au-dessus du pot d’ignescentes,
elle gémit :


— Ce soir, Yolenid – c’est
ma petite dernière, encore un bébé ou presque… Quand elle m’a vue, elle s’est
mise à hurler. (Au prix d’un gros effort, Loerya leva les yeux vers le haut
seigneur et chuchota :) Comment faire pour tenir ?


Même si son cœur saignait pour
elle, Mhoram soutint son regard sans ciller.


— La seule possibilité, c’est
la profanation.


Tandis qu’il scrutait le visage
torturé de Loerya, il fut submergé par le besoin de partager son dangereux
secret. L’espace d’un instant qui affola son pouls, il sut qu’il répondrait à
Loerya si elle le questionnait plus avant. Pour la mettre en garde, il souffla :


— Le pouvoir est une chose
redoutable.


Une étincelle d’espoir irraisonné
s’alluma dans les yeux de Loerya. Elle se redressa en vacillant et s’approcha
de Mhoram pour mieux l’étudier. Les prémices d’une communion effleurèrent l’esprit
du haut seigneur. Mais ce que Loerya dut voir ou sentir en lui l’arrêta net et
elle recula. D’une voix hésitante, dans laquelle Mhoram ne décela qu’une légère
vibration d’amertume, elle lâcha :


— Non, je ne vous demanderai
rien. J’ai confiance en vous plus qu’en n’importe qui d’autre. Vous parlerez
quand vous serez prêt.


Des larmes de gratitude brûlèrent
les paupières du haut seigneur. Avec un sourire en coin, il déclara :


— Vous êtes courageuse, sœur
Loerya.


— Non, répliqua-t-elle en se
baissant pour ramasser le pot d’ignescentes. Bien qu’involontairement, ce sont
mes filles qui me donnent foi et détermination.


Sans un regard en arrière, elle s’éloigna,
laissant Mhoram seul dans les ténèbres embrasées.


Le bâton serré contre sa
poitrine, il pivota pour faire de nouveau face à la corruption verte de la
Pierre de Maleterre. Comme ses yeux se posaient sur elle, il redressa les
épaules et se releva de toute sa hauteur pour bien lui montrer qu’elle ne l’intimidait
pas. Ainsi continua-t-il à monter la garde, telle une statue témoignant de l’inviolabilité
de la Citadelle.
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LE POIDS DE LA MORTALITÉ QUI ÉCRASAIT COVENANT
l’enfonçait de plus en plus profondément dans le sol. La terre et la pierre à
travers lesquelles il sombrait l’empêchaient de respirer, mais le manque d’air
ne le gênait absolument pas. Il n’essaya même pas de se débattre tandis qu’il
dégringolait tel un homme tombé par mégarde dans un abysse.


Autour de lui, la glèbe noire se
mua peu à peu en une brume froide, aussi épaisse et impénétrable que de la
poix. Des volutes glaciales l’enveloppèrent comme un linceul.


Covenant avait perdu la notion du
temps, mais à un moment donné, il sentit la caresse d’un vent léger, qui atténua
la pression du brouillard. Puis une trouée apparut à quelque distance de lui.
De l’autre côté, il aperçut un ciel nocturne dans lequel ne brillait nulle
étoile – et un croissant de lumière verte à l’éclat aussi ensorcelant que celui
de l’émeraude la plus pure.


Porté par la brise, il émergea
brièvement des nuages et découvrit, derrière leur masse impénétrable, le disque
d’une pleine lune boursouflée et verdâtre, duquel irradiaient le mal et la
corruption. La lueur délétère se posa sur lui. Quand Covenant atteignit l’autre
extrémité de la brèche et que les nuées se refermèrent sur lui, il se sentit
résister à la traction du vent. La lune exerçait sur lui une attirance, une
autorité magnétique à laquelle il ne pouvait se dérober. Sans faire le moindre
geste, il commença à flotter vers elle.


Puis une autre force s’interposa.
L’espace d’un instant, Covenant crut sentir le parfum de la sève de pin et
entendre des bribes de chanson : « Sois fidèle… Réponds… Malédictions… »
Il s’accrocha à elles et les utilisa pour se stabiliser. De nouveau, la brume l’enveloppa
et il coula vers la source de la mélodie.


L’air froid se solidifia sous
lui, formant comme une dalle invisible. Covenant était transi jusqu’à la
moelle, incapable de bouger, et seule la brûlure de l’air glacé dans ses
poumons lui apprit qu’il avait recommencé à respirer.


Puis il remarqua un autre
changement. La nuit humide et jusqu’alors insondable venait d’adopter une
limite ; elle donnait l’impression de s’accrocher à lui et de laisser le
reste du monde dans la lumière. Malgré les nuages, Covenant devinait une possibilité
de jour dans la brise, hors du champ de ses perceptions.


Pendant ce temps, la dalle
invisible continuait à descendre. Elle était si dure et si froide qu’il avait l’impression
de reposer sur un catafalque, sous un tumulus de ténèbres.


Cette pensée lui avait à peine
traversé l’esprit que la mélopée familière cessa. Un moment, il n’entendit plus
rien que le souffle du vent et sa propre respiration laborieuse. Sa lèvre et sa
gencive étaient toujours enflées, mais elles ne lui faisaient plus mal. Il
était en train de geler, de fusionner avec la pierre sur laquelle il reposait.


Puis quelqu’un s’exclama près de
lui :


— Par les sept tabernacles !
Nous avons réussi.


L’homme qui venait de parler
semblait à bout de forces ; sa voix mélancolique ne produisait nul écho.


Une seconde voix, plus légère et
pleine de soulagement, gloussa :


— Oui, mon ami. Ton art nous
a bien servis. Nous n’avons pas œuvré en vain pendant trois jours.


— Mon art et ta force. Et le
lomillialor du haut seigneur. Mais regarde-le ! Il est blessé, malade.


— Ne t’ai-je pas dit qu’il
souffrait, lui aussi ?


La voix était familière à
Covenant.


— Si, tu me l’as dit. Et je
t’ai répondu que j’aurais dû le tuer quand j’en avais l’occasion. Mais toutes
mes initiatives tournent mal. Prends garde ; aujourd’hui encore, c’est
mourant que l’Incrédule répond à mon appel.


— Mon ami, le tança son
compagnon, tu…


— Ne nous attardons pas en
cet endroit battu par les vents. Ici, nous ne pouvons pas l’aider.


Covenant sentit des mains se
glisser sous ses aisselles. Il ouvrit péniblement les yeux.


Au début, il ne vit rien, ébloui
par l’éclat du soleil. Puis une silhouette s’interposa entre lui et l’astre du
jour, le recouvrant de son ombre. Il cligna des paupières pour stabiliser sa
vue.


— Il se réveille, lança le
premier homme. Me reconnaîtra-t-il ?


— Pas forcément. Tu as
beaucoup vieilli, mon ami, fit doucement remarquer son compère.


— C’est sans doute
préférable. Sinon, il croira que je veux réussir là où j’ai échoué par le
passé. Quelqu’un comme lui comprend forcément les pulsions de vengeance.


— Tu lui fais du tort en
parlant de lui en ces termes. Je l’ai mieux connu que toi. Ne perçois-tu pas l’ampleur
de son besoin de miséricorde ?


— Si, je la perçois. Mais
moi aussi, je le connais. Voilà quarante-sept ans qu’on me rebat les oreilles
de Thomas Covenant. Il a toujours eu droit à la compassion générale, qu’il en
ait conscience ou non.


— Nous l’avons appelé et
arraché à son monde d’origine. Trouves-tu que ce soit juste ?


— Oui, affirma son
interlocuteur sur un ton dur.


Au bout d’un moment, l’autre
soupira.


— Tu n’as pas tort. Et nous
n’avions pas le choix. Sans lui, le Fief mourra.


— Miséricorde ? croassa
Covenant, dont la bouche recommençait à le lancer.


— Absolument, confirma l’individu
penché sur lui. Nous t’offrons une nouvelle chance de t’opposer au mal que tu
as autorisé à se répandre dans le Fief.


Petit à petit, Covenant discerna
le visage carré et les larges épaules d’un homme. Ses traits se perdaient dans
l’ombre, mais sur sa cape en fourrure étaient brodés deux éclairs entrecroisés –
 un curieux motif, que le lépreux avait déjà vu quelque part.


Hélas, il était encore trop
étourdi par le froid et le choc pour retrouver où dans ses souvenirs.


Il tenta de s’asseoir. Le
stèlagien l’aida et le cala dans la bonne position. Covenant laissa vagabonder
son regard. Il se trouvait sur une plate-forme circulaire, entourée par un
muret de pierre. Au-delà, il ne voyait rien d’autre que le ciel. Le vide bleu
et froid captura son regard comme pour l’attirer. La symétrie de ce gouffre
avec celui qui béait dans son propre cœur avait quelque chose de très
séduisant. Covenant dut lutter pour reporter son attention sur le stèlagien.


Vu sous cet angle, son visage
était éclairé par le soleil. Avec ses joues ravinées et sa barbe noire semée de
poils gris, il accusait une bonne soixantaine d’années, mais l’âge n’était pas
l’impression dominante qui se dégageait de lui. Ses traits exprimaient de
profondes contradictions. Sa bouche formait un pli dur et amer, comme s’il n’avait
mangé que des aliments aigres pendant trop longtemps – au point d’en oublier le
goût de la douceur. Ses yeux, en revanche, étaient soulignés par de fines rides
de supplication, comme s’il avait passé des années à fixer le ciel en priant le
soleil de ne pas l’aveugler. C’était, de toute évidence, un être blessé, qui
avait eu beaucoup de mal à accepter son sort.


« J’aurais dû le tuer quand
j’en avais l’occasion », avait-il dit. Alors, Covenant se rappela. Un jour,
un homme à la tunique ornée d’éclairs entrecroisés avait essayé de l’éliminer
mais Atiaran Trell-mie l’en avait dissuadé en invoquant le serment de paix.


— Triock ? haleta
Covenant.


L’autre soutint son regard sans
ciller.


— Je t’avais promis qu’on se
reverrait.


« Par les feux de l’enfer »,
grogna Covenant en son for intérieur. Triock était amoureux de Léna fille d’Atiaran
bien avant que lui-même fasse sa connaissance.


Il lutta pour se relever. Ses
muscles meurtris, encore engourdis par le froid, étaient incapables de le
porter et il faillit s’évanouir d’épuisement. Mais Triock le retint et une
autre paire de mains le saisit par-derrière. Il se redressa, vacillant, et s’accrocha
à l’épaule de Triock pour regarder par-dessus le parapet.


La plate-forme semblait flotter
dans les airs, comme portée par le souffle du vent. Devant lui, Covenant ne
voyait qu’une mer de nuages gris et épais qui recouvraient la terre tel un
linceul. Il fit un pas chancelant vers le garde-fou. En contrebas, la nappe
bouillonnante se poursuivait à l’aplomb du relief – apparemment, le seul sur
lequel le soleil brillait encore.


Mais dans la direction opposée,
un promontoire rocheux jaillissait du couvert des nuages. Et quand Covenant
regarda par-dessus son épaule, il découvrit un à-pic, prolongé de chaque côté
par une succession de montagnes.


Il se trouvait de nouveau sur l’observatoire
de Kevin, à l’extrémité d’un doigt de pierre qui rejoignait la falaise quelque
part en dessous de lui.


Un instant, la surprise l’immunisa
contre l’étourdissement. Il ne s’attendait pas à ça ; il pensait
réapparaître à Pierjoie. Les seigneurs mis à part, qui dans le Fief avait le
pouvoir de le conjurer ? À l’époque où il avait rencontré Triock, celui-ci
était un simple bouvier. Il ne possédait aucune connaissance en matière de
magie. Autrement dit, il ne pouvait s’agir que de l’œuvre du Rogue…


Puis la peur du vide rattrapa
Covenant et ses jambes se dérobèrent sous lui. Sans les mains qui le tenaient,
il aurait basculé par-dessus le parapet.


— N’aie crainte, mon ami,
lui dit le compagnon de Triock sur un ton rassurant. Je ne te lâcherai pas. Je
n’ai pas oublié que tu souffres de vertige.


Et il le tira en arrière pour le
soustraire au spectacle du néant.


La tête de Covenant ballottait
sur sa poitrine comme si son cou n’avait plus la force de la soutenir. Mais dès
que l’observatoire cessa de tourner autour de lui, il se força à lever les yeux
vers Triock.


— Comment… bredouilla-t-il d’une
voix pâteuse. Qui… Où as-tu trouvé un tel pouvoir ?


Les lèvres de Triock esquissèrent
un sourire dur.


— Ne t’avais-je pas dit qu’il
comprendrait les pulsions de vengeance ? lança-t-il à son camarade. Après
toutes ces années, il me croit encore capable de briser mon serment de paix
pour lui. (Puis il reporta son amertume sur Covenant.) Incrédule, tu mérites d’être
châtié. La disparition du haut seigneur Elena a entraîné…


— Paix, mon ami, coupa son
compère. Il souffre déjà bien assez. Ne lui raconte pas d’histoires tristes
pour le moment. Nous devons l’emmener dans un endroit où nous pourrons le
soigner.


De nouveau, Triock détailla les
blessures de Covenant.


— C’est vrai, soupira-t-il d’un
air las. Pardonne-moi, Incrédule. J’ai passé ces quarante-sept dernières années
avec des gens qui n’arrivent pas à t’oublier. Sois tranquille, nous te protégerons
de notre mieux. Et nous répondrons à tes questions. Mais d’abord, nous devons
quitter cet endroit, où nous sommes beaucoup trop exposés. Le Tueur Gris
possède une multitude d’yeux ; certains ont peut-être aperçu le pouvoir
qui t’a ramené parmi nous.


Triock glissa une baguette de
bois lisse à l’intérieur de sa cape, puis demanda à son compagnon :


— Frère de roc, peux-tu
porter l’Incrédule jusqu’en bas ? J’ai de la corde, si tu le désires.


Le second homme rit tout bas.


— Mon ami, je suis un géant.
Je n’ai pas perdu l’équilibre sur de la pierre depuis mon premier voyage en
mer. Thomas Covenant sera en sécurité avec moi.


« Un géant ? »
songea vaguement Covenant. Pour la première fois, il remarqua la taille des
mains qui le soutenaient. Deux fois plus grosses que les siennes, elles le
firent pivoter et le soulevèrent dans les airs comme s’il ne pesait pas plus
lourd qu’une plume.


Il se retrouva nez à nez avec
Salin Suilécume.


Celui-ci n’avait pas beaucoup
changé depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Sa barbe était un peu plus
grise, un peu plus longue ; de profondes rides creusaient son front,
dissimulant presque la cicatrice de la blessure qu’il avait reçue pendant la
bataille de la Haute Sylve, mais ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, étincelaient
toujours d’enthousiasme sous les arcades sourcilières massives, et son sourire
n’avait rien perdu de sa chaleur.


En le détaillant, Covenant ne put
penser qu’à une chose : il ne lui avait pas dit au revoir quand ils s’étaient
séparés à Coupe-Gorge. Salin Suilécume lui avait offert son amitié, et voilà de
quelle façon il l’avait remercié. La honte lui fit baisser les yeux. Alors, il
vit que le pourpoint et le pantalon de cuir de l’apatride étaient usés et
déchirés. À travers les nombreux trous, il avisa les marques de combats anciens
et récents. Les plus fraîches le blessèrent comme des plaies ouvertes dans sa
propre chair.


— Suilécume, croassa-t-il.
Je suis désolé.


— Paix, mon ami, répondit
calmement Suilécume. Tout cela appartient au passé. Ne te tourmente pas pour si
peu.


— Par les feux de l’enfer,
que t’est-il arrivé ? ne put s’empêcher de demander Covenant.


— Ah ! c’est une longue
histoire pleine de digressions – à la manière des géants, grimaça Suilécume.
Aussi la garderai-je en réserve pour plus tard. Dans ton état, si nous ne te
soignons pas très vite, c’est avec la mort que tu échangeras bientôt des
souvenirs de guerre.


— Tu es blessé, insista
Covenant.


Mais l’intensité du regard de
Suilécume le dissuada de poursuivre.


— Silence, Incrédule, ordonna
le géant avec une sévérité feinte. Je refuse d’écouter encore des histoires
tristes en ce lieu. (Avec douceur, il prit Covenant dans ses bras et dit à
Triock :) Suis-nous, frère de roc, et regarde bien où tu mets les pieds.
Nous venons à peine d’entamer la mission qui nous incombe. Si tu tombes, j’aurai
beaucoup de mal à te rattraper.


— Regarde bien où tu mets
les pieds toi-même, répliqua Triock sur un ton bourru. Je suis habitué à la
pierre, fût-elle aussi froide que celle-ci.


— Dans ce cas, dépêchons-nous
pendant que nous le pouvons encore. Nous avons surmonté maintes épreuves pour
arriver jusqu’ici, toi et moi. N’allons pas perdre le seigneur suprême
maintenant.


Sans attendre de réponse,
Suilécume s’engagea dans l’escalier grossier qui reliait l’observatoire à la
falaise.


Covenant enfouit son visage
contre la poitrine de son sauveur. Le sifflement mélancolique de la brise lui
rappelait que l’aiguille rocheuse se dressait plus de trois mille pieds
au-dessus des collines. Mais le cœur de Suilécume battait avec force et régularité,
et son étreinte semblait impossible à briser. Chaque fois qu’il descendait une
marche, une légère secousse le traversait, comme si son pied se verrouillait à
la surface de la pierre. Et puis, Covenant n’avait plus la force d’avoir peur.
Il s’abandonna dans les bras de Suilécume jusqu’à ce que celui-ci s’enfonce
dans la mer de nuages.


En l’espace de quelques secondes,
le soleil disparut comme s’il était irrémédiablement perdu. Le vent devint d’une
âpreté trop mordante pour être atténué par l’humidité environnante. Covenant et
Suilécume s’abîmaient dans un brouillard aussi glacial que la brume polaire,
aussi épais qu’un poing tentant d’étrangler le monde. Le lépreux sentit la
transpiration geler le long de sa colonne vertébrale, telles des stalactites
minuscules s’enracinant dans la moelle de ses os pour aspirer leurs derniers
vestiges de chaleur.


Puis ils atteignirent la corniche
située à la base de l’observatoire de Kevin. Le précipice la flanquait,
semblable à une gueule béante, mais Suilécume tourna à droite et se mit à le
longer comme si l’idée même d’une chute était inconcevable pour lui.


Peu de temps après, il s’engagea
sur la piste qui serpentait entre les montagnes. Les derniers lambeaux de
tension se dissipèrent dans l’esprit de Covenant. Sa faiblesse s’épanouit en
lui tel un chrysanthème et il sombra dans une torpeur hébétée.


Pendant quelque temps, il perdit
toute notion de distance et de direction. Il avait l’impression de se vider de
sa substance dans l’air gris et humide. Une tranquillité anesthésiante, comme
celle de l’hypothermie, s’empara de son cœur.


— Triock, nous sommes en
train de le perdre. C’est maintenant ou jamais qu’il faut l’aider, chuchota
Suilécume.


Covenant ne comprit pas de qui il
parlait.


— Oui, acquiesça Triock.
Utilisons les couvertures et les ignescentes pour le réchauffer.


— Ça ne suffira pas, contra
Suilécume. Il est malade et blessé. Il a besoin de soins.


— Je le vois bien. Je ne
suis pas aveugle ! aboya Triock.


— Dans ce cas, que
pouvons-nous faire ? Ici, je suis impuissant ; les géants n’ont pas
de pouvoir sur le froid, pour la bonne raison qu’ils n’en souffrent guère.


— Frotte-lui les membres.
Communique-lui ta force. Ça me laissera un peu de temps pour réfléchir.


Covenant sentit vaguement qu’on lui
frictionnait les bras et les jambes. Il se demanda pourquoi Suilécume et Triock
l’empêchaient de dormir.


— N’y a-t-il pas de
panseglaise dans les parages ? s’enquit Suilécume.


— Jadis, il y en avait,
répondit Triock sur un ton distant. Léna… Léna a soigné l’Incrédule ici, la
première fois qu’il est arrivé dans le Fief. Mais je ne suis pas un
rhadhamaerl, je ne perçois pas les parfums et les pouvoirs secrets de la
Terre. Et on raconte que la panseglaise s’est… retirée. Qu’elle s’est cachée
pour échapper au mal qui ronge le sol du Fief. Ou que cet hiver prolongé l’a
tuée. Bref, la solution n’est pas là.


— Nous devons l’aider. Il
est gelé jusqu’aux os.


Des bras qui le soulevaient. Des
mains qui l’enveloppaient d’une couverture. Depuis les profondeurs de son engourdissement,
Covenant crut apercevoir la lueur ambrée caractéristique des pierres de feu.
Cela le réjouit ; il dormirait beaucoup mieux si le brouillard gris ne
recouvrait pas tout.


— Il est possible que le
haut bois puisse l’aider, hasarda Triock au bout d’un moment.


— Qu’attends-tu ?
Essaie ! le pressa Suilécume.


— Je ne suis pas un
magistère. Je ne connais pas grand-chose au lillianrill ; je ne l’ai
étudié à la Loge que pendant une année, après que le haut seigneur Mhoram m’avait
donné la baguette. Je ne contrôle pas son pouvoir.


— Peu importe ! Tu dois
essayer !


— L’épreuve de vérité risque
d’éteindre l’ultime étincelle de vie qui subsiste en l’Incrédule, protesta
Triock. Indemne et en pleine forme, il n’est pas dit qu’il la supporterait,
alors dans son état…


— Si tu ne fais rien, sa
mort est assurée, rétorqua le géant.


Triock laissa échapper un juron.


— Très bien, frère de roc.
Tu as raison. Maintiens-le en vie pendant que je me prépare.


Le gris se mit à dévorer l’ambre.
Le cœur de Covenant se serra. La perspective que la lumière disparaisse lui
était intolérable. Cette brume immonde ne pouvait pas prévaloir sur les
ignescentes dans l’équilibre du Fief. Et il n’y avait plus de panseglaise. « Plus
de panseglaise », se répéta Covenant, consterné. Très vite, son chagrin se
mua en colère. « Par les feux de l’enfer ! Turpide, tu n’as pas le
droit, fulmina-t-il. Je ne te laisserai pas faire. » La haine qu’il avait
vainement cherché à conjurer, la veille, dans un autre monde, l’envahit
brusquement et lui donna la force d’ouvrir les yeux.


Triock était penché sur lui,
tenant sa baguette de lomillialor comme s’il voulait la lui planter
entre les deux yeux. Dans ses mains, le haut bois fumait et brillait d’un éclat
intense. Une odeur de sève se mêla à celle des ignescentes.


Marmonnant des paroles
incompréhensibles, Triock baissa l’instrument jusqu’à ce qu’une de ses
extrémités entre en contact avec la plaie infectée sur le front de Covenant.


Au début, ce dernier ne sentit
rien. Le lomillialor touchait la blessure sans produire le moindre
effet, comme si Covenant était immunisé contre son pouvoir. Puis la sensation
se manifesta sous une forme et dans un endroit inattendus. Une brûlure exquise
transperça la paume gauche gelée du lépreux, se propageant depuis l’anneau d’or
blanc jusqu’à son poignet en lui donnant l’impression qu’elle le consumait.
Mais la douleur lui procurait une extase féroce. Elle remonta le long du bras,
ranimant la chair meurtrie.


Lorsque la gangue de glace se fut
brisée jusqu’à l’épaule, elle commença à céder à d’autres endroits. La chaleur
procurée par les couvertures atteignit les côtes endolories. Les articulations
des jambes réagirent, comme si on les avait stimulées à coups de pied. Quelques
instants plus tard, la plaie frontale se rappela au souvenir de Covenant.


Alors, Triock posa la baguette
sur sa lèvre noircie et boursouflée. Une souffrance insoutenable envahit le
blessé, qui s’y abîma comme s’il avait vu en elle son unique possibilité de
salut.


Il revint lentement à lui. Quand
il ouvrit les yeux, il réalisa que son état était stabilisé. Ses blessures lui
faisaient aussi mal que des aiguillons plantés dans sa chair et son corps
gémissant était toujours couvert d’ecchymoses, mais la glace ne rongeait plus
ses os. Sa lèvre semblait moins enflée et il y voyait beaucoup plus clair,
comme si on avait nettoyé ses cornées. Pourtant, il fut chagriné de constater
que ses mains et ses pieds étaient encore engourdis. Ses nerfs morts n’avaient
pas recouvré la santé dont il s’était habitué à jouir dans le Fief.


« Tant pis »,
décida-t-il. Il était vivant ; il était dans le Fief, et il avait revu
Suilécume. Mettant sa détresse de côté, il regarda autour de lui.


Il gisait dans une petite vallée
aux pentes abruptes, nichée entre les montagnes derrière l’observatoire de
Kevin. Pendant qu’il était inconscient, la mer de nuages avait reculé de
quelques dizaines de pieds et, à présent, une neige légère emplissait l’air tel
un murmure. Déjà, elle recouvrait le sol sur deux ou trois centimètres d’épaisseur.
Quelque chose dans son timbre donna à Covenant l’impression que l’après-midi
touchait à sa fin. Mais l’heure ne lui importait guère. Il connaissait cette
vallée ; il y était déjà venu une fois, avec Léna.


La réalité n’avait plus
grand-chose en commun avec ses souvenirs. À l’époque, c’était un endroit calme,
tapissé d’herbe douce, traversé par un ruisseau gazouillant et entouré de
grands pins qui semblaient monter la garde. À présent, seule de la terre nue et
stérile pointait sous la neige. Le cours d’eau s’était changé en un ruban de
glace pareil à une balafre ; quant aux végétaux, ils avaient été dénudés
de leur écorce, et fendillés par un hiver trop rude et trop long. Covenant se
demanda combien de temps cette saison impitoyable durerait encore.


Les implications de la question
le firent frissonner. Il lutta pour redresser sa carcasse épuisée. Alors, il
aperçut des silhouettes assises autour d’un chaudron, un peu plus loin sur sa
droite. L’une d’elles le vit bouger et prévint l’autre. Aussitôt, Triock se
leva pour rejoindre l’Incrédule. Il s’accroupit près de lui et le dévisagea
gravement avant de lancer :


— Tu as été très malade. Mes
connaissances n’ont pas suffi à te guérir. Mais je vois que tu n’es plus
mourant.


— Tu m’as sauvé, dit
Covenant, aussi courageusement que le lui permettaient son inanition et la
douleur de sa bouche.


— Peut-être. Je n’en suis
pas certain. La magie sauvage est à l’œuvre en toi. (Comme le lépreux le fixait
sans comprendre, Triock expliqua :) Il semble que l’or blanc de ton anneau
ait réagi au contact du lomillialor. Avec ce pouvoir, tu surpasses
toutes les épreuves de vérité que je pourrais t’infliger.


« Mon alliance »,
songea Covenant. Mais il n’était pas prêt à se colleter avec cette idée ;
aussi la mit-il également de côté.


— Tu m’as sauvé,
répéta-t-il. Il y a certaines choses que j’ai besoin de savoir.


— Oublie-les pour le moment.
Tu dois manger. Tu n’as rien avalé depuis plusieurs jours. (Triock jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule.) Salin Suilécume va t’apporter des aliantha.


Covenant entendit des pas lourds
sur le sol gelé. Quelques instants plus tard, le géant s’agenouilla près de lui
en souriant. Ses mains en coupe étaient pleines de baies prodigieuses.


Covenant fixa les petits fruits
verts sans réagir. Il avait oublié ce qu’il était censé en faire ; il
jeûnait depuis si longtemps que la faim faisait partie intégrante de lui,
désormais. Mais il ne pouvait refuser l’offre dissimulée par le sourire amical
de l’apatride. Lentement, il tendit une main engourdie et prit une aliantha.


Quand il la glissa à l’intérieur
de sa bouche et mordit dedans, le goût de pêche acide qui fleurit sur sa langue
parut réfuter toutes ses raisons de jeûner. À peine avait-il dégluti qu’il
sentit ses forces lui revenir. Il cracha la graine dans sa paume et, comme s’il
achevait un rituel, la balança par-dessus son épaule. Puis il se jeta sur le
reste des baies, qu’il dévora. Avec un soupir de regret, il laissa tomber le
dernier pépin.


Suilécume manifesta son
approbation d’un signe de tête et s’assit dans une position plus détendue près
des ignescentes. Triock l’imita. Tous deux fixèrent l’Incrédule en silence.


— Je n’oublierai pas ce que
vous venez de faire, dit doucement Covenant.


Triock se rembrunit.


— Est-il en train de nous
menacer ?


Les yeux caverneux de Suilécume
scrutèrent le visage du lépreux.


— L’Incrédule s’exprime
comme s’il récitait une oraison funèbre. Cependant, je doute que ce soit la
nôtre, répondit-il avec un léger sourire.


Covenant éprouva une bouffée de
gratitude : le géant comprenait. Il tenta de lui sourire en retour, mais
sa lèvre enflée lui arracha un frémissement. Alors, il s’enveloppa plus
étroitement dans la couverture.


Il sentait un abysse glacial tapi
derrière les questions qu’il avait besoin de poser et n’osait formuler. La
bouche amère de Triock, les cicatrices de Suilécume s’interposaient entre ceux
qui l’avaient rappelé à lui. Il craignait d’être responsable des catastrophes
que ses interlocuteurs lui relateraient s’il les interrogeait. Pourtant, il
devait connaître les réponses, apprendre où il en était. Une détermination
nouvelle s’esquissait en lui. Il ne pouvait oublier à quoi ressemblait cette
vallée quarante-sept ans plus tôt. Et Mhoram avait imploré son aide.


— Je ne m’attendais pas à
apparaître ici, commença-t-il maladroitement. Je pensais que Mhoram me
ramènerait parmi vous, mais il n’a plus le Bâton de la Loi. Comment avez-vous
fait pour… ?


— Mhoram fils de Varil,
voyant et oracle du conseil des seigneurs, est venu à Mithil-Stèlage pendant la
précédente guerre, juste avant la bataille contre le Lamineur, révéla Triock
sur un ton sec. Il m’a offert la baguette de lomillialor que j’ai
utilisée aujourd’hui – et les trois jours précédents. Je me suis rendu à la
Loge pour étudier les pouvoirs du haut bois. J’y ai eu vent de la chute du haut
seigneur Elena. Je…


Il marqua une pause pour se
ressaisir.


— Durant les années qui ont
suivi, j’ai attendu de découvrir la raison pour laquelle Mhoram m’avait fait ce
présent. Entre-temps, mon peuple et moi avons combattu les maraudeurs du Tueur
Gris. Salin Suilécume s’est joint à nous et, ensemble, nous les avons
poursuivis à travers les plaines du Sud. Tandis que l’hiver s’intensifiait dans
le Fief, nous avons attaqué, battu en retraite et attaqué encore, causant le
plus de dommages possible à nos innombrables adversaires.


« Puis nous avons appris que
Boijovial était tombé et que l’ennemi assiégeait l’altière Pierjoie. Alors,
nous avons désengagé le combat pour revenir à Mithil-Stèlage et à l’observatoire
de Kevin. Ça nous a pris trois jours, mais grâce au lomillialor, à la
force de Salin Suilécume et au savoir que j’ai acquis à la Loge, nous avons
réussi à t’attirer dans le Fief.


Sa voix dure et tranchante comme
un silex fit jaillir dans l’esprit de Covenant des visions de désespoir
semblables à des étincelles. Pour leur résister, les contrôler jusqu’à ce qu’il
soit prêt à les regarder en face, le lépreux demanda :


— Mais comment ? Je
croyais que seul le Bâton de la Loi…


— Beaucoup de règles ont été
brisées par la chute d’Elena, répliqua Triock. Le Fief n’a pas encore subi
toutes les conséquences de ce fléau. Sache juste que si le Bâton facilitait
certaines expressions du Pouvoir de la Terre, il en limitait beaucoup d’autres.
Ce qui n’est plus le cas à présent. Ne sens-tu pas la virulence de cet hiver
surnaturel ?


Covenant acquiesça, le regard
voilé. Sa responsabilité dans la disparition d’Elena l’aiguillonnait, le
poussait à aborder un autre aspect du sujet.


— Ça ne m’explique pas
pourquoi vous l’avez fait. Après ce qui s’est passé avec Léna… et Elena… et
Atiaran… (Il ne put se résoudre à davantage de précision.) Tu as moins de
raisons de souhaiter mon retour que quiconque en ce monde, Trell y compris.
Suilécume peut peut-être me pardonner, mais toi, tu en es incapable. Si tu
pensais plus fort, je sentirais le goût de ton amertume sur ma langue.


Les mâchoires de Triock se
crispèrent, mais sa réponse fusa, comme s’il l’avait polie et affûtée pendant
de longues années.


— Suilécume est persuasif.
Le Fief aussi. L’importance que te prêtent les gardiens de la Loge est
persuasive. Et Léna fille d’Atiaran vit toujours à Mithil-Stèlage. Durant ses
dernières années, Atiaran Trell-mie disait souvent que les vivants se doivent
de donner une signification au sacrifice des morts. Moi, je souhaite en trouver
une à celui des vivants. Après… Après le crime que tu as commis envers elle,
Léna s’est cachée pour que personne ne sache, pour que tu sois libre d’apporter
la prophétie aux seigneurs. Ce geste mérite d’être honoré, Incrédule.


Malgré lui – malgré l’hostilité et
les récriminations auxquelles il s’attendait –, Covenant crut Triock. Elena l’avait
prévenu ; elle lui avait décrit l’ampleur des capacités du stèlagien. Ce
qui ne l’empêchait pas de se demander d’où Triock tirait sa force. Jadis, c’était
un simple bouvier. La fille qu’il aimait s’était fait violer, et une fois
adulte, son enfant bâtarde était tombée amoureuse du violeur. Pourtant, il
était allé à la Loge, avait étudié un art dangereux avec lequel il n’éprouvait
nulle affinité ; tout ça pour elles. Il était devenu un
franc-tireur au service du Fief. Et à présent, il venait de dépasser sa soif de
vengeance parce que le Fief l’exigeait. D’une voix enrouée, Covenant articula :


— Tu as respecté ton
serment.


« Ça aussi, tu me le
paieras, Turpide », songea-t-il.


Triock se releva brusquement. Il
plissa les paupières et les rides qui entouraient ses yeux se creusèrent jusqu’à
dominer son visage tandis qu’il étudiait son interlocuteur.


— Que vas-tu faire ?
demanda-t-il à voix basse.


— Redemande-le-moi plus
tard. (Covenant avait honte de ne pouvoir soutenir le regard du stèlagien.) Je
ne suis pas encore prêt.


Instinctivement, il plaqua sa
main droite sur son anneau pour le dissimuler.


— Rien ne presse, murmura
Suilécume. Tu as grand besoin de repos.


— Tâche de te décider
rapidement, contra Triock. Nous devrons nous mettre en route à l’aube.


Puis, à travers la neige qui
épaississait, il rebroussa chemin vers le second pot d’ignescentes.


— C’est un brave homme,
commenta Suilécume d’une voix douce. Tu peux lui faire confiance.


« Je me fie à lui, pensa
Covenant. Comment pourrais-je m’en empêcher ? »


Malgré l’épaisseur de la
couverture, il se remit à frissonner.


Tandis qu’il se penchait vers les
pierres de feu, il remarqua l’air inquiet de Suilécume. Afin de prévenir toute
expression d’anxiété qui lui aurait rappelé combien il était indigne de la
sollicitude du géant, il dit très vite :


— Je ne sais toujours pas ce
qui t’est arrivé. Les apatrides… J’ignore ce qu’il est advenu d’eux. Et toi… Tu
sembles en avoir vu de toutes les couleurs. Veux-tu que je te raconte quelque
chose de drôle ? Après ce qui s’est passé à Coupe-Gorge, j’ai pensé que… J’ai
eu peur que tu retournes auprès des tiens et que tu les convainques de
renoncer, d’abandonner. Alors ? T’ai-je enfin raconté une histoire dont tu
puisses rire ?


Covenant remarqua sur-le-champ
que ce n’était pas le cas. Suilécume inclina la tête et se couvrit le visage d’une
main. Un instant, les muscles de ses épaules se raidirent comme si ses doigts
modelaient son corps pour lui faire prendre une posture qu’il n’aurait pu
adopter de lui-même.


— La joie est dans les
oreilles qui entendent, lâcha-t-il enfin. Les miennes ont été accaparées par le
vacarme de la mort.


Alors, il releva la tête. Son
expression était sereine. Seules ses pupilles révélaient combien il était
blessé.


— Je ne suis pas encore prêt
à plaisanter sur le sujet. Sans cela, je ne poursuivrais pas les créatures de
Pulverâme avec tant d’acharnement.


— Suilécume, que t’est-il
arrivé ? insista Covenant.


Le géant écarta les mains en un
geste d’impuissance, comme s’il ne voyait pas d’autre moyen de raconter son
histoire.


— Mon ami, je suis ce que tu
vois, et cette histoire se trouve hors de ma portée. Bien que géant, j’ai
toujours été considéré par les miens comme inhabituellement peu bavard. Par la
pierre et la mer ! Je ne sais pas quoi te répondre. Tu as vu comment je me
suis battu durant la quête du Bâton de la Loi. Lorsque la prophétie de Damelon
Gigamis s’est réalisée, je n’ai pas pu abandonner la lutte. J’avais déjà porté
trop de coups pour réussir à m’arrêter. Aussi ai-je quitté Ondemère pour
pouvoir, à tout le moins, mettre mon élan au service du Fief.


« Mais je ne me suis pas
présenté aux seigneurs. Je ne voulais pas me laisser ensorceler par la beauté
de Pierjoie, me terrer dans ses fiers couloirs pendant que les sbires de
Pulverâme sévissaient à travers le Fief. Voilà pourquoi j’ai choisi de me
battre et de partager mes journées avec des gens qui en font autant. Pendant
des années, j’ai œuvré en solitaire. Mais quand j’ai rencontré Triock fils de
Thuler et ses compagnons, quand j’ai appris qu’il détenait une branche de haut
bois, descendant de l’Arbre primordial, dans lequel fut jadis taillé le Bâton
de la Loi, je me suis joint à lui. Ainsi ai-je récolté mes cicatrices ; ainsi
suis-je arrivé jusqu’ici.


— Ça fait trop longtemps que
tu fréquentes des humains, grommela Covenant. Tu ne m’as rien dit du tout. Que…
Comment… Je ne sais même pas par où commencer.


— Alors, ne commence pas.
(Suilécume posa la main avec affection sur l’épaule du lépreux.) Toi aussi, ça
fait trop longtemps que tu fréquentes… Des êtres d’une autre espèce. Tu as
besoin de plusieurs jours de repos et je crains qu’on ne te les accorde pas. Tu
dois dormir.


À sa grande surprise, Covenant s’aperçut
qu’il était capable de s’abandonner au sommeil. Les ignescentes, la couverture
qui l’enveloppait et les aliantha qu’il avait mangées dégageaient une
tiédeur soporifique qui l’imprégnait jusqu’à la moelle. Demain, il aurait l’esprit
plus clair ; il saurait quelles questions poser.


Il s’allongea sur le sol froid et
se tortilla pour remonter le plaid jusqu’à ses oreilles. Suilécume se pencha
pour l’aider.


— Combien de temps va encore
durer cet hiver ? lui demanda-t-il.


— Le printemps aurait dû
faire son apparition voici trois lunes, répondit le géant.


Un frisson glacé parcourut
Covenant.


— Par les feux de l’enfer,
Turpide ! grogna-t-il entre ses dents.


Il flottait dans un brouillard
rouge et compact depuis un petit moment lorsque des voix, désincarnées par sa
somnolence, lui parvinrent aux oreilles. Deux personnes parlaient non loin de
lui, comme s’il n’était guère plus qu’un cadavre gisant sur le sol.


— Tu ne lui as pas révélé
grand-chose de la vérité, dit Triock.


— Il souffre déjà bien assez
pour un seul homme, répliqua Suilécume. Inutile d’ajouter à son fardeau.


— Mais il doit savoir. Il
est responsable de ce qui est arrivé !


— Non.


— Peu importe. Il doit
savoir.


— Même la pierre finit par
se rompre si on presse trop lourdement sur elle.


— Ah, frère de roc !
Comment justifieras-tu ton silence si Covenant se retourne contre le Fief ?


— Paix, mon ami. Ne me
tourmente pas. J’ai déjà appris à mes dépens que je ne peux pas me justifier.


Covenant écouta ce dialogue sans
comprendre. Lorsque le silence s’imposa, il sombra dans des rêves chaotiques,
pleins de vengeance et de détermination.
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La défense de Mithil-Stèlage


 


 


 


COVENANT FUT RÉVEILLÉ PAR SUILÉCUME,
qui le secoua par l’épaule jusqu’à ce qu’il repousse la couverture et se
redresse. Dans la maigre lumière des pots d’ignescentes à moitié couverts, il
vit que la neige avait cessé, mais que l’obscurité recouvrait toujours la
vallée. Il se laissa à nouveau tomber sur le sol en grognant :


— Va-t’en. Laisse-moi
dormir.


Suilécume le secoua avec plus d’insistance.


— Lève-toi. Nous partons
bientôt et tu dois d’abord déjeuner.


— L’aube, protesta Covenant
d’une voix pâteuse. (Sa lèvre était aussi engourdie que ses pieds et ses
mains.) Il avait dit : « à l’aube ».


— D’après Yeurquin, des feux
approchent de Mithil-Stèlage depuis les plaines du Sud. Leurs porteurs sont
sûrement hostiles – peu de gens de la région osent faire de la lumière en
pleine nuit. Et quelqu’un grimpe à notre rencontre. Nous ne pouvons pas rester
ici. Lève-toi.


Suilécume saisit le lépreux sous
les bras pour le redresser en position assise. Puis il lui fourra une flasque
et un bol dans les mains.


— Mange.


Encore à moitié endormi, Covenant
porta le flacon à sa bouche : il contenait de l’eau aussi froide que de la
neige fondue. Cela acheva de le réveiller. Frissonnant, il reporta son
attention sur le bol rempli de pain et de baies prodigieuses. Covenant se mit à
manger très vite pour apaiser ses crampes d’estomac.


Entre deux bouchées, il demanda :


— S’il s’agit bien de…
maraudeurs, ne serions-nous pas plus en sécurité ici ?


— Peut-être, mais les
stèlagiens se battront pour préserver leurs maisons. Nous devons les aider.


— Ne peuvent-ils se cacher
dans les montagnes jusqu’au départ des pillards ?


— Ils l’ont souvent fait par
le passé. Mais Mithil-Stèlage a été attaqué à maintes reprises et les habitants
en ont assez de voir leurs biens systématiquement endommagés. Cette fois, ils resteront
pour les défendre.


Covenant vida le bol et se força
à boire longuement. L’eau glacée lui fit mal à la gorge.


— Je ne suis pas un guerrier.


— Je me le rappelle, dit
Suilécume avec un sourire ambigu, comme si ses souvenirs ne cadraient pas avec
l’affirmation du lépreux. Nous te protégerons.


Il reprit le bol et la flasque,
qu’il rangea dans une besace en cuir. Puis il sortit une lourde veste en peau
de mouton qu’il tendit à Covenant.


— Elle te sera très utile,
même si on raconte que nul vêtement et nul brasier ne peuvent prémunir contre
la rigueur de cet hiver. (Tandis que Covenant enfilait le vêtement, il poursuivit :)
Je regrette de n’avoir pas de chaussures plus appropriées à te fournir, mais c’est
tout ce que portent les stèlagiens.


Et il produisit une paire de
sandales à semelle épaisse.


Covenant repoussa la couverture
et découvrit combien il s’était abîmé les pieds. Les plantes étaient déchiquetées
des orteils au talon, couvertes de sang séché, et les lambeaux de ses
chaussettes pendaient autour de ses chevilles telles les fanfreluches d’un
bouffon. Mais il ne souffrait pas ; les plaies n’étaient pas assez
profondes pour que la partie encore vivante des nerfs soit touchée.


— Ne t’inquiète pas,
souffla-t-il d’une voix rauque en arrachant ses chaussettes. Ce n’est que la
lèpre.


Il prit les sandales des mains de
Suilécume, les enfila et attacha la bride.


— Un de ces jours, je
comprendrai peut-être pourquoi je m’obstine à me protéger malgré tout.


Mais il possédait l’explication :
même s’il manquait d’un objectif concret, son obstination naturelle demeurait.


— Tu devrais visiter mon
monde, grogna-t-il. C’est indolore. Tu ne sentiras rien.


Puis Triock leur fit signe et
Suilécume se redressa d’un bond. Dès que Covenant se fut relevé, le géant
ramassa la couverture et la fourra dans sa besace. Le sac dans une main et le
pot d’ignescentes dans l’autre, il se dirigea vers Triock en compagnie de Covenant.


Triock et trois autres personnes
se tenaient près de l’étroite gorge qui constituait l’unique sortie de la
vallée. Ils parlaient à voix basse, sur un ton pressant.


— Frère de roc, lança Triock
à Suilécume, nos éclaireurs arrivent juste des plaines. Slen rapporte que… (Il
s’interrompit brusquement et un sourire sardonique déforma sa bouche.)
Pardonnez-moi. J’oublie la courtoisie. Je dois faire les présentations.


Il se tourna vers un vieillard
trapu et large d’épaules, qui haletait dans le froid.


— Sien Terass-mi, voici le
seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc. Incrédule,
voici Slen, le meilleur cuisinier de toutes les plaines du Sud. Terass sa femme
appartient au cercle des anciens de Mithil-Stèlage.


Slen salua Covenant, qui lui
rendit maladroitement la pareille. Puis Triock pivota vers un homme et une
femme qui se ressemblaient comme des jumeaux. Ils avaient l’air endurci de ceux
qui ont vu couler beaucoup de sang et succomber beaucoup d’alliés ou d’ennemis
en pleine nuit. Ils fixaient Covenant sans ciller, comme si plus rien ne
pouvait les étonner.


— Et voici Yeurquin et
Quirrel, compléta Triock. Nous nous battons ensemble depuis le début de cette
invasion.


« Quand Suilécume et moi
avons appris que Pierjoie était assiégée, nous harcelions un groupe important
de créatures du Tueur Gris dans les plaines du Sud. Nous avons aussitôt battu
en retraite en prenant bien garde de masquer nos traces, pour que l’ennemi ne
puisse pas nous suivre. D’après nos éclaireurs, il nous a cherchés sans succès
pendant un long moment. Mais voici deux jours, il a brusquement foncé vers
Mithil-Stèlage.


Triock marqua une pause lourde de
signification.


— Nos poursuivants ont dû
sentir le pouvoir dont nous avons fait usage sur l’observatoire de Kevin.
Melenkurion ! L’un d’eux au moins possède des yeux.


— Par conséquent, nous ne
sommes pas en sécurité ici, conclut Suilécume. S’ils ont vraiment été témoins
de la puissance du haut bois, ils ne connaîtront pas de repos tant qu’ils ne l’auront
pas rapporté à Pulverâme, après avoir tué son porteur actuel.


Slen toussa, crachant un filet de
vapeur blanche dans l’air glacial.


— Nous devons partir
immédiatement. Ils attaqueront au lever du jour.


Triock hocha la tête.


— Nous sommes prêts. (Il
jeta un regard à Suilécume et à Covenant.) Incrédule, il y a bien longtemps qu’on
ne voyage plus à cheval dans le Fief. Seras-tu capable de marcher ?


Covenant haussa les épaules.


— Il est un peu tard pour
vous soucier de ce dont je suis capable ou pas. Si jamais je vous ralentis trop,
Suilécume n’aura qu’à me porter.


— Très bien. (Triock
resserra les pans de sa cape, ramassa le pot d’ignescentes et le brandit
au-dessus de sa tête de façon à éclairer leur chemin.) Dans ce cas, allons-y.


D’un pas vif, Quirrel s’engagea
dans l’obscurité du ravin. Triock la suivit, puis Slen. Du menton, Suilécume
intima à Covenant de passer devant lui. Yeurquin ferma la marche.


Il ne fallut pas plus de quelques
enjambées au lépreux pour réaliser qu’il n’était pas en état d’avancer. La
lassitude pétrifiait ses muscles et il avait besoin du peu d’énergie récupérée
pendant la nuit pour se défendre contre le froid pénétrant. Au début, il
résolut de serrer les dents et de souffrir en silence. Mais arrivé au milieu de
la gorge qui débouchait sur la falaise surplombant Mithil-Stèlage, il sut qu’il
n’arriverait pas à continuer seul. Pour accomplir le dessein qui germait dans
un coin de son esprit, il devait apprendre à accepter l’aide d’autrui.


Haletant, il s’adossa à la paroi.


— Suilécume ?


Le géant se pencha vers lui.


— Oui ?


— Suilécume, je n’y
parviendrai pas.


— Moi non plus, gloussa
Suilécume. Mon ami, il faut savoir profiter du réconfort que peuvent nous
apporter certains de nos compagnons.


Il souleva Covenant de terre et
le cala au creux de son bras en position assise, de manière que le lépreux
puisse voir la route devant lui. Même si cela lui laissait un bras libre, il
confia le pot d’ignescentes à son passager. Le doux éclairage révéla sa grimace
malicieuse lorsqu’il dit :


— Ce que tu me fais faire là
est bien dangereux. Je risque de prendre l’habitude de me sentir utile.


— J’ai l’impression de m’entendre,
marmonna Covenant.


Le sourire de Suilécume s’élargit.
Mais Triock leur jeta un coup d’œil sévère par-dessus son épaule et le géant n’ajouta
rien.


Quelques instants plus tard,
Triock couvrit ses pierres de feu. Sur un signe de tête de Suilécume, Covenant
l’imita. Le géant rangea le pot dans sa besace. Sans lumière pour trahir sa position,
le groupe émergea de la crevasse à flanc de montagne, au-dessus de la vallée de
la Mithil.


Les ténèbres étaient encore si
épaisses qu’on ne distinguait pas grand-chose en contrebas, hormis les feux de
garde rougeoyant telles des étincelles au milieu de cendres froides. Covenant
ne pouvait estimer quelle distance l’en séparait, mais Suilécume commenta sur
un ton tendu :


— Ils sont vraiment
nombreux. Et ils atteindront le stèlage d’ici l’aube, comme Slen le prévoyait.


— Dans ce cas, il n’y a pas
une minute à perdre, aboya Triock.


Il tourna à gauche et se mit à
longer rapidement la corniche. Suilécume lui emboîta le pas, ses longues
enjambées lui permettant de ne pas se laisser distancer.


Bientôt, la piste suivit une
pente douce qui menait à la vallée. Covenant sentit l’air s’épaissir peu à peu.
Grâce à la tiédeur du pot d’ignescentes calé contre sa poitrine, ses forces lui
revenaient progressivement. Il tenta de se souvenir de l’aspect de cette voie
au printemps, mais aucune image ne lui vint. Il ne pouvait faire abstraction du
paysage désolé qu’il devinait autour de lui. Il pressentait que s’il avait pu
contempler la face lugubre de la montagne, l’aridité des collines, la
friabilité des arbres et la Mithil prise dans la glace, il aurait été atterré.
Il n’était pas encore prêt pour cela.


Devant lui, Triock s’élança dans
la descente.


Suilécume l’imita. Les secousses
chassèrent les pensées importunes de l’esprit de Covenant, lui permettant de se
concentrer sur l’obscurité. En plissant les yeux, l’Incrédule parvint à la
percer. Il discerna la hauteur des pics sur sa gauche et la profondeur de la
vallée sur sa droite, et au bout d’un moment, le pâle éclat de la rivière gelée
devant lui.


Puis le passage atteignit l’extrémité
de la combe et décrivit une large courbe vers la Mithil. Au sortir de celle-ci,
Covenant aperçut les premières lueurs de l’aube derrière les monts, à l’est.


Ses compagnons pressèrent l’allure.
Comme la clarté se répandait dans l’atmosphère, le lépreux vit de petits nuages
de neige jaillir sous les pieds de Triock. Le souffle lourd du géant lui emplit
les oreilles, ponctué à intervalles irréguliers par les craquements du cours d’eau,
qui luttait pour s’extraire de son manteau de glace. Covenant fut saisi par l’envie
de se faire poser, soit pour se désolidariser de l’urgence, soit pour être
libre de courir vers son propre objectif.


Soudain, Quirrel pila net. Triock
et Suilécume la rattrapèrent. Ils la trouvèrent en compagnie d’une stèlagienne,
qui chuchota très vite :


— Triock, nous sommes prêts.
L’ennemi sera bientôt là. Il est nombreux, mais les éclaireurs n’ont vu ni lémures
ni ur-vils dans ses rangs. Comment allons-nous le combattre ?


Covenant se laissa tomber à
terre. Il tapa des pieds pour rétablir la circulation sanguine dans ses genoux
et se rapprocha pour entendre la suite de la conversation.


— Certaines de ces créatures
ont des yeux, répondit Triock. Elles sont à la poursuite du haut bois.


— C’est ce que disent les
anciens.


— Nous nous servirons donc
de la baguette pour les appâter. Je resterai de ce côté du stèlage, dans la
direction opposée à celle dont arrivent les monstres. Ainsi, ils devront
fouiller les maisons pour me trouver et seront obligés de se séparer. Leur
dispersion et l’effet de surprise joueront en notre faveur. Dites aux nôtres ce
se cacher par ici, derrière les murs et dans les bâtiments les plus éloignés de
la place. Allez !


La femme se détourna et rebroussa
chemin en courant. Triock la suivit d’un pas plus mesuré, distribuant ses
instructions à Quirrel et Yeurquin. Flanqué de Suilécume, Covenant pataugeait
dans la neige derrière eux ; il se demandait comment il réussirait à
survivre lorsque la bataille éclaterait. Triock semblait persuadé que les
maraudeurs en voulaient au lomillialor, mais le lépreux ne partageait
pas cette conviction. Il pensait plutôt que les sbires du Rogue venaient pour
lui et pour son anneau.


Le souffle court, il escalada une
éminence sur les talons de Triock. Arrivé en haut, il découvrit les formes
trapues des bâtisses de pierre massées au bas de l’autre versant. À la lueur de
l’aube, la configuration circulaire du stèlage se devinait ; les
constructions grossières, pour la plupart de plain-pied et surmontées par un
toit plat, étaient tournées vers l’intérieur – vers la place centrale, où les
habitants avaient coutume de se rassembler.


Au loin, près de l’entrée de la
vallée, brillaient les feux des pillards. Ils se déplaçaient rapidement, comme
guidés et aiguillonnés par l’odeur de leur proie.


Triock s’arrêta pour regarder
vers eux.


— Si ça devait mal tourner,
je te confie le haut bois et l’Incrédule pour que tu accomplisses la mission
que je n’aurais su mener à bien, dit-il à Suilécume.


— Il est hors de question
que ça tourne mal, répliqua le géant. Nous ne pouvons pas nous le permettre.
Que ferais-je de plus ou de mieux que toi ?


Du menton, Triock désigna
Covenant.


— Lui pardonner.


Sans attendre de réponse, il s’élança.


Covenant voulut le rattraper,
mais ses pieds glissaient dans la neige, l’empêchant d’avancer assez vite. Il
ne rejoignit Triock qu’au niveau de la colline. Alors, il lui saisit le bras,
le força à s’arrêter et lui souffla à la figure :


— Ne me pardonne pas. Tu t’es
déjà bien assez fait violence par ma faute. Donne-moi juste une arme pour que
je puisse me défendre.


Triock se dégagea violemment.


— Une arme, Incrédule ?
aboya-t-il. Utilise ton anneau !


Un instant plus tard, il reprit
le contrôle de lui-même et ravala son amertume.


— Un jour, peut-être
arriverons-nous à nous comprendre, toi et moi, fit-il sur un ton plus doux.


Plongeant la main sous sa cape,
il en tira une longue dague de pierre, qu’il remit à Covenant. Puis il s’éloigna
à grandes enjambées pour rejoindre les gens qui se positionnaient aux abords du
stèlage.


Covenant fixa la courte épée
comme s’il s’agissait d’une vipère qui risquait de le mordre à tout instant. À
présent qu’il était armé, il ne savait plus que faire. Il n’imaginait pas se
battre. Jadis, il avait possédé d’autres lames aux implications ambiguës…


Il leva un regard interrogateur
vers Suilécume, mais ce dernier ne s’occupait pas de lui. Il se focalisait sur
les feux ennemis et ses yeux étincelaient d’un enthousiasme brûlant, comme s’ils
reflétaient le souvenir d’un massacre. Covenant frémit intérieurement. Il fit
passer l’arme d’une main dans l’autre, faillit la jeter, puis finit par la
glisser à sa ceinture d’un geste brusque.


— Et maintenant ?
demanda-t-il pour capter l’attention de Suilécume. On reste plantés là ou on
court en rond ?


Le géant baissa la tête vers lui.


— Les stèlagiens se battent
pour leurs maisons, gronda-t-il avec une expression orageuse. Si tu ne veux pas
les aider, épargne-leur au moins tes sarcasmes.


Avec un geste impérieux, il se
dirigea vers les bâtiments les plus proches.


Covenant le suivit en grommelant.
Il n’avait pas l’habitude que son ami le rabroue ainsi.


La plupart des gens avaient cessé
de s’agiter et s’étaient mis à l’abri derrière les constructions. Ils
ignorèrent Covenant, qui traînait dans le sillage de Suilécume comme s’il
devait servir d’appât aux maraudeurs.


Suilécume fit halte près d’une
bâtisse dont l’avant-toit lui arrivait à la gorge. Lorsque Covenant le
rejoignit, il le souleva et le projeta sans effort sur les ardoises. Le lépreux
atterrit face dans la neige. Il se redressa aussitôt sur les genoux, crachant
et foudroyant Suilécume du regard.


— Tu seras plus en sécurité
ici, se justifia celui-ci. (Du menton, il désigna une baraque voisine.) Je te
surveillerai de là-bas. Reste couché. Ils sont presque sur nous.


Instinctivement, Covenant se
laissa tomber à plat ventre.


Un silence frémissant l’enveloppa,
comme si tout le stèlage n’avait attendu que ce signal pour retenir son
souffle. Le lépreux n’entendait plus que le sifflement ténu du vent. Dans sa
position, il se sentait exposé. Mais les huit pieds qui le séparaient du sol
suffisaient à lui donner le tournis. Il ne pouvait pas regarder en bas, et encore
moins sauter.


Il s’écarta du bord, puis se
figea en réalisant le vacarme qu’il produisait. Bien qu’étouffés par la neige,
ses mouvements étaient assez bruyants pour le trahir dans cette immobilité
ouatée. Un instant, le courage de tourner la tête lui manqua. Il craignait de
découvrir des faciès cruels par-dessus le bord du toit.


Lentement, l’appréhension qui lui
martelait les tempes se relâcha. Il commença à se maudire. Les membres en
étoile, il effectua une rotation laborieuse sur lui-même, jusqu’à se retrouver
face au centre du stèlage.


De l’autre côté de la vallée, la
lumière filtrait à travers l’épais manteau de nuages. Ils bouchaient le ciel et
sous leur masse froide se levait un jour sinistre, accablé par un irrémédiable
chagrin. Cette vision glaça Covenant bien davantage que les ténèbres auxquelles
elle succédait. Sur l’observatoire de Kevin, il ne s’était pas rendu compte à
quel point cette pénombre perpétuelle était déplacée et nocive – émanation
tangible de la malveillance du Rogue. À présent, il réalisait et restait
consterné par le pouvoir qu’impliquait un tel phénomène. Turpide était capable
de chambouler l’ordre fondamental de la nature. Il n’aurait aucun mal à écraser
un misérable lépreux. Croire le contraire eût relevé d’une arrogance ridicule.


Covenant tâtonna en quête de la
dague, comme pour affermir sa détermination. Mais une clameur distante,
déformée par le vent, chassa tout autre pensée de son esprit. Il tendit l’oreille.
À n’en pas douter, les maraudeurs approchaient.


Il frissonna à l’idée que les
créatures ne faisaient pas le moindre effort de discrétion. La vallée se
déployait devant elles et elles affichaient l’assurance que procure le nombre.
Elles avançaient le long de la rivière en entrechoquant leurs armes, comme pour
mettre les stèlagiens au défi de leur résister. Covenant glissa prudemment dans
une position plus commode pour les observer. Ses muscles tremblaient, mais il
serra les dents, se pressa de son mieux contre les ardoises et fixa la place
avec une intensité qui lui donna mal à la tête.


Bientôt, il entendit des cris
gutturaux et le fracas de l’acier sur la pierre tandis que les pillards s’engouffraient
dans les premières maisons pour les fouiller. Mais le faîte des bâtiments lui
bloquait la vue. Covenant tenta de maîtriser sa respiration pour que la vapeur
de son souffle ne le gêne pas et ne révèle pas sa présence. Quand il tourna la
tête pour regarder dans d’autres directions, il s’aperçut qu’il serrait dans
ses mains des poignées de neige que la pression changeait en glace. Il se força
à déplier les doigts, puis posa les paumes à plat sur le toit pour être prêt à
bondir.


La clameur se déploya de l’autre
côté du village et progressa plus ou moins parallèlement à la rivière. Au lieu
d’encercler le stèlage pour piéger les habitants, les assaillants effectuaient
un balayage lent et minutieux. Dédaignant l’effet de surprise, ils manœuvraient
de façon que les humains soient forcés de battre en retraite vers l’extrémité
de la vallée.


Covenant ne voyait pas d’autre
explication à cette tactique qu’un aplomb frisant l’arrogance. Les créatures
voulaient acculer leurs proies pour faire monter leur excitation en retardant
le massacre final. Tant de cruauté et d’assurance combinées avait quelque chose
d’effrayant ; pourtant, cela soulageait Covenant. Ce n’était pas une
stratégie conçue pour s’emparer d’un talisman aussi puissant que son anneau.


Bientôt, une autre explication se
présenta à lui. Tandis qu’il plissait les yeux pour mieux sonder la pénombre,
un bref éclair de lumière verte jaillit à l’extrémité du stèlage. L’instant d’après,
un grondement sourd, pareil à celui d’une avalanche, emplit l’air. Covenant fut
si surpris qu’il faillit se relever d’un bond pour voir ce qui se passait.


Les premiers monstres pénétrèrent
sur la place centrale et il se figea en retenant son souffle. La plupart
avaient une apparence vaguement humanoïde, mais leurs traits étaient
grotesques, déformés comme si une main brutale leur avait broyé la figure à la
naissance. Leurs yeux trop enfoncés ou trop saillants n’étaient pas à la bonne
place ; leur nez et leur bouche partaient de travers au milieu de
bourrelets de peau semblables à de l’argile échappée entre les doigts d’un
poing serré et, dans certains cas, leur visage et leur crâne suintaient un
liquide jaunâtre comme le pus. Le reste de leur corps n’était pas plus sain :
dos plié selon un angle impossible, bras ou jambes surnuméraires, tête fixée
entre les omoplates ou au milieu de la poitrine… Tous avaient un point commun :
ils empestaient la perversion et la haine de ce qui, en ce monde, était bon ou
sain.


Nus, à l’exception de sacs en
toile, ils se déversèrent, grognant et crachant, au cœur de Mithil-Stèlage. Là,
ils marquèrent un arrêt jusqu’à ce que les cris de leurs congénères confirment
que la première moitié du village était sous leur contrôle. Alors, une haute
silhouette au faciès osseux, dotée de trois bras massifs, aboya un ordre aux
maraudeurs situés derrière elle. Quelques-uns s’avancèrent, entraînant trois
créatures prodigieuses qui ne leur ressemblaient nullement.


Aussi aveugles et glabres que des
ur-vils, elles ne possédaient cependant ni yeux ni nez. Leur petite tête
reposait directement sur leurs larges épaules. Leurs courtes jambes
jaillissaient d’un tronc gros comme une barrique et leurs bras épais étaient
assez longs pour toucher le sol. Des ventouses en recouvraient la face interne.
Leur silhouette semblait onduler, comme si elles portaient en elles tant de
corruption que les yeux de Covenant n’arrivaient pas à les cerner.


Sur l’ordre du chef, elles furent
conduites jusqu’à une baraque située au bord de la place et positionnées
autour. Elles se plaquèrent alors aux murs en écartant les bras comme pour
étreindre la pierre. Un pouvoir grondant enfla entre elles, qu’elles
déployèrent tel un nœud coulant.


Covenant les observait, hagard. À
présent, il comprenait la tactique de l’ennemi : elle visait à protéger
les trois créatures. Dans une odeur d’essence de rose, leur pouvoir s’intensifia
et se resserra jusqu’à ce que le lépreux distingue le rayon vert qui étranglait
la construction avec une fureur implacable. Il songea qu’il devrait crier pour
avertir les stèlagiens, mais sa bouche était sèche et sa langue paralysée d’horreur.
À peine réalisa-t-il qu’il s’était dressé à quatre pattes pour mieux observer
la suite des événements.


Quelques instants s’écoulèrent.
Une tension surnaturelle fit vibrer l’air tandis que la bâtisse se tordait sous
la pression. Covenant secoua la tête comme si elle lui réclamait de l’aide et
qu’il était impuissant à la sauver.


Puis le ruban d’énergie explosa
dans un éclair. L’édifice s’écroula sur lui-même et les gravats ensevelirent le
mobilier contenu à l’intérieur. Les créatures reculèrent et tournèrent la tête ;
sans doute cherchaient-elles autre chose à détruire.


Soudain, quelqu’un poussa un
hurlement de rage. Covenant l’entendit courir entre les maisons. Se redressant
d’un coup, il vit une femme aux cheveux blancs filer dans la rue en contrebas,
un long couteau à la main. De toute évidence, elle se ruait vers le centre de
Mithil-Stèlage.


Le lépreux n’hésita pas une
seconde. En deux enjambées rapides, il se propulsa sur le toit voisin tel un
sac d’os désarticulés. Il se reçut mal, tomba et glissa dans la neige. Mais il
réussit à freiner sa chute avant de basculer dans le vide, se releva aussitôt
et prit son élan pour sauter sur la toiture d’après.


Depuis son poste d’observation,
il vit la stèlagienne débouler sur la place. Son cri avait alerté les
maraudeurs, mais la vitesse à laquelle elle se jeta sur eux les prit par surprise.
Elle bondit et, brandissant l’arme de toutes ses forces, la plongea jusqu’au
manche dans la poitrine du monstre à trois bras qui dirigeait l’assaut.


L’instant d’après, un autre
assaillant l’empoigna par les cheveux et la tira en arrière. Le couteau lui
échappa des mains et elle s’écroula. Les créatures l’encerclèrent en levant
leur épée.


Covenant poursuivit sa
progression. Cette fois, il réussit à garder l’équilibre, courut le long des
ardoises et se propulsa à nouveau dans les airs. Il atterrit dans une embardée
et glissa sur le toit de la maison au pied de laquelle la femme était tombée.
Mais il ne put s’arrêter, chuta et s’écrasa lourdement à terre.


L’impact l’assomma à demi. Par
chance, sa brusque apparition avait décontenancé les pillards. Le plus proche d’entre
eux recula de quelques pas en agitant son épée comme face à un groupe de
redoutables guerriers. Covenant en profita pour secouer la tête, chasser le
voile rouge qui lui obscurcissait la vue et se redresser, le souffle court.


Ses adversaires adoptèrent une
position de combat. Quand ils réalisèrent qu’ils avaient affaire à un homme
seul, certains crachèrent des jurons et d’autres éclatèrent d’un rire cruel.
Rengainant leur arme, d’aucuns s’avancèrent avec des précautions exagérées pour
capturer la femme et Covenant. Leurs camarades se mirent à siffler et à les
huer. Intrigués, d’autres approchèrent pour voir ce qui se passait.


Covenant promena un regard affolé
autour de lui, en quête d’une solution. La femme et lui étaient cernés par plus
d’une douzaine de créatures difformes.


Leur souffle ne fumait pas dans l’air
glacial. Même si elles ne portaient presque rien pour se protéger contre le
froid, elles semblaient terriblement à leur aise sous ce climat surnaturel.
Elles se dirigèrent vers leurs proies comme si elles avaient l’intention de les
dévorer vives.


La stèlagienne poussa un
sifflement dégoûté, mais Covenant ne lui accorda aucune attention. Tout son
esprit était tourné vers leur fuite. Un souvenir incongru jaillit du fond de sa
mémoire. Une fois, Mhoram avait réussi à utiliser son anneau, aussi inerte
soit-il. Tandis que les maraudeurs approchaient en gloussant et en salivant, le
lépreux brandit son poing gauche et glapit :


— Reculez, bestioles de
malheur, ou je vous carbonise sur pattes !


Impressionnées par sa virulence
ou par son alliance, elles s’exécutèrent en serrant leur arme.


Covenant prit la main de la
stèlagienne et détala. La traînant derrière lui, il fonça vers l’angle de la
maison, décrivit un virage sec et s’éloigna de la place à toutes jambes. Les
doigts de la femme glissèrent dans les siens, mutilées. Elle se dégagea et se
mit à courir aussi vite que lui. Elle le rattrapa en quelques secondes, lui
saisit le bras et l’aida à prendre le tournant suivant.


Les assaillants se lancèrent à
leurs trousses en rugissant de fureur. Mais quand ils s’engagèrent dans la
ruelle, Suilécume plongea depuis un toit et s’écrasa parmi eux tête la
première, tel un bélier. Bloqués par les maisons qui les encadraient, ils ne
pouvaient pas lui échapper. Suilécume s’attela à un déblayage méthodique,
brisant le cou des plus proches et balançant les autres vers la place.


Puis Triock, Quirrel, Yeurquin et
une douzaine de stèlagiens lancèrent une contre-attaque par le haut. Profitant
de la confusion provoquée par le géant, ils s’abattirent sur l’ennemi telle une
pluie d’épées et de javelots. D’autres personnes se précipitèrent pour croiser
le fer avec les créatures encore occupées à fouiller les baraques. En quelques
instants, une bataille acharnée s’engagea à travers le stèlage.


Covenant ne s’arrêta pas pour
autant. Avec la femme, il continua à courir jusqu’à ce qu’il ait dépassé les
dernières bâtisses. Une fois en terrain découvert, il allongea encore la foulée :
il voulait s’éloigner le plus possible de Mithil-Stèlage. Mais Slen intercepta
les fuyards.


— Imbécile ! aboya-t-il
en fixant la stèlagienne avec sévérité. As-tu donc perdu la tête ? (Puis
il tira sur la manche de Covenant.) Venez ! Venez !


Ils le suivirent à l’écart de la
rivière, le long d’un sentier qui s’enfonçait dans les collines. Quelques
centaines de mètres au-dessus du village se dressaient les vestiges d’un
éboulis très ancien. Slen se faufila entre les rochers et atteignit bientôt l’entrée
d’une vaste caverne dissimulée. Plusieurs hommes montaient la garde dehors ;
à l’intérieur, enfants, malades et infirmes se pelotonnaient autour de vasques
d’ignescentes.


C’était un refuge tentant, mais
au lieu d’y entrer, Covenant escalada la corniche qui le surplombait : d’en
haut, peut-être pourrait-il suivre le déroulement de la bataille. Sa compagne d’infortune
l’imita. Bientôt, tous deux occupèrent un poste d’observation privilégié.


L’altitude de leur perchoir
surprit Covenant. Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait grimpé si haut. Le
vertige rendit la pierre glissante sous ses pieds et il tituba en arrière. Un
instant, la vallée tangua autour de lui. Il n’arrivait pas à croire que
quelques minutes plus tôt, il bondissait de toit en toit. Le souvenir de sa
folle audace suffisait à le déséquilibrer, à le mettre à la merci du vide. Mais
la stèlagienne lui prit le bras pour le retenir et son désir de détailler la
bataille l’aida à résister au tournis. Agrippant inconsciemment l’épaule de la
femme, il se força à regarder vers le bas.


Au début, la grisaille des nuages
empêcha Covenant de distinguer ce qui se passait. Mais en plissant les yeux, il
réussit à apercevoir Suilécume. Celui-ci dominait la mêlée. Telle l’étrave d’un
navire, il fendait la foule des maraudeurs, abattant son poing sur la tête de
ceux qui le gênaient avec assez de force pour leur briser le cou ou leur faire
éclater le crâne. Hélas ! Ses adversaires étaient bien plus nombreux que
lui. Même si ses gesticulations les empêchaient de porter une attaque
concertée, ils étaient armés, et pas lui. Sous les yeux de Covenant, ils
réussirent à le rabattre vers une des gigantesques créatures.


Ce fut le moment que la femme
choisit pour lancer :


— Thomas Covenant, je te
remercie. Ma vie t’appartient.


Sa voix douce forma un
contrepoint douloureux à l’angoisse du lépreux, occupé à se lamenter en son for
intérieur : « Suilécume ! »


— Quoi ? sursauta-t-il,
pensant qu’il avait mal entendu. Je ne veux pas de votre vie. Vous pouvez m’expliquer
ce qui vous a pris de vous jeter sur l’ennemi comme ça ?


— Ce n’est pas gentil de me
parler ainsi, lui reprocha la femme. Je t’ai attendu. J’ai monté ton ranyhyn.


La signification de ces paroles
ne pénétra pas l’esprit de Covenant.


— Suilécume va se faire tuer
par votre faute !


— J’ai porté ton enfant.


Ces mots atteignirent Covenant en
plein visage, comme une gifle. Il repoussa vivement la main posée sur son
épaule et recula de deux pas. Un courant d’air lui apporta des lambeaux de la
clameur qui montait depuis le stèlage, mais il n’y prit pas garde. Pour la
première fois, il dévisagea son interlocutrice.


Elle semblait avoir soixante-cinq
ans – elle aurait pu être sa mère, donc. Des plis d’espoir bafoué marquaient sa
peau pâle autour des veines bleues de ses tempes et ses cheveux d’un blanc
vaporeux étaient devenus fragiles, cassants. Covenant ne reconnut ni sa bouche
entrouverte et frémissante, ni sa silhouette maigre, ni ses mains décharnées et
ridées. Son regard, étonné, était à la limite de la confusion. Pourtant…
Pourtant, ses yeux étaient aussi grands, aussi lumineux que ceux des deux
femmes censées être sa mère et sa fille. Et un motif de feuilles blanches se
détachait sur les épaules de sa longue robe bleue.


— Ne me reconnais-tu pas,
Thomas Covenant ? demanda-t-elle doucement. Je n’ai pas changé. Ils
voudraient tous que ce soit le cas – Triock, Trell mon père, le conseil des
anciens… Mais je reste la même. Ne trouves-tu pas ?


— Si, hoqueta Covenant.


La nausée le gagna tandis qu’il
réalisait qu’il contemplait Léna, la jeune fille qu’il avait souillée de son
désir, la mère d’Elena – qu’il avait souillée de son amour – et la bénéficiaire
de la faveur des ranyhyn – qu’il avait souillés avec son marché de dupes. Toute
trace de fureur combative envolée, elle semblait désormais trop âgée, trop
fragile pour être touchée. Covenant se força à articuler :


— Oui, tu es toujours la
même.


Léna eut un sourire soulagé.


— Ravie de l’entendre. J’ai
lutté pour rester fidèle. L’Incrédule n’en méritait pas moins.


— Méritait ?
croassa Covenant. (De nouveau, les bruits de bataille l’assaillirent.) Par les
feux de l’enfer…


Une expression inquiète chassa le
sourire de Léna. Elle s’approcha de Covenant et tendit la main vers lui. Il
voulut se dérober, mais se contraignit à l’immobilité tandis qu’elle lui
effleurait la lèvre du bout des doigts, puis caressait la plaie sur son front.


— Tu es blessé,
constata-t-elle. Le Rogue a-t-il osé t’attaquer dans ton propre monde ?


Covenant sentit qu’il devait la
mettre en garde contre lui ; le trouble de son regard montrait que sa
seule proximité était dangereuse pour elle.


— Le jugement d’Atiaran se
réalise, chuchota-t-il très vite. Turpide est en train de détruire le Fief, par
ma faute.


Léna lui massait le front comme
pour en effacer une ride.


— Tu sauveras le Fief. Tu es
l’Incrédule, le Berek Demi-Main de notre ère.


— Je ne sauverai rien du
tout, protesta Covenant. Je ne peux même pas sauver les pauvres gens de ton
stèlage. Ni Suilécume, qui est mon ami. Ni Triock, qui mérite pourtant tout ce
que…


— Si j’étais un géant, l’interrompit
Léna avec une brusque véhémence, je n’aurais pas besoin d’aide pour me battre
contre cette vermine. Quant à Triock… (Elle hésita comme si sa langue avait
accidentellement buté sur ce que son soupirant de jadis représentait pour
elle.) Il voudrait bien que… Mais je suis toujours la même. Alors…


Covenant observa la détresse qui
crispait son visage. Un instant, sa vue sembla sur le point de se focaliser et
l’imminence de révélations cruelles plissa son front.


— Covenant… souffla-t-elle d’une
manière douloureuse. Incrédule…


— Oui, je sais. Dans le
fond, il n’aspire qu’à se faire tuer.


Avec toute la tendresse dont il
était capable, Covenant prit Léna dans ses bras. Elle s’accrocha convulsivement
à lui pendant qu’une crise la submergeait, puis battait en retraite telle une
vague.


Mais tout en lui prêtant le
maigre réconfort de son étreinte, Covenant continuait à surveiller le stèlage.
Les cris et le fracas du combat éclipsaient ses émotions conflictuelles :
la compassion et l’horreur que Léna lui inspirait simultanément. Quand elle s’écarta
de lui, il dut se forcer à soutenir son regard brillant de joie.


— Je suis si contente !
Mes yeux se réjouissent de te revoir. J’ai tant désiré… Tant lutté pour être
digne de toi. Il faut absolument que tu rencontres notre fille. Tu verras, tu
seras fier d’elle.


« Elena, grogna Covenant en
son for intérieur. Ils ne lui ont pas dit… Elle ne comprend pas… Par les feux
de l’enfer ! »


Un instant, il maudit son
impuissance, son incapacité à parler. Puis un hurlement venu du stèlage l’arracha
à son autoflagellation mentale. Baissant les yeux, il vit des gens debout sur
la place centrale, épées et javelots brandis. Au-delà, les maraudeurs
survivants s’enfuyaient en direction des plaines. Une poignée de défenseurs les
poursuivaient avec acharnement et massacraient les lambins.


Covenant attaqua aussitôt la
descente. Derrière lui, il entendit Léna crier « Victoire ! » à
Slen et aux autres occupants de la caverne, mais il ne les attendit pas. Il s’élança
à travers les collines comme s’il voulait, lui aussi, se sauver – échapper à
Léna ou à sa peur que Suilécume ait succombé, il ne savait pas trop. Il
rebroussa chemin vers Mithil-Stèlage aussi vite que la neige le lui permit.


Il s’engouffra dans la première
ruelle venue et fut forcé de s’arrêter net. Le sol était jonché de cadavres
mutilés, les murs éclaboussés de sang écarlate ou verdâtre. Des humains
démembrés gisaient parmi les pillards. Mais ce qui choqua le plus Covenant, ce
fut l’apparence pervertie des créatures du Rogue. Même dans la mort, elles
empestaient l’abomination perpétrée à leur encontre. Parce qu’elles étaient
victimes de leur créateur, elles affectaient le lépreux bien davantage que les
ur-vils, les kresh ou la lune décolorée. Leur odeur lui soulevait le
cœur. Il tomba à genoux dans la neige souillée et vomit comme s’il essayait de
se purger de tout lien avec ces monstres.


Ce fut dans cette position que
Léna le trouva. En le rejoignant, elle poussa un cri apeuré et lui jeta les
bras autour du cou.


— Que se passe-t-il ?
gémit-elle. Mon bien-aimé, tu es malade !


Le terme « bien-aimé »
atteignit Covenant tel de l’acide projeté depuis la tombe d’Elena. Il se releva
en chancelant. Léna voulut l’aider, mais il la repoussa.


— Ne me touche pas !
(Avec des gestes saccadés, il désigna les corps alentour.) Ce sont des lépreux.
Des lépreux ! Comme moi ! Voilà ce que Turpide veut vous faire à
tous.


Plusieurs stèlagiens s’étaient
rassemblés. Triock se trouvait parmi eux. Ses mains étaient rougies et du sang
dégoulinait d’une plaie le long de sa mâchoire, mais quand il parla, sa voix
était plus dure, plus amère que jamais.


— Ils ont été conçus ainsi.
Ce n’est pas leur faute. Mais ils versent le sang. Ils ravagent. Ils
détruisent. Aussi devons-nous les arrêter.


— Ils sont comme moi.


Haletant, Covenant se tourna vers
Triock comme s’il voulait lui sauter à la gorge. Mais en levant les yeux, il
aperçut Suilécume derrière le stèlagien. Le géant portait les stigmates d’une
terrible bataille. Les muscles de ses bras tremblaient d’épuisement ; son
pourpoint de cuir pendait, déchiqueté, sur ses épaules, et sa poitrine était
constellée d’ulcérations rougeâtres infligées par les ventouses de son
agresseur. Mais il avait survécu. L’apaisement voilait son regard et un rictus
triomphant flottait sur ses lèvres.


Covenant luttait pour respirer
dans l’air vicié. La vue de Suilécume déclencha en lui une réaction
incontrôlable.


— Rassemblez vos gens,
ordonna-t-il à Triock d’une voix enrouée. J’ai décidé ce que j’allais faire.


Le stèlagien demeura impassible ;
mais il scruta le visage du lépreux et son regard s’adoucit.


— Votre choix peut attendre,
répliqua-t-il avec raideur. Nous avons d’autres devoirs plus urgents. Nous
devons nettoyer Mithil-Stèlage, laver nos demeures de cette souillure.


Puis il se détourna et s’en fut.


Les habitants encore valides se
mirent au travail. Ils commencèrent par enterrer leurs amis et leurs voisins
morts sous des tumulus de roche, très haut sur le versant est de la vallée.
Cela fait, ils rassemblèrent les cadavres ennemis et les transportèrent de l’autre
côté du pont, un peu en aval sur la rive ouest de la Mithil. Là, ils allumèrent
un gigantesque brasier, censé servir d’avertissement aux maraudeurs qui
arpentaient les plaines du Sud, et y brûlèrent les restes de leurs victimes
jusqu’à ce que même leurs os aient été réduits en cendres blanches. Enfin, ils
regagnèrent le village. Partant de l’extérieur et progressant vers la place
centrale, ils frottèrent les bâtisses et les rues avec de la neige pour ôter
les traces de sang, d’entrailles et de cervelle.


Covenant ne participa pas à l’opération.
Il ne s’était déjà que trop dépensé dans sa fuite éperdue. Mais il se sentait
très agité – galvanisé par ses résolutions, à la fois transi et bouillonnant d’une
passion nouvelle. Il accompagna Léna, Slen et le cercle des anciens sur les
berges de la Mithil, où il aida à soigner les blessés. Il lava et pansa des
plaies, ôta des éclats de métal ou de bois, amputa des doigts et des orteils.
Alors que les anciens hésitaient, il saisit une lame chauffée à blanc et l’utilisa
pour cautériser les lésions dont souffrait Suilécume. Sa main droite mutilée
avait du mal à tenir le manche de l’instrument ; pourtant, il ne s’arrêta
que quand il en eut terminé.


Le géant inspira, frissonnant de
douleur.


— Merci, mon ami. Grâce à
toi, ce feu m’aura purifié comme celui de la caamora.


Covenant lâcha le couteau sans
répondre et s’en fut plonger ses mains tremblantes dans l’eau glacée de la
Mithil. Une rage indicible montait en lui, envahissait son âme.


Plus tard, lorsque tous les
blessés eurent reçu les soins appropriés, Slen et les anciens préparèrent un
repas pour le stèlage. Assis autour de la place centrale, les habitants
dévorèrent un ragoût savoureux, du pain, du fromage et des fruits séchés.
Covenant se joignit à eux. Léna le servit comme une domestique, aussi
garda-t-il les yeux baissés, fixant le sol pour ne pas voir son visage ni celui
des autres convives : il ne voulait pas se laisser distraire du processus
qui s’opérait en lui. Avec une froide détermination, il engloutit jusqu’à la
dernière bouchée de la nourriture qu’on lui présenta. Il aurait besoin de
forces pour accomplir son dessein.


Le festin terminé, Triock prit de
nouvelles dispositions pour la défense de Mithil-Stèlage. Il ébaucha diverses
stratégies, envoya des éclaireurs dans les plaines et demanda des volontaires
pour porter un message aux communautés voisines, afin de les mettre en garde
contre les créatures destructrices de roche. Enfin, il aborda la question du
choix de l’Incrédule.


Assis entre Yeurquin et Quirrel,
il fit face à ses concitoyens. Il jeta un coup d’œil à Suilécume. Covenant
remarqua que ce dernier portait désormais un gilet en peau de mouton qui ne
couvrait que son dos et ses épaules. En réponse à la question muette de Triock,
Suilécume hocha la tête.


— Très bien. Le moment de la
grande révélation est venu, lança le stèlagien sur un ton sardonique.


« Mes amis, voici le
seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc. Pour le
meilleur ou pour le pire, le géant et moi l’avons rappelé dans le Fief. Vous
connaissez la prédiction qui circule depuis le jour où l’Incrédule est arrivé à
Mithil-Stèlage, il y a quarante-sept ans. Vous voyez qu’il revêt l’apparence de
Berek Demi-Main, le père fondateur, et porte un talisman de magie sauvage
capable de détruire la paix. Vous avez tous entendu cette vieille chanson :


 


D’un
mot de vérité ou de trahison,


Il
sauvera ou condamnera la Terre,


Car
il est fou et sain d’esprit,


Froid
et passionné,


Perdu
et retrouvé.


 


« Aujourd’hui, il est de
retour parmi nous pour que s’accomplisse la prophétie.


« Mes amis, une bénédiction
portant le déguisement de la maladie peut quand même redresser les torts. Et
les traîtres qui présentent un visage avenant n’en demeurent pas moins maudits.
J’ignore si l’Incrédule donnera la vie ou la mort au Fief, mais je sais que de
nombreux cœurs vaillants ont foi en lui. Les gardiens de la Loge ont vu des
augures bénéfiques dans les plus noirs des actes attachés au nom de Thomas
Covenant. Et ils affirment que Mhoram ne lui a jamais retiré sa confiance.
Chacun de vous doit choisir son chemin. Moi, je décide de suivre et de soutenir
le champion du haut seigneur.


— Moi aussi, ajouta
Suilécume tout bas. Je connais bien Mhoram fils de Varil et Thomas Covenant.


« Des augures, par les feux
de l’enfer ! Un viol, des trahisons répétées… » Covenant sentit que
Léna s’apprêtait à faire une déclaration. Pour l’en empêcher, il se leva.


— Ce n’est pas tout,
déclara-t-il, le front orageux. Tamarantha, Prothall, Mhoram et beaucoup d’autres
pensaient que j’avais été désigné pour cette tâche par le Créateur – ou, si
vous préférez, par l’entité responsable du destin de ce monde. Ralliez-vous à
leur point de vue, si ça peut vous consoler. Ce n’est jamais qu’une autre façon
de dire que j’ai choisi moi-même. À bien y réfléchir, l’idée n’est pas si
absurde. Le Créateur fait partie des êtres les plus impuissants de tous,
contraints de travailler avec des outils aussi inadéquats, émoussés et récalcitrants
que moi. Alors qu’il serait tellement plus facile de détruire ce monde, de le
réduire à l’état de cendres, innocentes et propres. D’ailleurs, c’est peut-être
ce que je suis en train de faire. Sans ça, comment…


Covenant se força à s’interrompre.
Il avait souvent exprimé l’incrédulité fondamentale avec laquelle il
considérait le Fief ; inutile de répéter que c’était une illusion
engendrée par son incapacité à vivre. Désormais, il était au-delà de la
nécessité de ces affirmations : il devait affronter leurs conséquences. Il
décida de les approcher par la tangente.


— L’un de vous aurait-il
observé une brèche dans les nuages il y a… disons, deux jours ?


Triock se raidit.


— Oui, répondit-il sur un
ton bourru. Nous l’avons remarquée.


— Et avez-vous vu la lune ?


— Elle était pleine.


— Elle était verte !
cracha Covenant.


Sous l’effet de la véhémence, sa
lèvre meurtrie se fendit et un filet de sang coula le long de son menton. Il s’essuya
de ses doigts gourds et, pour mieux s’imposer, ancra son regard au visage
granitique des stèlagiens.


— Peu importe. Écoutez-moi.
Je vais vous dire ce que nous allons faire – ce que vous allez faire.


Il tourna son attention vers
Triock. Celui-ci était livide de tension, mais ses yeux se tapissaient au fond
de leurs orbites comme s’ils voulaient se soustraire au spectacle qu’ils contemplaient.
Covenant le fixa d’un air sévère.


— Vous allez trouver un
moyen d’informer Mhoram que je suis ici.


Triock laissa échapper un hoquet.
Puis il se redressa et ouvrit la bouche. Voyant qu’il s’apprêtait à hurler
contre le lépreux, Suilécume s’interposa.


— Seigneur suprême, te rends-tu
compte de ce que tu nous demandes ? Trois cents lieues nous séparent de
Pierjoie. En temps normal, même un géant mettrait quinze jours pour couvrir
cette distance.


— Et les plaines grouillent
de maraudeurs, aboya Triock. En usant de force et de discrétion, un groupe de
voyageurs aguerris pourrait peut-être atteindre la jonction de la Noire et de
la Mithil en une vingtaine de jours. Mais au-delà… Les légions funestes du
Tueur Gris occupent les plaines centrales ; elles contrôlent le Fief
depuis Andelain jusqu’aux Ultimes Collines. Disposerais-je de vingt mille
guerriers et de cinq cents jours que je ne parviendrais même pas à rejoindre la
Sérénité.


— Je me fiche bien de ce que…
commença Covenant.


— En outre, l’interrompit
Quirrel d’un ton sec, vous ne devez pas appeler les ranyhyn à l’aide. Les
créatures du Tueur Gris raffolent de leur chair. Ils se feraient capturer et
dévorer.


— Ça m’est égal !
tempêta Covenant. Ici, rien n’est possible. Et si nous ne commençons pas à
accomplir l’impossible tout de suite, il sera trop tard. Mhoram doit être mis
au courant.


— Pourquoi ?


La colère grondait toujours dans
la voix de Triock, mais à présent, le stèlagien observait soigneusement
Covenant, comme s’il s’interrogeait sur les causes profondes de son agitation.


Sous un regard aussi inflexible,
le lépreux n’osa pas avouer qu’il s’était dérobé à l’appel du haut seigneur. Il
imaginait déjà l’indignation avec laquelle l’auditoire accueillerait la
nouvelle. Aussi répondit-il :


— Parce que ça fera une
différence pour lui. S’il sait où je suis et ce que je fais… Ça changera tout.
Il saura comment réagir.


— Que pourra-t-il bien faire ?
Pierjoie est assiégée par une armée aussi implacable que le désert. Mhoram et
les autres membres du conseil sont prisonniers de leur propre Citadelle. Nous
sommes plus libres de nos mouvements qu’eux.


— Si tu penses qu’une armée
pourrait réduire Mhoram à l’impuissance, tu te fourres le doigt dans l’œil.


— L’Incrédule dit vrai,
intervint Suilécume. Le fils de Varil possède de multiples ressources. Beaucoup
de choses qui semblent impossibles ne le sont pas pour lui.


Triock baissa les yeux vers ses
mains et hocha brusquement la tête.


— J’entends vos arguments.
Le haut seigneur doit être informé. Mais j’ignore comment accomplir un tel
exploit. Je n’ai pas les capacités d’un géant ni celles d’un porteur d’or
blanc.


— Tu as une baguette de
lomillialor, lui rappela Covenant. Elles ont été conçues pour communiquer à
distance.


Triock poussa un grognement
exaspéré.


— Je t’ai déjà dit que je n’avais
pas étudié leur maniement à la Loge.


— Alors, apprends-le
maintenant ! Par les feux de l’enfer ! T’attendais-tu que ce soit
facile ?


Covenant se montrait injuste
envers Triock, mais son impérieux dessein ne pouvait s’embarrasser de
considérations aussi secondaires que l’équité ni tolérer la moindre possibilité
d’échec.


Pendant un long moment, Triock
fixa le lépreux, les mains agitées par des tremblements de colère et de
désespoir. Puis Quirrel lui chuchota quelque chose à l’oreille et ses yeux s’écarquillèrent.


— Peut-être, murmura-t-il.
Oui, ça pourrait marcher. (Il fit un gros effort pour se redonner une
contenance.) On raconte… (Il déglutit avant de poursuivre.) On raconte qu’un
affranchi vit dans les montagnes qui protègent les plaines du Sud contre le
Garrot. Certains prétendent qu’il écoute la respiration des montagnes ; d’autres
pensent qu’il médite en contemplant Melenkurion Barreciel ou étudie le langage
du vent. Quoi qu’il en soit, s’il existe et si nous réussissons à le trouver,
il saura peut-être se servir de la baguette.


Un murmure d’excitation parcourut
l’assemblée. Triock prit une profonde inspiration et hocha la tête.


— D’accord. Je vais me
mettre à sa recherche. (Sa voix se teinta de sarcasme.) Si jamais ça tourne mal…
J’aurai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour soutenir l’Incrédule et sa décision.
Quel message dois-je faire envoyer à Mhoram ?


Covenant leva les yeux vers le
ciel plombé. De la neige s’était mise à tomber ; des flocons dérivaient,
portés par la bise, assombrissant encore la vallée. Un instant, le lépreux les
regarda se poser mollement dans les rues et sur les toits. Il avait conscience
que Triock le fixait, que la question restait suspendue en l’air tel un défi
lancé à sa résolution toute neuve. Et il craignait d’y répondre, et de s’entendre
prononcer des paroles aussi insensées.


Une fois de plus, il opta pour
une approche oblique.


— Suilécume, qu’est-il
arrivé à ton peuple ? demanda-t-il en baissant les yeux vers le géant.


— Mon ami ?


— Raconte-moi ce qui est
arrivé à ton peuple.


Suilécume se dandina.


— Ah, seigneur suprême !
Je serais mal avisé de me lancer dans une histoire aussi longue maintenant. Le
temps nous est compté et nous avons des préoccupations autrement urgentes.


— Raconte-moi !
siffla Covenant. Par les feux de l’enfer, Suilécume ! J’ai besoin de
savoir ! Je veux connaître chacun des crimes haïssables que le Rogue…


— Les géants sont rentrés
dans leur patrie, au-delà de la mer du Levant, lança abruptement Triock.


Son mensonge était si palpable
que les autres stèlagiens en restèrent bouche bée. Mais il soutint le regard
consterné de Covenant sans ciller. La coupure de sa mâchoire accentuait son
expression déterminée.


— Nous avons prêté le
serment de paix, déclara-t-il d’une manière dure, tranchante. Ne nous demande
pas d’alimenter ta haine. Une passion si destructrice ne saurait servir le
Fief.


— C’est tout ce que j’ai,
répliqua Covenant. Ne comprends-tu pas ? Je ne dispose de rien d’autre.
Rien. Il faudra bien que ça suffise.


Gravement, presque à regret,
Triock affirma :


— Un adversaire tel que le
Tueur Gris ne saurait être combattu avec ses propres armes. Je le sais. Je le
sens dans mon cœur.


— Pitié, ne me fais pas la
leçon ! aboya Covenant. J’en ai assez qu’on me traite comme une victime.
Assez de subir les infamies sans broncher et de poser sagement ma tête sur le
billot qu’on me désigne. Cette fois, je vais me battre.


— Pourquoi ? demanda
Triock tendu.


— Es-tu sourd autant qu’aveugle ?
(Covenant s’enveloppa de ses bras.) Je hais Turpide. Je ne supporte plus de…


— Non, je ne suis ni sourd
ni aveugle. J’entends et je note que tu as l’intention de te battre. Mais dans
quel but ? Pour servir quel objectif ? Ton propre monde contient
largement de quoi occuper ta haine. Ici, tu es dans le Fief. Alors, je répète
ma question : pourquoi vas-tu te battre ?


« Par les feux de l’enfer !
faillit hurler le lépreux. Je vous cède un doigt et vous voulez me prendre un
bras ! » Il aurait pu répondre : « Je hais Turpide à cause
de ce qu’il fait au Fief. » Mais cela serait plus ou moins revenu à ce qu’il
se décharge de ses responsabilités et il était trop furieux pour nier ses
propres convictions – ou pour ménager Triock.


— Je vais le faire pour moi,
lâcha-t-il sur un ton cassant. Pour croire en moi au moins une fois avant de
perdre totalement la raison.


Triock garda le silence.


— Mon ami, que feras-tu de
ta passion ? s’enquit Suilécume avec une expression douloureuse.


Peu à peu, la neige devenait plus
dense. Les flocons dansaient devant les yeux de Covenant tels des papillons et
la crispation ombrageuse de son front tirait sur les bords de la plaie, la
faisait palpiter comme si le crâne était fendillé de toutes parts. Pourtant,
Covenant ne céda pas. Il s’était déjà trop engagé pour battre en retraite.


— Il n’existe qu’une seule
bonne réponse à la menace constituée par Turpide.


En dépit de sa colère, il réalisa
qu’il ne pouvait pas soutenir le regard du géant.


— Et quelle est-elle ?
s’enquit doucement Suilécume.


Les doigts de Covenant se
recourbèrent comme des griffes.


— Je vais détruire la Crypte
et l’ensevelir sous les décombres.


Covenant entendit les hoquets de
surprise et d’incrédulité des stèlagiens, mais les ignora ; son attention
était concentrée sur Suilécume.


— As-tu donc découvert
comment utiliser l’or blanc ? interrogea ce dernier.


— Je trouverai un moyen,
répondit Covenant avec toute l’assurance possible.


Le plus beau, c’est qu’il y
croyait. Sa haine suffirait, pensait-il. Turpide ne pouvait pas la lui prendre,
l’apaiser ou la dévier. En tant que lépreux, lui seul dans le Fief possédait l’expérience
morale nécessaire pour accomplir cette mission.


— Vous êtes libres de m’aider
ou non, lança-t-il en observant tour à tour Triock et Suilécume.


Triock soutint son regard.


— Je ne t’aiderai pas. Je
tâcherai de prévenir Mhoram de ton retour, mais je ne participerai pas à cette
violation de la paix.


— C’est la magie sauvage,
Triock, intervint Suilécume comme s’il se faisait l’avocat du lépreux. La magie
sauvage qui détruit la paix. Tu connais la chanson. L’or blanc surpasse tous
les serments.


— Néanmoins, je respecterai
le mien, s’obstina Triock. Sans lui, j’aurais tué l’Incrédule voilà
quarante-sept ans. Qu’il accepte cette réponse et s’en contente.


Suilécume hocha la tête.


— Je t’entends, mon ami. Tu
es digne du Fief que tu sers. (Puis il se tourna vers Covenant.) Seigneur
suprême, permets-moi de t’accompagner. Je suis un géant ; je pourrai t’être
utile. Je chérirai cette occasion de porter un coup décisif à Pulverâme,
pourfendeur de mon peuple. Et je suis conscient du danger. J’ai vu de quelle
façon nous devenons ce que nous haïssons.


Avant que Covenant puisse
répondre, Léna se leva vivement.


— Moi aussi, permets-moi de
t’accompagner ! s’écria-t-elle, excitée.


— Léna ! protesta
Triock.


Elle l’ignora.


— J’ai attendu si longtemps,
plaida-t-elle. J’ai lutté pour me montrer digne de toi. J’ai donné le jour à un
haut seigneur et monté un ranyhyn. Je suis forte. Rester près de toi, voilà à
quoi j’aspire. Permets-moi de t’accompagner, Thomas Covenant.


Le vent soufflait doucement entre
les maisons, projetant de la neige dans les yeux de Covenant et brouillant sa
vision. Les flocons posaient des baisers froids et humides sur sa lèvre meurtrie,
mais il n’en avait cure : les intempéries masqueraient ses traces. Dans un
silence ouaté qui lui donna l’impression de parler tout seul, il lâcha :


— Allons-y. J’ai des dettes
à régler.
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Message pour Pierjoie


 


 


 


RAVALANT SES PROTESTATIONS, Triock donna à ses camarades
l’ordre de préparer des paquetages pour Covenant, Suilécume et Léna. Et il
sembla au lépreux que c’était la chose la plus difficile qu’il ait jamais faite
– plus encore que de l’épargner quarante-sept ans avant, ou de le ramener dans
le Fief. En exprimant son désir de partir avec l’Incrédule, Léna venait de
réduire à néant une vie de chagrin et de dévouement stérile.


Pourtant, Triock ne pouvait pas
la retenir – ou, plutôt, ne le voulait pas, même s’il détenait l’autorité
nécessaire. Il appartenait au cercle des anciens, sans l’approbation duquel nul
mariage n’était contracté ni nul voyage entrepris par les membres de la
communauté. En outre, il était responsable de la défense de Mithil-Stèlage. Il
aurait pu s’opposer au départ de Léna pour des raisons valables et la
population se serait battue pour la retenir.


Ses arguments auraient été
recevables : Léna était âgée et à moitié folle. Elle risquait de gêner
Covenant, voire de le mettre en danger – comme durant la bataille contre les
maraudeurs. Sa vie serait menacée par quantité de créatures entre
Mithil-Stèlage et la Crypte. Et puis, Covenant était responsable de sa
fragilité mentale, coupable d’avoir à jamais dévié le cours de son existence.
Alors que lui, Triock fils de Thuler, l’aimait…


En dépit de cela, il donna les
instructions nécessaires pour préparer son départ. Il avait failli briser son
serment de paix, puis passé quarante-sept ans à le respecter pour elle. Il
avait élevé sa fille bâtarde en la protégeant contre la honte de ses origines.
Il était trop tard pour faire marche arrière, pour commencer à rogner sur le
prix d’un amour auquel il avait déjà tout sacrifié.


Cette épreuve achevée, il se
calma un peu. Si Thomas Covenant incarnait l’espoir du Fief, l’avènement de ce
dernier reposerait sur les réactions de l’Incrédule vis-à-vis de Léna ; au
fond de son cœur, Triock en était persuadé. Son amertume venait surtout du fait
qu’il ne pouvait pas accompagner Covenant et continuer, ainsi, à veiller sur
Léna. Une mission qu’il avait acceptée en connaissance de cause l’appelait
ailleurs. Les dents serrées, il songea qu’il devrait s’en remettre à Salin Suilécume.


D’un geste brusque, il chassa la
neige qui s’était accrochée à ses cils et jeta un regard éloquent au géant.
Celui-ci le rejoignit.


— Va en paix, mon ami. Tu
sais que je ne suis pas un allié négligeable. Je ferai mon possible pour eux
deux, promit-il d’une voix douce.


— Sois prudent, lui
conseilla Triock. Les yeux qui nous ont vus à l’œuvre sur l’observatoire de
Kevin sont toujours ouverts. Nous n’avons pas réussi à les fermer durant cette
bataille.


Suilécume réfléchit un moment.


— Dans ce cas, c’est toi qui
dois faire le plus attention. Tu emportes ta baguette de lomillialor
dans une région très dangereuse…


Triock haussa les épaules.


— Haut bois ou or blanc,
nous devrons tous rester sur nos gardes. Je ne peux malheureusement pas vous
fournir d’escorte.


— Si tu m’en avais proposé
une, je l’aurais refusée, sourit Suilécume. Les montagnes dans lesquelles tu
chercheras l’affranchi sont loin d’ici ; pour les atteindre, tu devras te
battre à chaque lieue du chemin, ou presque. Tu auras besoin de nos camarades
pour t’aider.


— Je n’emmènerai que Quirrel
et Yeurquin, le détrompa Triock d’une voix rauque.


Suilécume fit mine de protester,
mais Triock ne lui en laissa pas le loisir.


— La rapidité sera un
facteur déterminant. Et jamais Mithil-Stèlage n’a couru si grave danger. Pour
la première fois, nous nous sommes battus ouvertement contre les maraudeurs et
avons remporté une victoire écrasante. Si l’on ajoute le pouvoir dont nous
avons fait étalage sur l’observatoire… Désormais, l’ennemi ne peut plus nous
prendre pour une simple bande de justiciers errants. Il sait que nous sommes
capables de défendre nos maisons. Il réalise qu’il n’a pas brisé notre esprit.
Du coup, il va sûrement envoyer une horde plus nombreuse que la précédente pour
nous anéantir. Non, frère de roc, conclut Triock sur un ton funeste. Tous les
stèlagiens valides doivent rester ici et faire front à l’envahisseur qui
voudrait nous balayer.


Suilécume poussa un soupir.


— Je t’entends, mon ami. C’est
une époque bien sombre que nous vivons. Je serai plus tranquille quand Mhoram
fils de Varil aura été informé de notre initiative.


— Tu crois que je réussirai ?
marmonna Triock, sceptique.


— Qui d’autre que toi en
serait capable ? Tu es robuste et aguerri ; tu connais bien les
plaines et les montagnes, et tu as souvent affronté les pillards. De plus, tu
as accepté cette mission alors que tes pieds aspiraient à suivre un autre
chemin. Ceux qui obéissent aux désirs de leur cœur s’exposent à des trahisons
et à des échecs plus subtils. D’une certaine façon, mieux vaut laisser à autrui
le soin d’exaucer les vœux de notre âme.


Le géant avait pris un ton
rêveur, comme s’il comparait mentalement la position de Triock à la sienne.


— La situation présente un
autre avantage pour moi, fit remarquer le stèlagien. Elle place le fardeau de
la miséricorde sur tes seules épaules. Peut-être le porteras-tu plus aisément
que moi.


Suilécume soupira de nouveau,
puis sourit tristement.


— Ah, mon ami, j’ignore tout
de la compassion ! J’en ai tant besoin moi-même…


Triock aurait voulu protester,
mais il ne comprenait que trop bien les émotions complexes dont Suilécume était
la proie. Aussi se contenta-t-il de lui rendre son sourire du mieux qu’il put
et de le saluer du fond du cœur. Puis il se détourna pour vaquer à ses propres
préparatifs.


Il ne lui fallut que quelques
minutes pour empaqueter des couvertures, une cape de rechange, un pot d’ignescentes,
de la viande séchée, du fromage, des fruits et un couteau, en remplacement de
la dague qu’il avait donnée à Covenant ; et guère davantage pour affûter
son épée et glisser la baguette de lomillialor à sa ceinture. Mais quand
il regagna la place centrale, il y trouva Covenant, Suilécume et Léna déjà
prêts à partir. Léna avait fourré ses maigres possessions dans un paquetage
identique au sien et Suilécume portait l’équipement du trio dans la besace de
cuir négligemment jetée sur son épaule. Le visage de Covenant trahissait une
intense frustration, comme si seule la plaie de sa lèvre l’empêchait de se
plaindre tout haut. Dans son regard, Triock devina la fragilité de la haine
dont il se targuait. Ce n’était pas, comprit-il, un sentiment durable. Un
frisson le parcourut. Quelque chose lui soufflait que la détermination de l’Incrédule
ne suffirait pas. Mais il garda cette pensée pour lui et se contenta de rendre
son ultime salut à Suilécume. Il n’y avait rien à ajouter.


Un instant plus tard, le géant et
ses deux compagnons disparurent entre les bâtisses. Très vite, les flocons
effacèrent leurs empreintes ; bientôt, Mithil-Stèlage ne conserva plus
nulle trace de leur passage.


— Nous aussi, nous devons
partir, lança Triock sur un ton bourru. Dépêchons-nous de sortir de la vallée
pendant que la neige tient encore.


Quirrel et Yeurquin acquiescèrent
sans broncher. Leur figure était dénuée d’expression. Ils avaient l’apparence
de gens chez qui la guerre a annihilé tout autre considération et portaient
leurs javelots comme si tuer des ennemis était leur unique objectif. Leur
présence procurait à Triock une sorte de sérénité. Pour Quirrel et Yeurquin, il
n’était pas un porteur de haut bois ou d’un quelconque fardeau qui aurait suffi
à courber le dos d’un seigneur. Il n’était qu’un homme qui se battait de son
mieux pour le Fief, sans prétention de sagesse ou de messianisme. C’était un
rôle approprié pour un bouvier, en temps de guerre, et il l’endossait de bon
cœur.


Rasséréné par la solidité de ses
camarades, il alla trouver les anciens, leur confia la surveillance de sa
maison et récapitula les mesures à prendre pour assurer la défense de
Mithil-Stèlage en son absence. Puis il se mit en route, très raide et le regard
fixé droit devant lui, comme s’il partait pour la plus grande mission de sa
vie.


Quirrel et Yeurquin sur les
talons, il quitta le village par la route nord et, sans s’embarrasser de
précautions, traversa le pont de pierre qui enjambait la Mithil. Il voulait
profiter du couvert de la neige pour avancer ; aussi suivit-il le chemin
le plus facile jusqu’à la pointe du croissant montagneux qui formait le versant
ouest de la vallée. Là, il l’abandonna pour s’engager dans les collines massées
au pied des pics.


Il avait l’intention de longer la
cordillère en direction du sud-ouest jusqu’à la Retraite Maudite, puis d’infléchir
sa trajectoire vers le nord-ouest, où un triangle de sommets isolés défendait
les plaines du Sud contre le Garrot. Il n’osait pas mettre directement le cap à
l’ouest, car les vastes étendues grouillaient de maraudeurs. Dans les
contreforts, le terrain était plus accidenté, mais l’altitude lui permettrait
de voir approcher l’ennemi, et le relief lui fournirait une cachette si
nécessaire.


Mais tandis que Triock pataugeait
dans le magma gris, il se demanda s’il avait vraiment fait le bon choix. Il lui
faudrait vingt jours pour atteindre les montagnes qui se dressaient au-delà de
la Retraite Maudite, vingt jours avant de commencer à chercher l’affranchi. D’ici
là, Covenant et les autres auraient peut-être passé la Faille. Alors, le
message adressé au haut seigneur arriverait trop tard : l’Incrédule serait
hors de portée de tout renfort.


Ce fut donc l’angoisse au cœur
que Triock entreprit de contourner le promontoire.


En fin d’après-midi, la neige
cessa de tomber. Pour ne pas prendre le risque d’être vu – tache brune se
déplaçant contre la bouillasse qui recouvrait le sol –, le stèlagien ordonna
une halte. Il dressa le camp et se laissa aussitôt emporter par la fatigue, sa
compagne la plus fidèle depuis le début de la lutte contre les pillards.


Peu après la tombée de la nuit,
Yeurquin le réveilla. Ils se remirent en marche, mâchant des lamelles de viande
séchée pour entretenir quelques vestiges de chaleur dans leurs os et faisant
passer le goût de sel dans leur bouche avec de grosses poignées de neige. Ils
progressaient très lentement dans les ténèbres et chaque lieue les entraînait
un peu plus loin des collines qu’ils connaissaient comme leur poche. Après une
longue et infructueuse tentative pour escalader une pente particulièrement
escarpée, Triock maudit la chape obscure des cieux et vira pour redescendre en
terrain plus praticable.


Pendant une grande partie de la
nuit, les trois compagnons longèrent le pied des contreforts, mais lorsqu’ils
sentirent poindre l’aube, ils reprirent un peu d’altitude. Ils grimpèrent jusqu’à
une crête depuis laquelle ils purent voir un morceau du chemin déjà parcouru.
Là, ils firent halte. Tandis qu’une lumière grisâtre se répandait dans l’air,
ils ouvrirent les pots d’ignescentes et se préparèrent un repas chaud. Puis ils
attendirent que le vent ait effacé leurs traces pour instaurer des tours de
garde et dormir.


Ainsi cheminèrent-ils pendant
trois jours, n’apercevant pas le moindre signe de vie humaine, animale ou
monstrueuse. Ils étaient seuls dans un monde terne, froid et venteux. Piétinant
comme si la neige les paralysait à demi, ils poussaient obstinément vers la
Retraite Maudite. Hormis les bruits étouffés de leurs propres pas, ils n’entendaient
que les craquements de la glace et le sifflement de la bise coupée dans son
élan par le relief.


Mais à l’aube du quatrième jour,
tandis qu’ils regardaient leurs empreintes s’évanouir sous leurs yeux, ils
virent une masse grouillante, couleur de sable, traverser une vallée en
contrebas et foncer vers eux ventre à terre.


— Des kresh !
cracha Yeurquin. Une dizaine.


Quirrel hocha la tête.


— Ils sont à notre
poursuite. Le vent a dû leur apporter notre odeur pendant la nuit.


Triock frissonna. Les habitants
des plaines du Sud n’étaient pas familiers avec les grands loups jaunes.
Quelques années plus tôt, ceux-ci vivaient au nord de Ra, ne s’aventurant hors
de leur territoire que lorsque la chair de ranyhyn se faisait rare. Et
plusieurs milliers d’entre eux avaient péri durant la bataille de la Retraite
Maudite. Pourtant, ils n’avaient pas tardé à recouvrer leur nombre initial et
chassaient désormais dans toutes les régions du Fief où l’emprise des seigneurs
s’était estompée.


Triock n’en avait encore jamais
combattu, mais il avait vu de quoi ils étaient capables. L’année précédente,
une énorme meute avait décimé la population de Radieux-Stèlage, dans les
collines de Cristal, près de la jonction de la Noire et de la Mithil ;
lorsque Triock avait exploré le village désert, il n’avait retrouvé que des
lambeaux de vêtements et des esquilles d’os.


— Melenkurion !
jura-t-il en estimant la vitesse des créatures. Il faut grimper, et vite !


Tandis que ses compagnons
rassemblaient leurs affaires, il chercha un refuge. Malgré leur relief
accidenté, les pentes alentour ne présentaient aucun obstacle infranchissable
pour des loups et Triock ne connaissait pas de caverne ou de vallée facile à
défendre aussi loin de Mithil-Stèlage.


Suivi par Yeurquin et Quirrel, il
longea une arête qui filait vers les hauteurs. La neige n’était pas très
épaisse à cet endroit et les compagnons progressaient rapidement. Droit devant
eux, à l’ouest, se dressait une falaise à pic. Réalisant qu’ils ne pourraient
pas l’escalader, Triock vira vers la droite. Il dévala la pente en soulevant un
nuage de poudreuse, traversa une petite vallée au pas de course et se lança à l’assaut
du versant opposé.


Avant que le groupe ait atteint
le sommet, le kresh de tête le rattrapa et poussa un hurlement féroce.
Le son frappa Triock entre les omoplates, le cinglant comme un coup de fouet.
Il fit volte-face. Les bêtes déboulaient telle une marée jaune et toxique.
Mille cinq cents pieds à peine les séparaient des fuyards.


À cette vue, Triock ressentit des
picotements dans le crâne et des tressaillements dans les muscles de ses joues,
à moitié gelées comme pour l’amorce d’un rictus terrifié. Sans un mot, il se
détourna et recommença à grimper. Il lutta jusqu’à ce que son pouls rugisse
dans ses tempes et que son souffle rauque oblitère tout autre son.


Arrivé en haut, il marqua une
pause le temps de balayer le terrain du regard. L’éminence descendait droit
vers une cuvette plus ou moins conique. Seul un ravin creusé dans le flanc nord
de la vallée permettait de regagner les plaines. En face, au pied des
montagnes, Triock aperçut une étroite corniche au-delà de laquelle se dressait
un amas de roches – les restes d’un éboulis très ancien.


— Allez-y, marmonna Quirrel.
Je les retiendrai ici.


— Deux javelots et une épée :
trois victimes. Ensuite, ce sera sept contre deux, haleta Triock. (Il tendit un
doigt.) Il faut atteindre cet éboulis pour les frapper par-dessus. Venez !


Il se remit en marche, forçant
ses jambes lasses à avancer le plus vite possible ; ses compagnons lui
emboîtèrent le pas. Gravissant et surmontant les obstacles, ils gagnèrent la
saillie. Elle était recouverte de neige et Triock hésita : impossible de
dire quelle quantité de roche solide se trouvait là-dessous. Dans son dos, les
kresh progressaient à grands bonds ; il n’avait pas le temps de
déblayer le passage. Les dents serrées, il se colla à la paroi et se mit à
avancer en crabe.


Ses pieds patinaient sur une fine
couche de glace. Mais il avait eu le temps de s’habituer au verglas durant le
long hiver surnaturel. Pour ne pas glisser, il progressait à petits pas
prudents.


Quelques instants plus tard,
Quirrel et Yeurquin l’avaient rejoint et tous trois se trouvaient déjà à
mi-distance de l’éboulis.


Soudain, une détonation
assourdie, pareille à un formidable craquement d’os, se répercuta contre l’escarpement.
Une secousse brutale parcourut la saillie rocheuse. Triock chercha des prises
auxquelles se raccrocher et n’en trouva aucune. Ses camarades et lui étaient
trop éloignés des deux extrémités de la corniche.


Juste après, celle-ci céda sous
leur poids. Emportés telles les pierres d’une avalanche les stèlagiens
dégringolèrent dans la vallée.


Triock rentra la tête dans les
épaules et remonta les genoux contre sa poitrine pour se protéger. La neige
amortissait sa chute, mais en cédant sous lui, elle l’empêchait de s’arrêter ou
même de ralentir. Il ne pouvait rien faire d’autre que se laisser culbuter. De
gros paquets de poudreuse, délogés par l’effondrement de la corniche,
ajoutaient leur poids à son élan. Quand il s’écrasa enfin au fond de la
cuvette, la force de l’impact lui coupa le souffle.


À moitié assommé, Triock resta
prostré de longues secondes tandis que la neige s’entassait sur lui. Puis sa
tête cessa de tourner. Il se redressa à quatre pattes, haletant et luttant pour
retrouver ses esprits.


— Quirrel !
croassa-t-il. Yeurquin !


Sur sa droite, il aperçut les
jambes de Quirrel qui dépassaient d’un monticule neigeux. Un peu plus loin, Yeurquin
gisait sur le dos. Une plaie sanglante se détachait sur sa tempe, d’une blancheur
de craie. Ni Quirrel ni Yeurquin ne remuaient.


Un hurlement pareil à un cri de
victoire fit sursauter Triock, l’arrachant à la contemplation de ses amis et
attirant son regard vers le flanc de la vallée. Les kresh chargeaient.
Ils avaient choisi de descendre par un côté moins escarpé et se ruaient avec férocité
sur leurs proies. Leur chef se trouvait à moins de cinquante pieds de Triock.


Mû par son expérience du combat,
ce dernier réagit instantanément. Il arracha son épée du fourreau et se
redressa pour présenter une cible debout à son agresseur. Les crocs découverts,
les yeux flamboyants, le loup lui sauta à la gorge. Triock se plia en deux pour
esquiver, pivota et lui plongea sa lame dans le ventre.


La créature vola au-dessus de lui
et alla s’écraser dans la neige, où elle s’immobilisa, comme empalée sur la
traînée écarlate de son propre sang. Mais son élan avait arraché l’arme des
mains de Triock, qui n’avait pas le temps de la récupérer. Déjà, un autre
prédateur se ramassait sur lui-même, prêt à bondir. Triock se jeta sur le côté,
roula sur lui-même et se releva dans l’élan, la baguette de lomillialor
à la main.


Celle-ci n’avait pas été conçue
pour servir de moyen de défense, mais elle pouvait brûler et Triock n’avait
rien d’autre sous la main. Criant une invocation dans une langue que seuls
comprenaient les lillianrill, il brandit le haut bois au-dessus de sa
tête et l’abattit sur le crâne du loup le plus proche.


À l’impact, la baguette s’embrasa
telle une torche trempée dans la poix, mettant le feu à la fourrure du
kresh. Il s’éteignit presque aussitôt, mais Triock répéta l’incantation en
visant un nouvel agresseur qui se jetait sur lui pour le renverser. De nouveau,
le pouvoir flamboya et la bête s’écroula, carbonisée.


Triock en élimina deux de plus.
Mais chaque appel lancé à la puissance du haut bois sapait ses propres forces.
Son souffle lui écorchait les poumons ; des taches noires dansaient devant
ses yeux et la fatigue pesait à ses jambes comme des chaînes. Quatre kresh
gisaient autour de lui. Les cinq autres lui tournaient autour en le fixant mais
il ne pouvait pas les affronter simultanément. Leurs poils jaunes hérissés lui
blessaient la vue ; leurs horribles yeux rouges étincelaient au-dessus de
leurs babines humides et de leurs crocs menaçants.


L’espace d’une seconde, l’instinct
de survie abandonna Triock.


Puis une masse de fureur compacte
le percuta par-derrière et le fit basculer dans la neige piétinée. Le choc l’étourdit
et le poids de l’assaillant le cloua à terre. Triock ne put rien faire d’autre
que rentrer la tête dans les épaules pour protéger sa nuque – et attendre la
morsure fatale.


Pourtant son agresseur ne
bougeait pas. Il demeurait lourd et inerte comme la mort entre ses omoplates. D’une
poussée, Triock roula sur le côté pour s’en débarrasser. La carcasse laissa une
trace rouge sur sa cape : du sang dégoulinait depuis le javelot planté
dans une des cuisses de l’animal.


Un autre kresh transpercé
gisait quelques pas plus loin. Les trois derniers loups se massaient autour de
Quirrel, qui, dressée au-dessus de Yeurquin, faisait tournoyer son épée pour
les maintenir à distance.


Triock se releva en chancelant.


Au même moment, Yeurquin remua.
Malgré sa blessure, il fit mine de dégainer son arme et de ramener ses jambes
sous lui. Les kresh hésitèrent. Triock en profita pour saisir la pique
fichée dans la carcasse la plus proche et pour la projeter avec vigueur dans
les côtes des survivants.


Yeurquin vacillait, mais il
réussit à neutraliser un kresh d’un grand coup de lame. La bête s’éloigna
de lui en boitillant sur trois pattes ; il la rattrapa et lui fendit le
crâne.


Le dernier loup s’était déjà
élancé. Il ne fuyait pas la queue entre les jambes, tel un chiot qui vient de
recevoir une correction, mais filait vers le ravin, comme s’il savait où
trouver des alliés et revenir avec eux.


— Quirrel ! s’écria
Triock.


D’un geste vif, la stèlagienne
récupéra le second javelot. Elle le cala au creux de sa paume, fit trois pas en
armant son bras et le projeta si fort, que Triock craignit qu’il ne retombe
trop loin. Mais la cible, atteinte au dos, s’effondra, boula et s’immobilisa
dans la neige, éclaboussée de son sang. Un dernier frisson la parcourut.


Triock était si épuisé qu’il
arrivait tout juste à tenir la baguette de lomillialor. Lorsque Quirrel
le rejoignit, il la serra contre lui, autant pour s’imprégner de son énergie
que pour lui manifester sa gratitude. La stèlagienne lui rendit brièvement son
étreinte, comme si les marques d’affection l’embarrassaient. Puis tous deux se
dirigèrent vers Yeurquin.


Sans un mot, ils l’examinèrent et
le pansèrent. En d’autres circonstances, Triock aurait considéré sa blessure
comme sans gravité : la plaie était propre, peu profonde, et l’os n’avait
pas été touché. Mais Yeurquin avait besoin de repos – et Triock, lui, n’avait
pas de temps à perdre. Faire parvenir son message au haut seigneur était plus
urgent que jamais.


Pendant que Quirrel préparait le
repas, Triock récupéra le reste des armes, puis ensevelit les carcasses de
kresh et les traces de sang sous des monticules de neige grisâtre. Ce
camouflage ne résisterait pas à une inspection rapprochée, mais il suffirait
peut-être à tromper l’ennemi, si celui-ci se contentait de longer la vallée.


Triock se restaura lentement pour
mieux reconstituer ses forces. Ses yeux dardaient de gauche et de droite, comme
s’il s’attendait à voir des ur-vils, des lémures ou d’autres créatures immondes
jaillir du sol pour l’assaillir. La dernière bouchée avalée, il annonça à ses
camarades qu’il avait décidé de couper à travers les plaines pour rejoindre les
montagnes où il espérai : trouver l’affranchi. L’entreprise était
périlleuse ; seule une grande rapidité permettrait de la mener à bien.


Après avoir nettoyé leurs armes
et remballé leurs affaires, les trois stèlagiens quittèrent la vallée par le
ravin.


À présent, ils voyageaient dans
la journée pour avancer plus vite. Traînant Yeurquin derrière eux, Triock et
Quirrel progressaient plein ouest dans un paysage ravagé par le froid. Ils se dirigeaient
vers la pointe orientale de la cordillère, priant pour que la neige efface
leurs traces.


Le lendemain soir, ils
atteignirent la lisière du front orageux qui s’étendait sur une vingtaine de
lieues dans toutes les directions autour de la Retraite Maudite.


Au nord du défilé, la chaleur
ancestrale des Aridies rencontrait l’hiver surnaturel du Tueur Gris, produisant
une tempête, condamnée à tourner en rond par le relief qui lui barrait le
passage au sud et à l’ouest. Le bouillonnement des nuages dissimulait ses
profondeurs, mais depuis une distance d’un jour de marche, Triock aperçut
quelques signes des conditions qui prévalaient à l’intérieur : des vents
qui cinglaient la terre comme pour la dénuder, de la neige aussi épaisse que la
nuit, de l’air assez froid pour geler le cœur d’un homme.


Et elle s’étendait en travers de
son chemin.


Yeurquin était dans un piètre
état : le sang suintait de sous la croûte qui recouvrait sa lésion et son
endurance s’effilochait telle une corde sur le point de se rompre. Pourtant,
Triock maintint le cap pendant une journée supplémentaire. Il ne pouvait pas se
permettre de contourner la tempête. La nuit qui avait suivi l’affrontement avec
les kresh, il avait aperçu des feux au nord-est ; la nuit d’après,
il avait réalisé qu’ils se dirigeaient vers lui en progressant à une vitesse
alarmante. L’ennemi avait senti qu’il utilisait le lomillialor. Il
connaissait son odeur et manifestait une fureur croissante.


— Nous ne pourrons pas semer
nos poursuivants, fit remarquer Quirrel, l’air sombre, tandis que les
compagnons se pelotonnaient à l’abri du vent pour se restaurer et se reposer.


Triock ne répondit pas. Il
entendait encore Covenant dire : « Si nous ne commençons pas à
accomplir l’impossible… »


Quirrel renifla.


— Et je n’aime pas le goût
de l’air devant nous, ajouta-t-elle. Un blizzard nous guette, assez âpre et
violent pour nous emporter.


« L’impossible », se
répéta Triock. Que n’avait-il répliqué : « Ma naissance me destinait
à m’occuper du bétail ; je ne suis pas homme à accomplir l’impossible ? »
Il était vieux, fatigué et stupide. Il aurait dû emmener Léna et le reste de
son peuple dans la cordillère Sudronne, réitérer l’exil de jadis, au lieu de
laisser un étranger employer tout Mithil-Stèlage à servir son objectif insensé.


— Nous devons nous séparer,
lâcha Quirrel sans regarder Triock. Ainsi, l’ennemi ne saura pas lequel d’entre
nous suivre, et tu auras une meilleure chance d’atteindre ta destination.


« Impossible. » Le mot
se répétait telle une litanie usée jusqu’à la corde dans l’esprit de Triock.


— Nous n’avons pas le choix,
insista Quirrel.


— Non, pas le choix,
approuva Yeurquin d’une voix caverneuse.


Triock les dévisagea ; les
rides qui entouraient ses yeux frémirent comme si même la peau de son visage
appréhendait la suite. Sa mâchoire remua, mais aucun son ne sortit de sa
bouche.


— Non, articula-t-il enfin.


Quirrel se raidit et voulut
protester. Triock secoua la tête.


— Nous n’y gagnerons rien,
lui expliqua-t-il. Notre adversaire ne suit pas notre piste, mais les
émanations du haut bois.


— C’est impossible ! À
moins d’une longueur de bras, je ne perçois pas le pouvoir du lomillialor.


— Parce que tes yeux ne sont
pas faits pour ça. Si nous nous séparons, je me retrouverai seul contre nos
ennemis. Et nous ne serons pas trop de trois pour les affronter.


— Laissez-moi, grogna
Yeurquin. Je vous ralentis.


Son visage était blême et
flasque, couvert de givre ; c’était celui d’un vaincu.


— Pas question !
s’emporta Triock. J’ai besoin de vous deux. Venez !


Il se leva d’un bond, rangea
rapidement ses affaires et enfila les bretelles de son paquetage, puis s’éloigna
en direction du cœur de la tempête. Il ne regarda pas derrière lui, mais au
bout d’un moment, Quirrel le rattrapa par la gauche et Yeurquin apparut,
titubant, sur sa droite. Ensemble, ils entamèrent une lutte pied à pied contre
le blizzard.


Ils n’avaient pas couvert une
lieue que, déjà, le vent et la neige les ballottaient comme des navires
assaillis par une pluie de grêlons. Leurs vêtements de fourrure ne les
protégeaient pas davantage que la gaze contre les éléments déchaînés ;
bientôt, ils furent transis jusqu’à la moelle.


Encore une lieue, et la lumière
du jour vint à leur manquer. Quirrel tenta d’y remédier en découvrant son pot d’ignescentes,
mais une bourrasque lui arracha les pierres de feu et les emporta telle une
traînée de gemmes scintillantes. Après leur disparition, ce fut tout juste si
Triock parvint à repérer la silhouette recroquevillée de sa compagne, un pas
sur sa gauche. Quirrel n’avait même plus la force de jurer. Quant à Yeurquin,
il s’était écroulé dès que les deux autres avaient marqué l’arrêt, et la neige
le recouvrait déjà presque entièrement.


Face à eux, Triock distinguait le
maelström que les nuages lui avaient en partie dissimulé jusqu’alors. Sa
fureur, aiguë, saturait ses perceptions. En observant le cyclone, il comprit qu’il
n’abritait rien de vivant : ni homme, ni bête, ni géant. Rien d’inerte et
de dressé, non plus. De violentes rafales avaient depuis longtemps terrassé
chaque arbre et rasé chaque pierre ayant osé pointer hors du sol. Triock dut se
couvrir les yeux de ses mains. « Impossible » était un terme bien
faible pour décrire la traversée de cet enfer. Mais il n’avait pas d’autre
moyen d’échapper à ses poursuivants.


Avec toute la force qu’il put
rassembler, il releva Yeurquin et lui passa un bras sous les aisselles pour l’aider
à marcher.


Des tourbillons de vent et de la
neige cinglante s’abattaient sur lui, l’écrasaient, essayaient de lui balayer
les jambes. Le froid l’aveuglait, l’assourdissait, l’engourdissait. Triock
savait qu’il n’avait pas perdu ses compagnons uniquement parce que Quirrel s’accrochait
au dos de sa cape et que Yeurquin s’affaissait de plus en plus contre lui. Il
sentait sa vigueur l’abandonner et ne pouvait rien faire pour prévenir sa
fuite. Les bourrasques étaient si violentes, si compactes, qu’il avait toutes
les peines du monde à respirer.


Quand il ne put plus supporter le
poids de son camarade, il le repoussa pour l’obliger à marcher seul. Yeurquin
chancela, fit quelques pas vacillants et disparut d’un coup, comme si la gueule
du blizzard l’avait englouti.


— Yeurquin ! s’époumona
Triock. Yeurquin !


Il s’élança en agitant les mains
devant lui. Un instant, une silhouette floue se découpa à la limite de son
champ de vision.


— Yeurquin !


Puis elle s’évanouit, tomba en
morceaux et s’éparpilla telle une poignée de feuilles mortes déchiquetées par l’ouragan.


Triock lui courut après. Il avait
à peine conscience que Quirrel s’accrochait toujours à lui ou que le vent
tentait de le pousser vers le sud. La peur de perdre son ami oblitérait tout
autre pensée. Soudain, Triock n’était plus le porteur d’un message impossible
pour le haut seigneur. Il était redevenu le fils de Thuler, le bouvier qui ne supportait
pas d’abandonner un camarade. Il fouillait la tempête comme si le salut de son
âme en dépendait.


Mais la neige lui martelait
vicieusement le dos ; l’air sifflait dans ses oreilles et le déchaînait ;
le froid annihilait sa résistance et glaçait son sang dans ses veines. Triock n’arrivait
pas à trouver Yeurquin. Dans la pénombre, il avait dû le dépasser sans le voir,
à moins que ce dernier ne soit tombé et n’ait été enseveli.


Triock continua à courir, à
tâtonner et à appeler, mais ne rencontra que le vide. Quand il voulut tourner
la tête vers Quirrel, il découvrit qu’une couche de plusieurs centimètres de
glace s’était formée sur ses épaules, immobilisant son cou. Chaque goutte de
sueur qu’il versait gelait instantanément et venait épaissir cette gangue. Il
ne pouvait pas s’arrêter, sans quoi, il s’écroulerait et ne se relèverait
jamais.


Bientôt, il eut tout oublié de
Yeurquin, de Covenant et du message qu’il devait porter, tout, à l’exception de
son épuisement et des mains de Quirrel sur sa cape. Il ne savait pas où il
allait ; il se contentait de se laisser porter. Peu à peu, le silence s’imposa
à lui, tandis qu’une croûte de glace recouvrait ses oreilles. Les lieues
défilèrent sans qu’il les remarque. Quand le sol s’inclina brusquement vers le
haut, Triock tomba à quatre pattes. Une vague de lassitude le submergea, comme
jaillie des engelures de ses pieds et de ses mains.


Quelqu’un le frappa sur le côté
de la tête. La glace amortit le premier coup ; puis elle céda et se
détacha, provoquant une douleur aussi vive que celle due à une déchirure. Un
instant, Triock crut que son oreille avait été emporté. Mais le hurlement
démoniaque du vent s’engouffra à nouveau dans ses tympans et il eut du mal à
comprendre ce que Quirrel lui criait :


— … Collines !… Grimper !…
Abri !


Triock était vieux, trop vieux
pour se lancer dans ce genre d’expédition.


Non ! C’était un
bouvier de Mithil-Stèlage, un homme robuste et fort, qui n’avait nulle
intention de mourir de froid sans avoir accompli sa mission.


Il se releva péniblement et
entreprit de gravir la pente. Le blizzard s’était un peu apaisé, mais Triock n’y
voyait toujours rien car, entre-temps, la nuit avait étendu son manteau de
ténèbres sur le Fief. Quand la pente devint trop escarpée, Triock infléchit sa
trajectoire dans la direction qui offrait le moins de résistance et continua à
avancer, pataugeant dans la poudreuse qui lui arrivait jusqu’aux genoux,
laissant les éléments l’emmener où bon leur semblerait.


Malgré l’obscurité et les
conditions atmosphériques, Triock perçut la présence de parois rocheuses sur sa
droite et sur sa gauche. Le vent, qui avait soufflé en continu jusqu’alors, se
changea en une succession de rafales aléatoires et Triock réussit à atteindre
la sortie du défilé. Mais la vallée qui s’ouvrait au-delà était enfouie sous
près de trois pieds de neige et il se sentait trop exténué pour franchir un tel
obstacle. D’autant que Quirrel s’était affaissée sur son dos, l’obligeant à la
soutenir. Incapable de faire un pas de plus, il s’écroula dans une congère.


— Du feu, haleta-t-il. Il
faut…


Mais ses mains étaient gelées et
ses bras prisonniers d’une gangue de glace. Il ne pouvait pas atteindre sa
baguette de lomillialor – et quand bien même il aurait pu, il n’aurait
pas eu assez d’énergie pour en faire jaillir une flamme. Quirrel avait déjà
perdu ses ignescentes. Le pot de Triock se trouvait dans son paquetage. Autant
dire qu’il était perdu, lui aussi, car jamais le stèlagien ne parviendrait à
dégager ses épaules des bretelles du sac. Il secoua Quirrel, mais elle ne
reprit pas connaissance. Le bas de son visage était couvert de glace et ses
paupières papillotaient comme si elle avait basculé en état de choc.


— Du feu, croassa Triock.


Il se mit à sangloter de
frustration et d’épuisement. Ses larmes soudèrent ses cils entre eux.


Quand il réussit à soulever ses
paupières, il aperçut une flamme jaune qui se dirigeait vers lui. Il la fixa
sans réagir. Elle dansait et oscillait comme au bout d’une mèche. Mais lorsqu’elle
fut si près de son visage qu’il put sentir sa tiédeur sur ses globes oculaires,
il vit que ce n’était pas une bougie. En suspens devant ses yeux, elle
clignotait impatiemment. Il eut l’impression qu’elle tentait de lui dire
quelque chose.


Il ne pouvait plus bouger ;
la glace et l’exténuation immobilisaient ses membres. Mais quand il promena un
regard à la ronde, il découvrit d’autres flammes – trois ou quatre, qui ondulaient
autour de lui et de Quirrel. L’une d’elles toucha le front de la stèlagienne
comme pour la réveiller. Ses efforts n’ayant pas produit de résultat, elle
enfla et s’intensifia légèrement. Alors, toutes rebroussèrent chemin en filant
à ras de terre. Triock les regarda s’éloigner comme si elles étaient son
dernier espoir.


Puis un sommeil irrésistible le
saisit et il se sentit basculer dans les ténèbres. Le vent, la neige et la
vallée s’estompèrent, et furent remplacés par des visages flous : Léna,
Elena, Atiaran, Trell, Salin Suilécume, Thomas Covenant. Ils le fixaient d’un
air suppliant. S’il échouait, leur mort n’aurait jamais de signification.


— Pardonnez-moi, haleta-t-il
en s’adressant plus particulièrement à l’Incrédule. Pardonnez-moi.


— Je vais y réfléchir, lança
une voix lointaine. Ça ne sera pas facile ; je déteste les intrusions.
Mais tu apportes un talisman très rare. Je vais au moins tenter de t’aider.


Au prix d’un gros effort, Triock
prêta attention à son environnement. Au-dessus de sa tête dansaient une myriade
de flammes pas plus grosses que sa main. Et parmi elles se tenait un homme de
haute taille, vêtu d’une simple robe couleur granit. Il soutint le regard du
stèlagien d’un air gêné, comme s’il n’avait pas l’habitude d’être soumis à l’inspection
d’autrui.


— Au secours ! lâcha
Triock.


— Je vais t’aider. N’aie
crainte, s’empressa de répondre l’inconnu.


Avec des gestes pleins d’assurance,
il s’agenouilla, ouvrit la cape et la tunique du stèlagien et posa une paume
tiède sur sa poitrine. Puis il se mit à chanter tout bas et Triock sentit une
vague de chaleur se déverser en lui. Son pouls se stabilisa presque
immédiatement ; sa respiration s’apaisa et la mobilité de ses membres lui
revint avec une rapidité miraculeuse. Alors, son sauveur reporta son attention sur
Quirrel. Le temps que Triock se redresse, sa camarade avait repris
connaissance.


À présent, il reconnaissait les flammes
qui oscillaient dans les airs. Les plus joyeuses et les plus tristes des
légendes du Fief parlaient d’elles. C’était des esprits. Comme Triock secouait
la tête pour chasser la glace qui s’était formée sur sa peau, il capta quelques
fragments de leur mélodie cristalline à travers les hurlements de la bise. Leur
voix avait la pureté et la perfection du quartz. Ils dansaient autour de lui
comme pour lui poser des questions qu’il ne comprendrait jamais et leur éclat l’hypnotisait.
Il restait planté au milieu d’eux, fasciné, incapable de s’arracher à leur
contemplation.


L’inconnu aida Quirrel à se
relever et la soutint jusqu’à ce qu’elle soit capable de tenir debout seule.
Puis son regard passa de l’un à l’autre des stèlagiens et son expression se fit
embarrassée. Il semblait se demander s’il avait d’assez bonnes raison pour les
abandonner à leur sort et se laver les mains de ce qui leur arriverait. Sa
décision fut très vite prise. Au loin, le rugissement du blizzard enflait et
retombait comme si un prédateur affamé luttait pour forcer l’accès à la vallée.
Frissonnant l’étranger dit :


— Venez. L’hiver de Turpide
n’est pas un temps par lequel on peut laisser des êtres de chair et de sang
dehors.


Il se détourna et se mit en
route.


— Vous êtes l’un des
affranchis, lança Triock tout de go.


— Oui. Pourtant, je vais
vous aider, répondit ce dernier sans se retourner. (Il semblait se parler à
lui-même, comme s’il vivait seul depuis si longtemps qu’il avait oublié de
quelle façon les gens écoutent.) Jadis, j’étais un sylvestre. La main de la
forêt est sur moi. Et vous… (Sa voix mourait dès que le vent s’emparait d’elle.)
Vous portez du lomillialor.


Triock et Quirrel lui emboîtèrent
hâtivement le pas. L’affranchi avançait à grandes enjambées puissantes, mais en
suivant le sillon qu’il ouvrait dans la neige, ses protégés parvinrent à ne pas
se laisser semer. Les esprits éclairaient leur chemin de leur musique éthérée.
Triock avait l’impression de traverser un coin d’Andelain, une poche de clarté
et de chaleur au centre du maelström de haine et de corruption créé par le
Tueur Gris. Les encouragements dansants des flammes lui firent oublier la
fatigue et le poussèrent dans le sillage de la chanson de l’affranchi.


 


Solitaire


Sans
amis


Sans
liens


Solitaire.


Bois
la coupe de l’absence jusqu’à la lie


Jusqu’à
ce que le chagrin se soit évaporé


Et
que le silence devienne communion,


Et
reste sans amis


Sans
liens


Solitaire.


 


Lentement, ils se frayèrent un
chemin vers l’extrémité de la vallée. Elle était bloquée par un amas de
rochers, mais l’affranchi se faufila entre les blocs sans hésiter, entraînant
les stèlagiens à sa suite. Au-delà de l’éboulis s’étendait un ravin dont les
parois escarpées se refermèrent bientôt au-dessus de leur tête. Ils se
retrouvèrent dans un long tunnel obscur, que seul éclairait le rayonnement des
esprits. Progressivement, les tours et les détours du passage bloquèrent le
vent et le froid. L’atmosphère se réchauffa si bien que les vêtements des
rescapés se mirent à dégouliner.


Puis le groupe atteignit l’antre
de l’affranchi. Avant de s’interrompre, le tunnel s’élargissait pour former une
vaste grotte vibrante de lumière et d’harmonie. Des dizaines d’esprits flottaient
ou virevoltaient dans les airs. Certains décrivaient des cercles au centre de
la grotte ; d’autres demeuraient en retrait près des parois, comme pour souligner
les inscriptions qui y étaient gravées. Le plancher, en granit brut, était
parsemé de saillies que l’affranchi utilisait visiblement comme mobilier, mais
les murs et le plafond étaient aussi noirs que l’obsidienne, et couverts de
facettes irrégulières, pareilles aux fragments d’un miroir brisé. Si elles
avaient été moins sombres, elles auraient sûrement démultiplié l’éclat des
esprits au point d’éblouir les visiteurs. En l’état, elles donnaient à l’abri
rocheux un aspect chaleureux et douillet. C’était, songea Triock, un lieu de
vie parfait pour une personne souhaitant étudier les écrits gravés au cœur de
la montagne.


À l’entrée, les stèlagiens
déposèrent leur paquetage et leur cape. Puis, pour la première fois, ils
détaillèrent leur sauveur. Il était chauve, à l’exception d’une frange de
cheveux blancs sur l’arrière du crâne ; une longue barbe de la même
couleur dissimulait sa bouche. Ses yeux étaient entourés par tant de rides qu’il
semblait avoir passé une éternité à tenter de déchiffrer des messages
illisibles. Cette impression de grand âge était à la fois confirmée par la
pâleur de sa peau et démentie par la vigueur de sa silhouette. Triock réalisa
que sa robe avait dû être blanche, dans le temps ; elle n’avait acquis sa
teinte de granit qu’au contact des parois de la caverne.


Chez lui, l’affranchi semblait
encore plus perturbé par la présence des stèlagiens. Ses yeux papillotaient de
crainte et de surprise – non comme s’il les croyait maléfiques, mais comme s’il
se méfiait de leur maladresse et redoutait qu’ils brisent involontairement son
existence fragile.


— Je n’ai pas grand-chose à
manger, dit-il en observant les flaques qu’ils laissaient derrière eux. Je n’ai
pas de temps à consacrer à la nourriture.


Puis un souvenir très ancien
passa sur son visage, comme s’il venait de se rappeler que les gens du Fief ne
traitaient pas leurs invités de cette façon. Triock eut soudain la certitude
que cet homme vivait déjà en ermite bien avant sa propre naissance.


— Je n’ai pas l’habitude,
reprit l’affranchi sur un ton d’excuse. Une vie ne suffit pas. Quand j’ai
découvert que je ne pouvais pas refuser l’asile aux esprits… Beaucoup de temps
a été perdu. Ils me dédommagent de leur mieux, mais… Comment vivrais-je assez
longtemps pour voir le bout de ma tâche ? Vous me coûtez ce dont je ne
possède déjà que trop peu.


Alors, Triock se souvint de son
message et reprit son habituelle expression orageuse.


— Le Tueur Gris risque de
vous coûter bien davantage, répliqua-t-il sur un ton funeste.


Ce qui décontenança son
interlocuteur.


— Certes, marmonna-t-il.


Il se baissa et ramassa une
flasque d’eau, ainsi qu’un bol couvert.


— Servez-vous, dit-il en les
tendant à Triock. Je… J’ai eu l’occasion de contempler l’œuvre du Rogue. Ici.


D’un geste vague, il désigna les
murs de la caverne.


Le bol contenait une petite
quantité de fruits séchés que Quirrel et Triock se partagèrent. Ce n’était pas
assez pour apaiser leur faim ; pourtant, tandis qu’il mâchait sa part,
Triock réalisa qu’il se sentait beaucoup mieux, comme si la lumière des esprits
lui fournissait de l’énergie en plus de la chaleur. Et ce n’était pas la seule
façon dont le rayonnement des flammes l’affectait. Peu à peu, les engelures
disparaissaient de ses mains, de ses pieds et de ses oreilles. Il recouvrait
ses sensations. Le sang et la vie recommençaient à circuler dans ses
extrémités, comme si elles avaient été traitées avec de la panseglaise. Même l’amertume
qui imprégnait sa bouche semblait diminuer.


Mais Triock n’oubliait pas sa
mission. Quand il fut certain que Quirrel avait récupéré, elle aussi, il lui
demanda de s’éloigner dans le tunnel pour monter la garde.


— Crois-tu que nos
poursuivants viendront nous chercher jusqu’ici ? demanda-t-elle avec
raideur.


— Qui peut le dire ?
(Comme l’affranchi ne leur prêtait aucune attention, Triock le désigna du
menton et poursuivit :) Il faut qu’il nous aide et je crains qu’il ne soit
pas facile à convaincre. Nous ne devons pas nous faire surprendre avant l’envoi
du message.


Quirrel acquiesça. Elle
approuvait la prudence de son compagnon, même si elle était persuadée que nul n’avait
pu les suivre dans le blizzard. Sans traîner, elle ramassa sa cape et ses
armes, puis rebroussa chemin dans le passage et disparut au premier tournant.


L’affranchi la suivit des yeux
avec une expression interrogatrice.


— Elle va faire le guet
pendant que nous parlerons, expliqua Triock.


— Est-ce bien nécessaire ?
s’étonna son interlocuteur. Il n’y a pas de créatures hostiles dans ces
montagnes – plus depuis le début de ce maudit hiver. Nous ne serons pas
dérangés par les animaux.


— Je suis poursuivi, annonça
Triock. J’ai sans doute apporté mon propre fléau avec moi.


Puis il se tut. Il ne savait pas
comment continuer. Pour la première fois, il réalisait dans quelle situation
incroyable il se trouvait. Il était face à un affranchi et à une nuée d’esprits.
Dans cette grotte, en compagnie des flammes, le vieil homme étudiait des
secrets qui auraient probablement ébloui même les seigneurs. Consterné par son
inconscience, Triock murmura :


— Noble affranchi, serviteur
de la Sagesse… Ce n’est pas de gaieté de cœur que je trouble votre studieuse
réclusion. Mais un besoin impérieux…


— Je t’ai sauvé la vie,
coupa l’affranchi sur un ton brusque. Je ne connais pas d’autres besoins.


— Dans ce cas, il me faut
vous les révéler. (Triock rassembla son courage et se lança.) Le Tueur Gris
arpente librement le Fief…


Une fois de plus, le vieillard l’interrompit :


— Je connais mon travail. J’ai
subi le rituel d’affranchissement à l’époque où Tamarantha était la doyenne du
Bâton à la Loge. Depuis lors, je consacre la totalité des maigres capacités de
mon être à l’étude, afin de contempler, un jour, ce qu’autrui ignore. Je ne
connais rien d’autre. Je ne sais même pas comment les esprits ont été chassés d’Andelain,
bien qu’ils m’aient parlé d’ur-vils et de… Ces conversations me font perdre du
temps.


Triock était stupéfait. Jusqu’à
présent, il ignorait que Tamarantha Varil-mie avait été doyenne du Bâton à la
Loge, mais ce devait être plusieurs dizaines d’années avant que Prothall accède
au siège de haut seigneur. Autrement dit, l’affranchi était coupé du Fief
depuis près d’un demi-siècle.


— Noble affranchi, qu’étudiez-vous
donc ? demanda Triock d’une voix enrouée par l’émerveillement et le
respect.


Le vieillard grimaça de
réticence.


— Je n’aime pas en parler.
Les mots… Les mots trahissent la réalité. (Il se dirigea vers le mur et en
caressa une des facettes avec une douceur qui ressemblait presque à de la
tendresse.) La pierre est vivante. Le vois-tu ? Tu es un stèlagien ;
tu devrais le voir. Elle est vivante – et éveillée. Attentive. Rien de ce qui
se passe sur cette Terre ne lui échappe.


L’enthousiasme gagnait l’affranchi.
Maintenant qu’il était lancé, il ne pouvait plus s’arrêter. Il approcha son
visage de la paroi, collant presque son nez sur la surface lisse et brillante.


— Mais le… processus de
vision est lent, et une vie comme la mienne si courte ! Le temps se
consume tandis que le regard traverse la surface et pénètre en profondeur.
Certaines veines transmettent leurs perceptions aux racines de la montagne en
quelques siècles ; d’autres prennent des milliers de millénaires. Ici…
(Sans se redresser, il désigna la caverne d’un geste ample.) Tu peux contempler
l’histoire du Fief – à condition d’avoir fait de cette contemplation l’œuvre de
ta vie. Ces myriades de facettes abritent une myriade de perceptions des
événements qui se sont produits depuis la naissance du temps. Mon travail
consiste à les voir, à découvrir leur ordre et à préserver leur souvenir.


L’excitation le faisait haleter.


— Depuis l’arrivée des
esprits, j’étudie le destin de la Forêt primordiale. J’ai vu sa première graine
donner naissance à l’arbre sacré. Je l’ai vue s’éveiller et déployer sa
conscience sereine à travers le Fief. J’ai vu les forestals naître et périr, et
le Colosse de la Faille édicter son interdit. La main de la forêt est sur moi.
Ici… (Il palpa la surface dans laquelle il plongeait son regard.) J’ai vu des
hommes avec des haches ; je les ai vus couper… (Sa voix se mit à
trembler.) Je suis un sylvestre. Dans cette pierre, je lis la profanation des
arbres. Tu es un stèlagien. Tu portes un fragment du haut bois, le
lomillialor.


Soudain, il se détourna de la
roche et fit face à Triock, les joues rouges de ferveur, ou de désespoir.


— Donne-le-moi,
implora-t-il. Il m’aidera à voir. (Il s’avança, les mains tendues devant lui.)
Ma vie n’est pas l’égale de cette pierre.


Triock ne prit même pas le temps
de réfléchir. Si Covenant en personne s’était tenu derrière lui, il n’aurait
pas agi différemment. Il ne pouvait pas plus se méfier d’un affranchi qu’il ne
se serait méfié d’un seigneur. Sans hésitation, il sortit la baguette et la
déposa dans les paumes du vieillard.


— Les créatures qui me
poursuivent recherchent le lomillialor, dit-il à voix basse. C’est un
cadeau empoisonné que je vous fais là.


L’affranchi l’ignora. Lorsque ses
doigts se refermèrent sur la baguette, il ferma les yeux et un frisson le
parcourut de la tête aux pieds, comme s’il absorbait le pouvoir du haut bois
par simple contact.


Puis il accorda à nouveau son
attention au monde extérieur. Il prit quelques inspirations profondes, rouvrit
les yeux et fixa calmement Triock.


— Un cadeau empoisonné. Tu
parlais d’un besoin impérieux. Es-tu venu me réclamer de l’aide pour combattre
tes ennemis ?


— Je suis venu vous réclamer
de transmettre un message. (La fébrilité de Triock rejaillit brusquement et les
mots se déversèrent de sa bouche en cascade.) Le Fief est en guerre. Le Bâton
de la Loi a été perdu une fois de plus, entraînant la rupture de la loi de la
mort. Des créatures capables de détruire la pierre ont attaqué Mithil-Stèlage.
Pierjoie elle-même est assiégée. Il faut…


— Je t’entends, coupa le
vieillard. (Son malaise initial s’était évaporé, comme si la baguette lui
insufflait une assurance inébranlable.) N’aie crainte, je vais t’aider. Qu’attends-tu
de moi ?


Au prix d’un gros effort, Triock
se ressaisit.


— Les esprits vous ont parlé
des ur-vils – et de l’or blanc, sûrement. Il se trouve que le porteur d’or
blanc est un étranger au Fief et qu’après de nombreuses années d’absence, il
est revenu parmi nous. Les seigneurs ne sont pas encore au courant. Ils doivent
être avertis.


— Je comprends, acquiesça l’affranchi
en soutenant le regard brûlant de Triock. Comment veux-tu procéder ?


— Cette baguette a été
conçue et façonnée par la Loge pour la transmission de messages à distance.
Hélas, je ne puis l’utiliser. Je suis un stèlagien ; mes mains ne sont pas
faites pour manier le bois, s’excusa Triock. Et je ne dispose pas des
connaissances…


D’un geste désinvolte, l’affranchi
balaya ses explications.


— Peu importe. Qui, à
Pierjoie, peut recevoir un message envoyé de la sorte ?


— Le haut seigneur Mhoram.


— Je ne le connais pas.
Comment puis-je l’atteindre ? Il m’est impossible de diriger mes paroles
vers quelqu’un dont j’ignore tout.


Inspiré par l’urgence de la
situation, Triock répondit :


— C’est le fils de
Tamarantha Varil-mie, que vous avez connue. Laissez son souvenir vous guider
jusqu’à lui.


— Oui, murmura l’affranchi.
Ça devrait marcher. Je ne l’ai pas oubliée.


— Dites au haut seigneur que
Thomas Covenant est revenu dans le Fief et qu’il a l’intention d’attaquer le
Tueur Gris. Dites-lui que l’Incrédule a juré de détruire la Crypte.


Les yeux du vieillard s’écarquillèrent.


— L’information doit être
passée immédiatement, poursuivit Triock. J’ai des poursuivants à mes trousses
et un blizzard, même surnaturel, n’arrêtera pas les yeux qui ont été capables
de voir le haut bois en ma possession.


— Je comprends. Très bien,
je vais commencer tout de suite. Peut-être cela mettra-t-il un terme à cette
fâcheuse intrusion.


L’affranchi se détourna comme
pour congédier Triock. Il alla se placer au centre de la caverne, face à l’entrée,
et rassembla les esprits autour de lui. Lorsqu’il fut baigné par leur lumière,
il leva la baguette de lomillialor devant son visage en la tenant à deux
mains. Il se mit à chanter tout bas – des paroles presque inintelligibles, qui
sonnaient comme une transposition de la mélodie des esprits. Ses yeux se
fermèrent ; sa tête bascula en arrière.


— Mhoram, fredonnait-il
pendant les pauses de la mélopée. Mhoram, fils de Varil et de Tamarantha. Ouvre
ton cœur et écoute-moi.


Triock le regardait fixement,
tendu et fasciné.


— Tamarantha-fi, ouvre-moi
ton cœur. Mhoram.


Lentement, la baguette se mit à
rougeoyer.


L’instant d’après, Triock
entendit un bruit de pas derrière lui. Quelque chose, dans leur résonance, de
meurtrier et d’abominable, lui fit faire volte-face vers le tunnel.


Une voix aussi dure et sourde que
le craquement d’une pierre fendue aboya :


— Renonce ! Il
ne peut pas t’ouvrir son cœur. Il est prisonnier de notre pouvoir.


Yeurquin se tenait sur le seuil
de la grotte, les yeux fous et la bouche tordue par un rictus mauvais. Sous ses
vêtements déchirés, sa peau pendait en lambeaux gelés. Le blizzard avait lacéré
son visage et ses mains jusqu’à l’os, mais pas une goutte de sang ne suintait
de ses plaies.


Dans ses bras, il tenait Quirrel.
La tête de la stèlagienne rendait pitoyablement au bout de son cou brisé. L’affranchi
recula en chancelant comme si on l’avait frappé.


Bouche bée d’horreur, il ne s’arrêta
que lorsqu’il eut le dos collé au mur du fond.


Les esprits s’enfuirent en
hurlant.


— Yeurquin, croassa Triock.
(La corruption qui brillait dans les yeux de son camarade lui donnait la
nausée.) Yeurquin ?


L’interpellé éclata d’un rire
rauque et malsain. Il lâcha le corps de Quirrel et l’enjamba négligemment.


— Nous nous rencontrons
enfin, jubila-t-il. J’ai dû me donner beaucoup de mal pour arriver à ce résultat.
Tu me le paieras.


— Yeurquin ? bredouilla
Triock.


Il voyait bien que son compagnon
aurait dû être mort ; personne n’aurait pu survivre aux dommages que la
tempête lui avait infligés. Mais une force maléfique l’animait, une force
sauvage qui se délectait d’habiter un cadavre. Il était devenu un cauchemar
incarné.


L’affranchi se ressaisit et se
rua en avant.


— Ravageur turiya !
tonna-t-il en brandissant la baguette de lomillialor comme une arme. Je
te connais ; je t’ai déjà vu. Melenkurion abatha ! Quitte ce
lieu. Ta présence souille la Terre elle-même.


Le pouvoir des mots sacrés fit
frémir Yeurquin, mais pas reculer.


— Mieux vaut des pieds morts
comme les miens qu’idiots comme les tiens, ricana-t-il. Je ne quitterai pas ce
lieu avant d’avoir goûté ton sang, larve affranchie. Tu gaspillais ta vie en
vaines études. À présent, tu vas me la donner.


Le vieillard ne se laissa pas
impressionner.


— Je ne te donnerai rien d’autre
que l’épreuve de vérité du lomillialor, à laquelle même un ravageur ne
saurait se soustraire. Le haut bois va te brûler jusqu’à la moelle !


— Imbécile ! s’exclama
turiya. Tu as vécu si longtemps que tu en as oublié la signification du
pouvoir !


Et sans manifester la moindre
crainte, il s’avança vers les deux hommes.


Avec un glapissement étranglé,
Triock s’arracha à la paralysie. Il dégaina d’un geste vif et bondit sur le
ravageur.


Yeurquin l’écarta négligemment,
mais avec une force telle qu’il vola sur le côté et alla s’écraser contre le
mur. Sa tête heurta la pierre et une douleur insoutenable inonda son esprit.


Sa poitrine hurlait à l’endroit
où le ravageur l’avait frappé.


Pourtant, il résista à l’évanouissement
qui le menaçait et se redressa en vacillant.


Au centre de la caverne,
turiya et l’affranchi luttaient férocement, chacun d’eux s’efforçant d’arracher
la baguette des mains de l’autre.


La tête de Triock lui tourna.


Soudain, turiya poussa un
hurlement de triomphe. Des éclairs d’énergie rouge et verte remontèrent le long
des bras de l’affranchi et firent exploser sa cage thoracique.


Lorsque les ténèbres se
refermèrent sur Triock, le ravageur avait déjà commencé à démembrer sa victime.
Et il riait à gorge déployée.






 


[bookmark: _Toc270330457]8


 


Hiver


 


 


 


LA NEIGE TOURBILLONNAIT telle une brume palpable
lorsque Thomas Covenant quitta Mithil-Stèlage en compagnie de Salin Suilécume
et de Léna. Plein de détermination, il prit la direction du nord à grandes
enjambées impatientes, comme s’il n’avait plus conscience de la fatigue, des
plaies ouvertes de son visage ou de l’état pitoyable de ses pieds. Il marchait
penché en avant, tel un fanatique que nul vent hivernal n’aurait pu faire
capituler. Sa rage complexe avait enfin trouvé une cible adéquate.


Mais il n’allait pas bien et ne
pourrait pas prétendre le contraire. Les flocons qui le bombardaient comme
autant d’éclats gris et subtils de la malveillance du Rogue semblaient absorber
la chaleur de ses membres. Et Covenant se sentait accablé par la présence de
Léna. La mère de sa fille, Elena, marchait fièrement à son côté, comme si l’accompagner
était un immense honneur pour elle.


Il n’avait pas couvert une
demi-lieue vers la sortie de la vallée que ses genoux tremblaient déjà. Le
souffle court, il fut forcé de s’arrêter.


Suilécume et Léna le détaillèrent
gravement. De toute évidence, ils s’inquiétaient pour lui. Mais sa belle
résolution d’accepter l’aide d’autrui s’était envolée ; il était trop en
colère pour se laisser porter comme un enfant. D’une grimace, il rejeta l’offre
tacite qu’il lisait dans les yeux du géant.


Suilécume n’était pas non plus
dans une forme éblouissante – ses blessures le faisaient souffrir – et parut
comprendre la réaction du lépreux.


— Mon ami, demanda-t-il
doucement, connais-tu le chemin… (Il hésita, comme s’il cherchait un nom assez
court.) De la Crypte ?


— Je m’en remets à toi pour
me guider, répliqua Covenant.


Suilécume fronça les sourcils.


— Je connais le chemin ;
il est gravé si profondément dans mon cœur que jamais je ne l’oublierai. Mais
si nous venions à être séparés…


— Seul, je n’aurais pas la
moindre chance de réussir, grommela amèrement Covenant.


Il aurait aimé étouffer la lèpre,
mais la pourriture grouillait trop fort en lui pour être contenue.


— Qui parle de séparation ?
protesta Léna avant que Suilécume puisse répondre. Je t’interdis de dire des
choses pareilles, géant. Nous ne serons pas séparés. J’ai préservé… Je resterai
près de l’Incrédule quoi qu’il advienne. Tu es vieux. Tu as oublié comment on
peut donner sa vie par amour ; sans quoi, tu ne proférerais pas de telles
inanités.


Ses paroles retournèrent le
couteau dans les plaies de Suilécume.


— Je suis vieux, oui. (Il
eut un rictus.) Et toi, tu es beaucoup trop jeune pour moi, douce Léna.


Covenant frémit. « Ayez
pitié de moi », songea-t-il. Il se remit à marcher mais, presque aussitôt,
trébucha sur un caillou dissimulé par la neige. Ses compagnons le rattrapèrent
chacun par un bras et l’aidèrent à se redresser.


— Des baies prodigieuses,
lâcha-t-il en les regardant tour à tour. J’ai besoin d’aliantha.


Suilécume acquiesça et s’éloigna
d’un pas vif, comme si son instinct lui indiquait l’endroit exact où trouver la
plante recherchée. Mais Léna ne lâcha pas le bras de Covenant. Elle n’avait pas
mis sa capuche et ses cheveux blancs pendaient telle de la neige humide sur ses
épaules. Elle dévorait littéralement l’Incrédule des yeux.


Covenant la laissa faire aussi
longtemps qu’il put le supporter. Puis il se dégagea avec douceur.


— Si je veux survivre, je
dois apprendre à me débrouiller seul, expliqua-t-il.


— Pourquoi ? s’étonna
Léna. Nous serions tous heureux de t’aider, et personne ne le serait autant que
moi. Tu as déjà assez souffert de la solitude.


« Parce que je n’ai que moi »,
voulut répondre Covenant. Mais il ne pouvait pas lui jeter une chose pareille à
la figure. Il voyait combien elle avait besoin de lui, et cela le terrifiait.


Comme il gardait le silence, Léna
baissa les yeux un moment afin de se soustraire à son regard. Quand elle releva
la tête, ses prunelles brillaient d’excitation. Elle venait d’avoir une idée.


— Appelle les ranyhyn,
suggéra-t-elle.


— Les ranyhyn ?


— Ils t’entendront. Ils
viendront. Ils me rendent visite chaque année parce que tu le leur as ordonné.
La dernière fois, c’était il y a quarante jours à peine. Ils arrivent toujours
à Mithil-Stèlage la… (Elle jeta un coup d’œil perplexe au paysage enneigé.) La
nuit qui marque le milieu du printemps. (Sa voix se changea en un murmure si
faible que Covenant dut tendre l’oreille pour le capter.) Cette année, le froid
de l’hiver refusait de quitter mon cœur. Comme si le Fief avait oublié la
saison du renouveau ou le soleil nous avait abandonnés. Je craignais que les
ranyhyn ne reviennent jamais, que tous mes rêves n’aient été que divagations.


« Mais l’étalon est apparu.
L’écume avait gelé sur sa robe, et son souffle a formé un nuage de vapeur
devant son nez quand il m’a demandé de le monter. Je l’ai remercié du fond du
cœur et renvoyé chez lui. Il avait fait ressurgir tous mes souvenirs de toi Je
ne le supportais pas.


Léna avait détourné les yeux.
Elle s’interrompit comme si elle avait oublié qu’elle était en train de parler.
Mais quand elle regarda Covenant, il vit que ses joues ridées dégoulinaient de
larmes.


— Oh, mon amour,
chuchota-t-elle. Tu es faible et malade. Appelle les ranyhyn et monte-les,
comme tu le mérites.


— Non, Léna.


Covenant ne pouvait pas accepter
l’aide des grands chevaux sauvages. Maladroitement, il essuya les larmes de
Léna. Ses doigts ne sentaient rien.


— J’ai passé un mauvais
marché avec eux. Depuis le début, je n’ai passé que des mauvais marchés.


— Mauvais ? répéta
Léna, stupéfaite. Tu es Thomas Covenant l’Incrédule. Comment pourrais-tu faire
quoi que ce soit de mauvais ? Et pourquoi dis-tu que ce marché l’était ?


« Parce qu’il m’a laissé
commettre des crimes. »


Ne pouvant pas répondre
sincèrement, le lépreux réagit comme si Léna avait touché le point sensible.


— Écoute, j’ignore pour qui
tu me prends aujourd’hui. Peut-être crois-tu toujours que je suis la
réincarnation de Berek Demi-Main. Mais tu te trompes. Je ne suis pas un héros,
juste un misérable lépreux brisé par l’existence. Si j’ai entrepris cette
expédition, c’est parce que j’en ai assez de me faire manipuler. Avec ou sans
toi, je vais rendre la monnaie de sa pièce au Rogue, à ma façon. Si tu n’as pas
envie de marcher, rentre chez toi.


Avant que Léna puisse répondre,
Covenant se détourna et aperçut Suilécume, tristement planté près de lui.


— Encore une chose,
enchaîna-t-il avec véhémence. J’en ai assez que tu arbores une tête de trois
pieds de long. Ou tu me racontes ce qui est réellement arrivé à ton peuple, ou
tu cesses de gémir. (Il souligna les quatre derniers mots en saisissant des
poignées d’aliantha dans les mains pleines du géant.) Par les feux de
l’enfer ! Cessez vos jérémiades !


Foudroyant Suilécume du regard,
il fourra les fruits dans sa bouche et les mâcha avec une férocité impuissante.


— Mon ami ! soupira le
géant. Le chemin que tu t’es choisi est une cataracte. Je le sais, parce que je
l’ai déjà suivi. Il t’entraînera jusqu’au bord du gouffre sans te laisser le
temps de réaliser ce qui t’arrive et te précipitera dans un abîme dont personne
n’est jamais revenu.


De nouveau, Léna prit le bras de
Covenant, mais celui-ci la repoussa. Il était incapable de l’affronter.


— Tu ne m’as toujours pas
dit la vérité, cracha-t-il en fixant Suilécume.


Puis il se détourna et s’éloigna
en pataugeant dans la neige. Il s’en voulait d’être incapable de faire la
différence entre le chagrin et la haine, mais sa rage l’en empêchait.


Les baies prodigieuses l’aidèrent
à tenir une partie de l’après-midi, mais sa progression demeura laborieuse et
hachée. Ses forces finirent par l’abandonner lorsque Suilécume l’entraîna à l’écart
de la route et vers les collines qui se dressaient à l’est, après la sortie de
la vallée. À ce stade, Covenant était trop fourbu pour s’inquiéter du fait que
la neige ait cessé de tomber. Il se contenta de se blottir à l’abri d’une
corniche et s’endormit aussitôt. Plus tard, dans un état de semi-conscience, il
réalisa que le géant le portait. Il ne protesta pas.


Il s’éveilla peu après l’aube,
une plaisante sensation de chaleur sur le visage et une odeur de cuisine dans
les narines. En ouvrant les yeux, il vit Suilécume accroupi près d’un pot d’ignescentes,
à quelques mètres de lui. Ils se trouvaient dans un petit ravin. Le ciel plombé
ressemblait à un couvercle de cercueil au-dessus de leur tête, mais il n’y
avait pas de neige dans l’air. Roulée en boule à même le sol, Léna dormait
profondément.


— Elle n’est plus toute
jeune, glissa Suilécume en surprenant le regard du lépreux. Et nous avons
marché jusqu’à l’aube, ou presque. N’interromps pas son sommeil. Nous sommes
bien cachés. Nous devrions rester ici jusqu’à la tombée de la nuit. Mieux vaut
voyager sous le couvert de l’obscurité. (Il eut un faible sourire.) Et puis,
quelques heures de repos supplémentaires ne te feront pas de mal.


— Je ne veux pas me reposer,
marmonna Covenant, qui était pourtant abruti de fatigue. Je veux continuer à
avancer.


— Tu progresseras encore
plus vite une fois remis de tes blessures, fit remarquer Suilécume.


Covenant acquiesça à contrecœur.
Il n’avait pas l’énergie de protester. En attendant que le repas soit prêt, il
se livra à un rapide examen de son mental et de son physique. Intérieurement,
il se sentait solide, plein d’aplomb. Sa lèvre avait désenflé et son front n’était
plus fiévreux. L’infection de ses pieds ne semblait pas s’étendre.


Mais ses extrémités étaient
toujours aussi gourdes, comme grignotées par les engelures. Si le dos de ses
mains et le dessus de ses pieds conservaient une certaine sensibilité, la
léthargie de la mort semblait profondément ancrée dans ses os. Covenant voulut
se persuader que c’était à cause du froid. Mais sa vue lui disait clairement
que la température ambiante n’y était pour rien. La lèpre gagnait du terrain.
Sous la domination de Turpide et de son hiver cruel, le Fief n’avait plus le
pouvoir de lui rendre la santé – même si ce n’était qu’une illusion.


Covenant avait toujours su qu’il
s’agissait d’un mensonge. Son mal était incurable ; les nerfs morts ne
régénèrent pas. La sensibilité retrouvée de ses doigts et de ses orteils, dans
le Fief, constituait la preuve irréfutable que celui-ci n’était qu’un rêve.
Pourtant, l’absence d’amélioration de son état le consternait. C’était comme
une trahison commise envers les espoirs secrets de sa chair malade. « Envolée »,
se lamentait-il. Encore une chose qu’on lui avait arrachée. Tant d’injustice et
de cruauté… Il ne le supportait pas.


— Covenant ? appela
Suilécume, anxieux. Mon ami ?


Covenant le dévisagea et eut un
nouveau choc. Le géant lui était fermé. À l’exception du chagrin inextinguible
qui se tapissait dans ses yeux, il ne décelait rien de sa condition physique et
mentale. Il aurait aussi bien pu être de retour dans son monde d’aveugles, où
la vue n’était qu’un sens superficiel, qui ne permettait pas de franchir la
surface des choses.


— Covenant ? répéta
Suilécume.


Cette découverte dépassait l’entendement
du lépreux. Il mit ses perceptions à l’épreuve. Oui, il voyait la putréfaction
qui remontait vers ses poignets, vers son cœur. Il humait l’odeur de la
gangrène dans ses pieds. Il sentait les vestiges du poison dans sa lèvre, la
fièvre résiduelle de son front. Il goûtait la malveillance qui répandait cet
hiver surnaturel sur le Fief. Tout cela, il le percevait sans problème, comme
il avait perçu la corruption à l’œuvre chez les maraudeurs de Mithil-Stèlage.


Mais ce n’était pas un exploit.
Le fléau laissait des traces si évidentes qu’un enfant de cinq ans les aurait
remarquées. Tout le reste échappait complètement à Covenant. Il ne distinguait
ni le courage de Suilécume ni la confusion de Léna. Le don de vue que le Fief
lui avait accordé par deux fois lui était désormais refusé.


— Suilécume. (Il s’était
retenu de gémir.) Ça ne revient pas. Je n’arrive pas à… C’est à cause de cet
hiver… Ça ne revient pas.


— Calme-toi, mon ami. Je t’entends.
(Un sourire chagriné passa sur les lèvres du géant.) J’ai vu l’effet que ce
froid produit sur toi. Je devrais peut-être me réjouir que tu sois incapable de
contempler celui qu’il exerce sur moi.


— Lequel ? croassa
Covenant.


Suilécume haussa les épaules comme
pour minimiser son propre fardeau.


— Par moments, quand je suis
resté trop longtemps exposé à ce vent maudit, je réalise que j’ai oublié
certaines histoires précieuses pour mon peuple. Mon ami, les géants n’oublient
jamais un récit.


— Enfer et damnation !
(La voix de Covenant tremblait, mais il réussit à ne pas hurler.) Finis de
préparer ce repas, veux-tu ? Il faut que je mange.


Il avait besoin de nourriture
pour reprendre des forces. Sans cela, il ne pourrait pas exécuter son dessein.


Il n’y avait plus de place en lui
pour le doute ou l’hésitation. Il était enchaîné à sa décision par la lèpre. Et
la solution se trouvait à la Crypte.


Suilécume lui tendit une écuelle
de ragoût, qu’il avala méthodiquement. Puis il s’allongea avec raideur, comme
sur une pierre tombale, et se força à se reposer, à demeurer immobile pour
conserver son énergie. Quand la tiédeur de la nourriture et le déficit de
sommeil eurent raison de lui, il s’assoupit.


Il se réveilla vers midi
et constata que Léna dormait encore. Mais à présent, elle était pelotonnée
contre lui et souriait dans ses rêves. Suilécume montait la garde à l’entrée du
ravin ; il agita la main pour le saluer. En guise de réponse, Covenant s’écarta
prudemment de Léna et repoussa sa couverture. Il enfila ses sandales, rajusta
son gilet et rejoignit le géant.


Depuis l’endroit où Suilécume s’était
posté, on jouissait d’une vue dégagée sur les abords du ravin.


— Quelle distance avons-nous
parcourue ? demanda Covenant à voix basse.


Un nuage de vapeur se forma
devant sa bouche, comme si celle-ci était pleine de fumée.


— Nous avons contourné la
pointe nord du promontoire. (Suilécume fit un signe du menton par-dessus son
épaule gauche.) L’observatoire de Kevin est derrière nous. En coupant à travers
ces collines, nous atteindrons les plaines de Ra d’ici trois nuits.


— Nous devrions nous mettre
en route. Je suis pressé.


— Exerce-toi à la patience,
mon ami. Nous ne gagnerons rien à nous jeter dans la gueule des maraudeurs.


Covenant regarda autour de lui et
demanda :


— Le peuple de Ra laisserait
vraiment les pillards approcher ses précieux ranyhyn ? Serait-il arrivé
quelque chose aux nomades ?


— Peut-être. Je n’ai pas de
contact parmi eux. Mais les plaines sont menacées sur toute la longueur de l’Erratique
et de la Cavalière. Et même si leurs habitants se démènent d’une façon
extravagante pour protéger les nobles coursiers, ils ne sont probablement pas
assez nombreux pour patrouiller dans ces collines.


Covenant parut accepter l’explication.


— Suilécume… murmura-t-il.
Qu’est-il advenu de ta célèbre éloquence ? Tu ne m’as toujours pas dit ce
qui t’inquiétait. Sont-ce les yeux qui vous ont vus me rappeler, Triock et toi ?
Chaque fois que je pose une question, tu te conduis comme si tes mâchoires
étaient verrouillées.


— J’ai vécu une existence
mouvementée, grimaça le géant. Le son de ma voix ne m’enchante plus autant qu’avant.


Covenant haussa un sourcil.


— J’ai entendu pire.


— Possible, dit doucement
Suilécume.


Mais il n’ajouta rien. Et sa
réticence ne fit qu’aiguillonner la curiosité de Covenant, lui donner envie de
le bombarder de questions pour vaincre enfin son ignorance. Il avait la
certitude que les enjeux étaient vastes, que les choses qu’il ignorait au sujet
du Fief avaient une énorme importance. D’un autre côté, il se souvenait de la
façon dont il avait extorqué des informations à Bannor sur le plateau de la
Pierre Fendue et ne pouvait oublier les conséquences de son geste. Aussi ne s’attaqua-t-il
pas aux secrets de Suilécume.


Léna commença à s’agiter dans son
sommeil. Covenant frissonna en la voyant se tourner et se retourner, en l’entendant
gémir tout bas. Une impulsion le poussait vers elle, l’incitait à la rejoindre
et à la prendre dans ses bras pour éviter qu’elle ne rompe ses os fragiles. Il
l’ignora. Il ne voulait pas nourrir d’espoirs insensés en elle ; il ne
pouvait pas se le permettre.


Pourtant, quand Léna se redressa
en sursaut, baissa les yeux et vit qu’il n’était plus à côté d’elle, quand elle
poussa un cri perçant comme si elle avait été abandonnée, Covenant avait déjà
le dos tourné. Le regard de Léna se posa sur lui. Elle se releva d’un bond,
courut vers lui et se jeta dans ses bras, enfouissant son visage dans sa veste
pour étouffer ses sanglots.


De sa main droite, dont les
doigts restants lui paraissaient si gourds et si maladroits qu’on aurait sans
doute dû les amputer, Covenant caressa les fins cheveux blancs de Léna.
Incapable de prononcer des paroles réconfortantes, il tenta de la calmer par
des gestes. Lentement, elle se ressaisit. Quand il relâcha son étreinte, elle s’écarta
de lui.


— Pardonne-moi, mon
bien-aimé, dit-elle d’un air contrit. Je craignais que tu ne m’aies laissée. Je
suis faible et idiote ; sans quoi, je n’aurais pas oublié que tu es l’Incrédule
et que tu mérites toute ma confiance.


Covenant secoua la tête en
silence, comme s’il voulait nier en bloc et ne savait pas par où commencer.


— Mais je ne supporterais
plus d’être séparée de toi, poursuivit Léna. Au plus noir de la nuit, quand le
froid m’étranglait et que le miroir me mentait – quand il affirmait que je n’avais
pas réussi à rester la même pour toi –, je m’accrochais à la promesse de ton
retour. Je n’ai pas failli, non. En revanche, j’ai appris que je ne tiendrais
plus, loin de toi. J’ai mérité de… Je ne veux plus jamais m’enfuir seule dans
les ténèbres et me cacher comme si j’avais honte. Plus jamais.


— Plus jamais, souffla
Covenant. (Dans le visage de Léna, il retrouvait les traits d’Elena, si belle
et si irrémédiablement perdue pour lui que son souvenir lui tordit le cœur.)
Tant que je serai coincé ici, je n’irai nulle part sans toi.


Mais Léna ne parut entendre que
la restriction dans la phrase.


— Faudra-t-il vraiment que
tu t’en ailles ? demanda-t-elle, angoissée.


— Oui. (À cause de la
raideur de sa bouche, Covenant avait du mal à parler avec douceur ; il n’arrivait
pas à bien articuler sans déchirer les croûtes encore fraîches.) Ma place n’est
pas ici. Je n’appartiens pas à ce monde.


Léna hoqueta comme si chacun des
mots était un coup de poignard qu’elle recevait en son sein. Elle baissa les yeux.


— Encore !
haleta-t-elle. Je ne peux pas… Oh, Atiaran ma mère ! Je l’aime. Je lui ai
tout sacrifié sans regret. Quand j’étais jeune, je rêvais de suivre tes traces
et d’étudier à la Loge, de connaître une réussite éclatante qui aurait donné du
sens à ta vie. Je voulais épouser un seigneur. Mais j’ai renoncé…


Soudain, Léna saisit les revers
de la veste de Covenant et leva son visage vers lui.


— Thomas Covenant, dit-elle
sur un ton pressant, veux-tu m’épouser ?


Le lépreux en resta bouche bée d’horreur.


— Marions-nous ! Mon
tendre amour, notre union me rendrait toute ma vigueur. Je serais capable de
porter n’importe quel fardeau. (Emportées par son excitation, les paroles de
Léna se déversaient de sa bouche en une cascade impétueuse.) Nous n’avons pas
besoin de la permission des anciens : je leur ai déjà fait part de mon
souhait à de nombreuses reprises. Je connais les rites et les vœux ; je te
les enseignerai. Et le géant nous servira de témoin.


Avant que Covenant puisse
contrôler l’expression de son visage, Léna se mit à le supplier :


— Ô Incrédule ! J’ai
porté ta fille. J’ai monté les ranyhyn que tu m’avais envoyés. J’ai attendu… Je
pense avoir prouvé la profondeur de mon amour pour toi. Épouse-moi, mon bien-aimé.
Ne me repousse pas.


Cette façon de l’implorer fit
frémir le lépreux. Tout à coup, il se sentait grotesque et impur. Il voulut
tourner le dos à Léna et s’éloigner. Une partie de lui-même hurlait déjà :
« Vieille folle ! C’est ta fille que j’aime ! » Mais il se
retint. Les épaules contractées comme celles d’un étrangleur pour étouffer la
violence de sa réaction, il saisit les poignets de Léna et la força à le
lâcher.


— Regarde mes mains, dit-il
d’une voix rauque en les brandissant sous son nez. Regarde mes doigts.


Léna obtempéra, les yeux
écarquillés.


— Regarde la maladie qui les
ronge, insista-t-il. Ils ne sont pas seulement froids ; ils sont
insensibles, pourris jusqu’à la paume ou presque.


— Tu m’es fermé, se désola
Léna.


— Que tu la voies ou non, la
lèpre est en moi. Et il n’existe qu’un moyen de l’attraper : un contact
prolongé. Si tu restais trop longtemps près de moi, tu risquerais de tomber
malade, toi aussi. Et un mariage… À quoi bon un mariage sans enfants ?
plaida Covenant d’une voix vibrante de passion. Les enfants… et les personnes
âgées… sont encore plus vulnérables à cette infection. La prochaine fois qu’on
me renverra chez moi, tu resteras ici, et la seule chose que je te laisserai en
héritage, ce sera mon mal. Turpide y veillera. En plus de tout le reste, je
serai responsable d’avoir contaminé le Fief.


— Covenant, mon bien-aimé,
chuchota Léna. Ne me rejette pas, je t’en supplie. (Ses yeux étaient pleins de
larmes, ravagés par le cruel effort qu’elle faisait pour regarder la réalité en
face.) Je suis fragile et faillible. Je n’ai pas le courage de me protéger, si
ça implique que je reste seule. J’ai renoncé… Pitié, Thomas Covenant. (Elle se
laissa tomber à genoux.) Je t’en supplie, ne réduis pas à néant le sens de ma
vie.


Le lépreux la força à se
redresser aussi violemment que s’il avait voulu lui briser le dos. Mais l’instant
d’après, il la prit dans ses bras et mit dans son expression toute la douceur
dont il était capable. Une seconde, il lui sembla tenir dans ses mains la
preuve qu’il était responsable des maux du Fief, lui, et non le Rogue. Et il ne
pouvait accepter l’idée sans renier Léna, qui lui demandait d’oublier…


Il savait que Suilécume l’observait.
Mais même si Triock, Mhoram et Bannor avaient été derrière lui, sa réponse
aurait été inchangée. Il n’aurait pas réagi différemment, fût-ce en présence de
Trell et d’Atiaran.


— Non, Léna, dit-il
doucement. Je ne t’aime pas de la bonne façon, celle qui convient à un mari. Tu
mérites mieux que ce que je pourrais t’offrir. Tu es si belle ! N’importe
quel autre homme serait ravi de te dire oui. Mais je suis l’Incrédule, t’en
souviens-tu ? Je suis ici dans un but bien précis. (Il voulut sourire et
ne réussit qu’à grimacer.) Berek Demi-Main n’a pas épousé sa reine, lui non
plus.


Ses propres paroles l’emplirent
de dégoût. Il venait de mentir à Léna, de violer la vérité afin de la
réconforter. Mais elle s’empara de l’argument qu’il avait lancé et s’y accrocha
de toutes ses forces. Elle cligna des yeux pour chasser ses larmes et la
confusion qui crispait son visage céda la place à un sourire timide.


— Suis-je donc ta reine,
Incrédule ? demanda-t-elle, émerveillée.


Covenant l’étreignit avec
empressement pour qu’elle ne voie pas l’éclat sauvage de ses prunelles.


— Bien sûr. (Il régurgitait
les mots, comme si ceux-ci étaient trop épais pour franchir sa gorge
douloureuse.) Personne d’autre n’en serait digne.


Il la tint contre lui, craignant
qu’elle ne s’effondre s’il la lâchait. Mais au bout d’un moment, elle se
dégagea d’elle-même. Son regard pétillant de malice rappela au lépreux l’adolescente
qu’elle avait été jadis.


— Allons le dire au géant, s’exclama-t-elle.
Son ton était joyeux, comme si elle s’apprêtait à annoncer quelque chose de
bien plus excitant que des fiançailles.


Bras dessus, bras dessous,
Covenant et elle se dirigèrent vers Salin Suilécume.


Quand ils l’atteignirent, ils
virent que son visage était inondé de larmes. De la glace formait une couche
brillante sur ses joues et constellait sa barbe de perles blanchâtres. Ses
mains agrippaient ses genoux avec force.


— Suilécume, c’est un moment
de bonheur ! s’écria Léna, surprise. Pourquoi pleures-tu ?


Avec des gestes saccadés, le
géant s’essuya la figure. Quand il baissa les mains, il adressa un sourire d’une
infinie tendresse à son interlocutrice.


— Tu es trop belle, ma
reine. Tu me surpasses.


Léna rosit comme une jouvencelle.
Rayonnante, elle remercia Suilécume d’un signe de tête. Puis elle sursauta.


— Mais je m’oublie. J’ai
dormi toute la journée et vous n’avez rien mangé. Je dois préparer votre repas.


Elle se détourna et, d’un pied
léger, redescendit vers l’endroit où gisait le paquetage.


Suilécume leva les yeux vers le
ciel plombé, puis les ramena jusqu’au visage décharné de Covenant. Il scruta le
lépreux, comme s’il comprenait très bien à quel dilemme ce dernier s’était
trouvé confronté.


— Maintenant, crois-tu au
Fief ? lui demanda-t-il aussi doucement qu’il avait parlé à Léna.


— Je suis l’Incrédule. Je ne
change pas.


— Vraiment ?


— Je vais… (Les épaules de
Covenant se crispèrent.) Je vais exterminer Turpide, ce maudit Rogue. Cela ne
te suffit-il pas ?


— Si, largement !
répondit Suilécume avec une soudaine véhémence. Je ne demande rien d’autre.
Mais ça ne suffira pas pour toi. À quoi crois-tu ? En quoi as-tu foi ?


— Je n’en sais rien, admit
Covenant.


De nouveau, Suilécume contempla
les nuages qui s’amoncelaient au-dessus de leur tête. Ses arcades sourcilières
proéminentes cachaient ses yeux, mais son sourire avait quelque chose de
triste, de désespéré, presque.


— C’est bien pour ça que j’ai
peur.


Covenant acquiesça d’un air
lugubre.


Néanmoins, si Turpide était apparu
devant lui à cet instant, il aurait tenté de lui arracher le cœur à mains nues.


Il avait besoin d’apprendre à
utiliser la magie sauvage de l’or blanc.


Mais il ne trouva pas de réponse
dans le repas que Léna prépara pour lui et pour Suilécume, et pas davantage
dans l’après-midi maussade qu’il passa pelotonné près des ignescentes, la tête
de Léna posée sur son épaule, ni dans le crépuscule humide qui mit enfin un
terme à son attente.


Lorsque Suilécume les guida hors
du ravin et prit la direction de l’est, Covenant eut l’impression de ne
connaître que le vent, qui le traversait Après cela, il n’eut plus le temps d’y
réfléchir ! marcher dans les collines obscures mobilisait toute son
attention.


Il avait beaucoup de mal à se
déplacer. Les efforts que faisait son corps pour récupérer de ses blessures et
de son jeûne sapaient le plus gros de son énergie, et le froid mordant se chargeait
du reste. Covenant ne voyait pas où il posait ses pieds, ne pouvait éviter les
chutes et les meurtrissures à répétition. Pourtant, il continua à avancer dans
les traces de Suilécume jusqu’à ce que la sueur gèle sur son front et que ses
vêtements soient raidis par la glace. Sa détermination le poussait toujours
plus loin. Il en vint même à se réjouir de l’engourdissement de ses pieds, qui
lui épargnait de sentir les dommages qu’il s’infligeait.


Il avait perdu toute notion de
temps écoulé ou de distance parcourue. Il mesurait leur progression au nombre
de haltes faites et de poignées d’aliantha que Suilécume ramassait il ne
savait d’où. Ces choses le ravigotaient, l’aidaient à tenir le coup. Mais au
bout d’un moment, il cessa de se frotter le visage ; il autorisa la glace
à étendre son emprise depuis son front blessé jusqu’à sa barbe, à recouvrir ses
traits tel un masque gris représentant une créature de l’hiver. Et il continua
à tituber dans le sillage du géant.


Lorsque ce dernier s’arrêta
enfin, peu de temps avant l’aube. Covenant se laissa tomber dans la neige et s’endormit
aussitôt.


Plus tard, Suilécume le réveilla
pour le petit déjeuner. Léna était roulée en boule à côté de lui. Ses lèvres
avaient pris une teinte légèrement bleutée et elle frissonnait dans son
sommeil. Son âge se lisait clairement sur son visage et se devinait à la
fragilité de son souffle. Covenant la secoua doucement, la força à manger de la
nourriture chaude jusqu’à ce que ses lèvres reprennent leur couleur normale et
que les veines de ses tempes deviennent moins proéminentes. Puis, malgré ses
protestations, il la recoucha sous la couverture et resta allongé près d’elle
tandis qu’elle se rendormait.


Il se redressa pour finir de se
restaurer. Un rapide calcul lui permit d’estimer que Suilécume ne s’était pas
reposé depuis au moins trois jours et trois nuits. Il saisit le pot d’ignescentes
et se leva.


— Quand je commencerai à
piquer du nez, je t’appellerai, lança-t-il sur un ton brusque.


Et il s’éloigna pour trouver un
endroit abrité où monter la garde. Assis en tailleur, il regarda la pâle
lumière du jour monter dans l’atmosphère.


Il se réveilla en fin d’après-midi.
Suilécume l’avait rejoint et Léna préparait un repas un peu plus loin. Covenant
se redressa en sursaut, se maudissant de sa négligence. Mais ses compagnons ne
semblaient pas en avoir souffert.


— Ne t’en fais pas, lui dit
le géant en souriant. Nous étions en sécurité – même si j’étais très fatigué,
au point de dormir jusqu’à midi. Une piste fréquentée par des daims passe au
nord d’ici et j’y ai repéré des traces encore fraîches. Les animaux ne
resteraient pas ici en présence de maraudeurs.


Covenant acquiesça. Son souffle
fumait dans l’air glacial.


— Suilécume, marmonna-t-il.
J’en ai plus qu’assez d’être mortel.


Mais cette nuit-là, il trouva la
progression plus facile, car il avait recouvré une partie de ses forces. Et
tandis que Suilécume les entraînait vers l’est, les montagnes disparurent au
sud, de sorte que le terrain devint plus praticable.


Cela n’eut pas que des avantages.
Moins protégés contre le vent, les voyageurs avaient souvent l’impression de
marcher droit dans la gueule de l’hiver du Rogue. Même les sous-vêtements de
Covenant semblaient s’être changés en glace et lui griffaient la poitrine.


Pourtant, à la fin de la nuit, il
lui restait assez d’énergie pour prendre le premier tour de garde. Suilécume
avait choisi de camper dans une petite cuvette abritée, à l’est, par une
colline basse ; après que Léna et lui eurent apaisé leur faim, ils s’allongèrent
pendant que Covenant se positionnait sous un genévrier rabougri, juste en
dessous de la crête. Depuis son perchoir, il surplombait ses compagnons, les
voyait dormir à poings fermés. Léna et Suilécume lui faisaient totalement
confiance. Il était bien décidé à ne plus les décevoir.


Pourtant, il se savait bien mal
équipé pour s’acquitter d’un tel devoir. L’amputation partielle de ses sens le
tourmentait comme une implication de désastre, comme si son incapacité à voir,
goûter et entendre le danger entraînerait forcément la survenance de ce
dernier. Et sur ce point, il ne se trompait pas. Il resta éveillé, presque en
alerte ; le jour s’était levé, emplissant l’atmosphère d’une lumière grise
et pâle ; et l’attaque vint de l’est, dans le même sens que le vent. Mais
Covenant ne sentit rien jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


Il avait fait le tour du sommet
de la colline afin de scruter le terrain alentour et venait juste de se
rasseoir au pied du buisson quand il prit enfin conscience du danger. Le vent
charriait un parfum d’imminence et l’atmosphère s’était parée d’une sinistre
intensité. Soudain, des silhouettes noires jaillirent autour de Léna et de
Suilécume. Avant que Covenant puisse crier pour avertir ses amis, elles
passèrent à l’attaque.


Le lépreux se leva d’un bond et
dévala la pente à toutes jambes. Au fond de la cuvette, Suilécume se dressa brusquement
sur ses genoux, renversant ses agresseurs. Léna poussa un cri de rage étranglé
et disparut sous une masse de gens à la peau très brune. Avant que Covenant
puisse la rejoindre pour l’aider, quelqu’un le frappa par-derrière. Il bascula
en avant, roula dans la neige et voulut se relever, mais des bras le saisirent
aussitôt, lui encerclant la poitrine et lui clouant les bras contre les flancs.
Il résista en vain : son assaillant était beaucoup plus fort que lui ;
Covenant n’avait aucune chance de briser son étreinte. Puis une voix
étrangement dénuée d’inflexions dit à son oreille :


— Restez tranquille ou je
vous brise le dos.


Son impuissance rendait Covenant
fou.


— Allez-y, tuez-moi,
haleta-t-il en se démenant de plus belle. Mais laissez-la partir.


Léna luttait frénétiquement en
criant son indignation.


— Suilécume ! appela
Covenant d’une voix rauque.


Le géant n’avait pas engagé le
combat contre ses adversaires, qui avaient reculé et ne faisaient pas mine de
le toucher. Immobile, l’air grave, il fixait l’homme qui retenait Covenant.


Le lépreux s’affaissa de
consternation et de chagrin.


Sans ménagement, les intrus
arrachèrent la couverture de Léna, dont ils avaient déjà attaché les poignets
avec une cordelette. Elle se débattait toujours, mais à présent, son unique
objectif semblait être de se dégager pour rejoindre Covenant.


Puis Suilécume parla. D’une voix
dangereusement calme, il ordonna :


— Relâche-le.


Celui qui tenait Covenant ne
broncha pas.


— Par la Pierre et la Mer !
Si tu lui as fait du mal, tu le regretteras. Ne me reconnais-tu pas ?


— Les géants sont morts,
répliqua la voix atone dans l’oreille de Covenant. Il ne reste que des
ravageurs ayant pris leur apparence.


— Bas les pattes !
siffla Léna. Mais regardez-le, imbéciles ! Melenkurion abatha !
Voyez-vous un ravageur ?


Covenant n’aurait su dire si elle
parlait de Suilécume ou de lui.


L’homme qui l’immobilisait ne se
démonta pas.


— Nous avons vu… J’ai vu la
Désespérance. J’ai accompli ce pèlerinage pour contempler l’œuvre des
ravageurs.


Une ombre passa dans les yeux de
Suilécume, mais sa voix ne tremblait pas quand il répliqua :


— Alors, méfie-toi de moi si
ça te chante. Mais regarde cet homme, comme le suggère Léna fille d’Atiaran. C’est
Thomas Covenant.


Alors, les bras puissants firent
pivoter le lépreux dans leur étreinte. Covenant se retrouva face à un individu
trapu, au maintien impérieux. Il ne portait qu’une courte tunique de peau,
comme s’il était insensible au froid. Par certains côtés, il avait changé :
ses sourcils avaient viré au blanc et ses cheveux au gris ; des rides
profondes, creusées par le temps, entouraient ses yeux et encadraient sa
bouche. Pourtant, Covenant le reconnut immédiatement.


C’était Bannor, de la sangarde.
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CHOQUÉ, COVENANT MIT QUELQUES SECONDES à se ressaisir.
Des silhouettes minces et musclées, à la peau couleur de boue, vêtues de robes
dont le blanc grisâtre se fondait avec la neige environnante, s’approchèrent de
lui comme pour vérifier son identité.


— L’orréchal, murmurèrent
quelques-unes d’une voix tendue.


Ce fut à peine s’il leur prêta
attention.


— Mais Mhoram a dit…
balbutia-t-il.


Mhoram avait dit que la sangarde
était perdue.


— Seigneur suprême Covenant,
le salua Bannor en inclinant la tête. Pardonnez cette méprise. Vous êtes trop
bien déguisé.


— Déguisé ?


Le lépreux ne voyait pas du tout
de quoi parlait Bannor. Le chagrin de Mhoram était empreint d’une telle
conviction ! Covenant baissa les yeux, ahuri, vers les mains de Bannor,
comme s’il s’attendait à découvrir que deux doigts manquaient à la droite.


— Une veste de stèlagien.
Des sandales. Un géant pour compagnon. (Bannor le fixait sans ciller.) Et vous
empestez l’infection. Seul votre visage est encore reconnaissable.


— Reconnaissable…


Covenant ne put s’empêcher de
répéter ce mot, parce que c’était le dernier que Bannor avait prononcé. Luttant
pour reprendre le contrôle de lui-même, il marmonna :


— Pourquoi n’êtes-vous pas à
la Citadelle ?


— Notre vœu a été corrompu,
répondit Bannor. Nous ne servons plus les seigneurs.


Covenant en resta bouche bée.
Mhoram n’avait pourtant rien dit qui laissât supposer… Il réalisa que ses
genoux flageolaient comme si le sol s’était mis à trembler sous lui. « Nous
ne servons plus les seigneurs », répéta-t-il en son for intérieur, sans
comprendre. Il ignorait la signification de ces mots.


Puis Léna mit un terme à sa
confusion.


— Vous lui avez fait du mal,
tempêtait-elle. Lâchez-moi !


Covenant fit un effort pour se
ressaisir.


— Laissez-la, ordonna-t-il à
Bannor. Ne réalisez-vous pas qui elle est ?


— Le géant disait-il vrai ?


— Quoi ? (Secoué par la
méfiance de Bannor, Covenant faillit retomber dans la stupeur mais, pour le
bien de Léna, il prit une profonde inspiration et résista.) C’est la mère du
haut seigneur Elena, confirma-t-il. Dites à vos hommes de la lâcher.


Par-dessus son épaule, Bannor
jeta un coup d’œil à Léna.


— Les seigneurs parlaient
souvent d’elle, dit-il sur un ton distant. Ils n’arrivaient pas à la guérir.
(Il haussa les épaules.) Ils n’arrivaient pas à guérir beaucoup de choses…


Avant que Covenant puisse
répondre, il fit signe à ses compagnons.


Quelques secondes plus tard, Léna
avait rejoint Covenant et Bannor. Des plis de sa robe, elle sortit un couteau
de pierre, qu’elle brandit entre eux.


— Si vous lui avez fait du
mal, je me rembourserai sur votre peau, vieillard, fulmina-t-elle.


Bannor haussa un sourcil.
Covenant saisit le poignet de Léna, mais il était encore trop ébranlé pour
trouver les mots capables de la calmer, de la rassurer.


— Léna, murmura-t-il,
impuissant. Léna.


Quand Suilécume arriva à son
tour, le lépreux implora son aide du regard.


— Ah ! ma reine,
murmura le géant avec douceur. Souviens-toi de ton serment de paix.


— La paix ! aboya Léna.
C’est à eux qu’il faut parler de paix ! Ces gens ont attaqué l’Incrédule !


— Pourtant, ils ne sont pas
nos ennemis. Ils appartiennent au peuple de Ra.


Abasourdie, Léna pivota vers
Suilécume.


— Le peuple de Ra ?
Celui qui s’occupe des ranyhyn ?


Covenant fit des yeux ronds.
Inconsciemment, il avait supposé que les compagnons de Bannor étaient haruchai,
comme lui. Le peuple de Ra avait toujours détesté les sangardes à cause des
nombreux ranyhyn qui étaient morts en les portant au combat. Une alliance aussi
incongrue ébranlait le lépreux. Rien n’était comme il le croyait ; tout,
dans le Fief, le choquerait ou le consternerait s’il venait à apprendre la
vérité.


— Oui, acquiesça Suilécume
en réponse à la question de Léna.


À présent, Covenant reconnaissait
les traits caractéristiques du peuple de Ra chez les huit hommes et femmes qui
l’entouraient. Ils avaient une musculature effilée, le regard aiguisé des chasseurs
et la peau si brunie par leur constante exposition aux éléments que même cet
hiver interminable n’avait pu la faire pâlir. Sous la robe qui leur servait de
camouflage, ils portaient une courte tunique qui découvrait leurs bras et leurs
jambes. Pas de chaussures. Leurs cheveux courts et la cordelette nouée autour
de leur taille désignaient sept d’entre eux comme des pisteurs. Le huitième
devait être un écuyer, à en juger par ses longs cheveux noirs et la petite
couronne de fleurs jaunes qu’il arborait.


Pourtant, ils ne ressemblaient
pas tout à fait aux nomades que Covenant avait rencontrés quarante-sept ans en
arrière. Le changement le plus flagrant était leur attitude vis-à-vis de lui.
Durant son premier séjour dans le Fief, ils l’avaient traité avec un respect
émerveillé. Il était l’orréchal, l’homme devant lequel cent ranyhyn s’étaient
cabrés. À présent, ils le contemplaient avec une mine hostile, presque
agressive, comme s’il avait piétiné leur honneur en commettant quelque
innommable perfidie.


Tandis que Covenant détaillait
leurs visages sévères, il prit conscience d’une différence plus subtile. Leur
posture semblait moins fière que jadis, comme si des attaques répétées avaient
eu raison de leur bel aplomb. Le ratio actuel de sept pisteurs pour un écuyer –
au lieu du trois ou quatre pour un, naguère – indiquait que leur peuple avait
perdu beaucoup de ses chefs, ceux qui connaissaient les ranyhyn et enseignaient
leur savoir aux autres. Leur expression était hantée, leur solidité érodée et
leur courage semblait miné. En les étudiant, Covenant acquit la brusque
conviction qu’ils supportaient Bannor, lui obéissaient, parce qu’ils n’étaient
plus assez sûrs d’eux pour s’opposer à un sangarde.


Au bout d’un moment, Covenant
réalisa que Léna parlait et que sa voix trahissait désormais plus de confusion
que de colère.


— Pourquoi nous avez-vous
attaqués ? Ne reconnaissez-vous pas l’Incrédule ? Ne vous
souvenez-vous pas des frères de roc du Fief ? Ne voyez-vous pas que j’ai
monté les ranyhyn ?


— Monté ! cracha
l’écuyer.


— Ma reine, releva
Suilécume, le peuple de Ra ne monte pas les nobles coursiers.


— Quant aux géants,
poursuivit l’homme, ils ont trahi.


— Trahi ? répéta
Covenant.


Son pouls lui martelait les
tempes, comme s’il se tenait trop près d’un abysse dissimulé par la neige.


— Par deux fois déjà, des
apatrides ont conduit les armées de Crochal au nord des plaines de Ra. Ils ont
envoyé des dizaines de milliers de crocs et de griffes lacérer la chair des
ranyhyn. Prenez garde ! (D’un geste vif, l’homme arracha le lien qui
nouait ses cheveux et le tendit entre ses mains tel un garrot.) Toutes nos
cordelettes sont noires de sang. (Ses jointures blanchirent comme s’il allait
bondir sur Suilécume.) Stabula est à l’abandon. Nomades et ranyhyn sont
éparpillés aux quatre vents. Les géants, peuh ! cracha-t-il.


— Pourtant, vous me
connaissez, argumenta Suilécume. Vous savez que je ne suis pas l’un des trois
qui se sont fait posséder par des ravageurs.


Bannor haussa les épaules.


— Deux sont morts. Qui peut
dire dans quel corps se sont réfugiés les ravageurs turiya et moksha ?


— Mais c’est moi qui ai
jadis conduit Thomas Covenant à Pierjoie, insista Suilécume sur un ton
suppliant, comme si cela suffisait à prouver son indéfectible loyauté.


Bannor ne se laissa pas émouvoir.


— Alors, comment se fait-il
que tu sois encore vivant ?


La douleur fit briller les yeux
de Suilécume.


— J’étais absent de Coercri
lorsque s’est achevé le séjour de mes semblables à Ondemère.


Bannor ne répondit pas. Covenant
songea qu’il était seul capable de les sortir de cette impasse. Il n’était pas
en état de régler ce genre de problème, mais savait qu’il devait agir. Au prix
d’un gros effort, il se tourna vers Bannor.


— Vous ne pouvez pas
prétendre que vous m’avez oublié. Je continue probablement à hanter vos
cauchemars, même si vous ne dormez jamais.


Les narines de Bannor frémirent,
comme offensées par la puanteur de la maladie.


— Je vous connais, seigneur
suprême.


— Et vous aussi, dit
Covenant à l’écuyer. Votre peuple me surnomme l’orréchal. Les ranyhyn se sont
cabrés devant moi.


L’homme détourna les yeux pour se
soustraire à l’exigence de son regard.


— Nous ne parlons jamais de
l’orréchal entre nous, murmura-t-il. Les ranyhyn ont choisi. Il ne nous
appartient pas de mettre leur décision en question.


— Dans ce cas,
fichez-nous la paix ! (Covenant n’avait pas voulu crier, mais trop de
peurs diffuses bouillaient en lui ; il ne pouvait pas les contenir.) Par
les feux de l’enfer ! Nous avons déjà bien assez de problèmes !


Son ton cinglant fouetta l’orgueil
de l’écuyer.


— Pourquoi êtes-vous venu
ici ? demanda-t-il sévèrement.


— Je ne suis pas « venu ».
Je n’ai même pas envie d’être ici.


— Quel dessein
poursuivez-vous ?


— J’ai l’intention de rendre
visite au Rogue dans sa Crypte.


Les pisteurs sursautèrent et
prirent entre leurs dents une inspiration sifflante. Les mains de l’écuyer se
crispèrent sur la cordelette. L’espace d’un instant, un élan sauvage écarquilla
les yeux de Bannor. Mais le sangarde reprit aussitôt son impassibilité
coutumière. Échangeant un coup d’œil avec l’écuyer, il lança :


— Seigneur suprême, vous
devez venir avec nous. Nous vous emmènerons dans un endroit où d’autres nomades
s’occuperont de vous.


— Sommes-nous vos
prisonniers ? gronda Covenant.


— Seigneur suprême, nulle
main ne se lèvera contre vous en ma présence. Mais ces questions méritent d’être
considérées avec le plus grand soin.


Le lépreux scruta le visage
inexpressif de Bannor, puis se tourna vers Suilécume.


— Qu’en penses-tu ?


— Je n’aime pas la façon
dont on nous traite, intervint Léna. Salin Suilécume est un véritable ami du
Fief. Atiaran ma mère chantait les louanges des géants. Et tu es l’Incrédule,
le porteur d’or blanc. Ces gens nous ont manqué de respect. Laissons-les là et
poursuivons notre chemin.


— Le peuple de Ra n’est pas
aveugle, répliqua Suilécume. Bannor n’est pas aveugle. Ils finiront bien par me
voir plus clairement. Et leur aide peut nous être précieuse.


— Très bien, marmonna
Covenant. De toute façon, je ne suis pas doué pour me battre. (À Bannor, il
annonça avec raideur :) Nous vous accompagnons. Quelles que soient les
circonstances actuelles, vous m’avez sauvé la vie trop de fois pour que je
commence à douter de vous maintenant.


Bannor lui adressa une nouvelle
courbette. Aussitôt, l’écuyer aboya des ordres aux pisteurs. Deux d’entre eux s’élancèrent
en courant vers le nord-est ; deux autres se placèrent en position d’éclaireurs,
sur les côtés, et les trois derniers récupérèrent les havresacs dissimulés
autour de la cuvette. Une fois de plus, Covenant fut stupéfié par la rapidité
et l’aisance avec laquelle les nomades se fondaient dans l’environnement. Même
leurs empreintes semblaient se volatiliser sous ses yeux. Le temps que
Suilécume boucle sa besace, ils avaient fait disparaître tout signe de leur
passage dans le coin.


Le petit groupe se mit en route
dans la direction qu’avaient prise les pisteurs. Venaient d’abord Bannor et l’écuyer,
puis Covenant, encadré par Suilécume et Léna. Les pisteurs restants fermaient
la marche, comme pour empêcher le trio de s’enfuir. Ni Bannor ni ses compagnons
ne cherchaient à se cacher. Mais à deux reprises, en regardant par-dessus son
épaule, Covenant vit les pisteurs effacer leurs traces dans les congères
grisâtres et sur le sol gelé.


La présence de ces trois garrots
dans son dos aggravait sa confusion. Malgré sa longue expérience de l’hostilité,
il n’était pas préparé à une telle méfiance de la part du peuple de Ra. De
toute évidence, des événements importants avaient eu lieu – et personne ne
voulait les lui raconter. Son ignorance lui donnait l’impression que le Fief
fonçait droit vers une crise majeure, un bouleversement fondamental, dans
lequel son propre rôle demeurait obscur. Les faits qu’on lui dissimulait
jetaient une ombre funeste sur sa détermination ; ils la faisaient vaciller
comme si elle avait reposé sur du vide. Covenant avait besoin de poser des
questions et d’obtenir des réponses. Mais la menace tacite des cordelettes le
déconcertait. Et Bannor… Covenant n’arrivait pas à formuler des interrogations,
pas même dans son for intérieur.


Et il était las. Il avait déjà
marché toute la nuit, n’avait pas dormi depuis l’après-midi précédent. Quatre
jours à peine s’étaient écoulés depuis son retour dans le Fief. Tandis qu’il
luttait pour soutenir l’allure de ses compagnons, il nota que la concentration,
nécessaire à la réflexion, le fuyait.


Léna ne se portait pas mieux.
Elle était en meilleure santé que lui, mais beaucoup plus âgée et peu habituée
à un effort physique soutenu. Bientôt, l’inquiétude qu’elle inspirait à Covenant
rivalisa avec la fatigue qu’il ressentait. Quand elle commença à s’affaisser
contre lui, il annonça sèchement à Bannor qu’ils devaient s’arrêter.


Ils dormirent jusqu’en milieu d’après-midi,
puis marchèrent de nouveau jusqu’au milieu de la nuit avant de dresser le camp.
Et le lendemain matin, ils se remirent en route avant l’aube. Mais Léna et
Covenant se sentaient plus gaillards après le petit déjeuner chaud et
nourrissant qu’on leur avait offert.


Peu après le lever du jour, ils
arrivèrent en vue des plaines de Ra. Au lieu de s’aventurer en terrain
découvert, exposé à la morsure du vent hivernal, ils virèrent vers le nord pour
longer le pied des collines. La progression devint plus aisée et Covenant fut
bientôt en état de questionner Bannor.


Il avait toujours eu du mal à
parler avec lui, car son flegme inébranlable ne lui inspirait que frustration
et colère. La réticence de Bannor à manifester la moindre émotion l’immunisait
contre tout jugement – faisait de lui l’antithèse d’un lépreux. À présent, les
sangardes avaient abandonné les seigneurs. Sans eux, la Citadelle tomberait
sûrement. Pourtant, Bannor était ici : il vivait et travaillait avec le
peuple de Ra. Lorsque Covenant engagea la conversation, ce fut avec l’impression
de s’adresser à un inconnu.


Bannor ne se fit pas prier pour
lui présenter ses compagnons : l’écuyer Kam et les pisteurs Whane, Lal et
Puhl. Il lui assura qu’ils atteindraient leur destination d’ici le lendemain
soir et lui révéla que sa troupe était une patrouille responsable de repérer
les maraudeurs le long de la frontière ouest des plaines de Ra. Le hasard les
avait mis sur le chemin de Covenant. Quand le lépreux demanda des nouvelles de
Rue, l’écuyer qui était venue à la Citadelle pour mettre le conseil en garde
contre l’armée du Lamineur sept ans plus tôt, Bannor lui répondit qu’elle était
morte peu après son retour dans les plaines de Ra.


Après ça, l’interrogatoire devint
plus ardu. Covenant chercha un moyen diplomatique de formuler la question qui
le préoccupait. N’en trouvant pas, il finit par lâcher tout de go :


— Vous avez quitté les
seigneurs. Que faites-vous ici ?


— Notre vœu était brisé.
Comment aurions-nous pu rester ?


— Ils ont besoin de vous
plus que jamais.


— Je viens de vous dire que
notre vœu était brisé. Comme beaucoup d’autres choses. Vous êtes bien placé
pour le savoir. Nous ne pouvions pas… Seigneur suprême, je suis vieux, à
présent. Moi, Bannor, dragon de la sangarde, j’ai besoin de dormir et de manger
chaud. J’ai grandi dans les montagnes ; pourtant, ce froid me pénètre jusqu’à
la moelle. Je ne suis plus digne de servir Pierjoie ni même les seigneurs, bien
qu’ils soient loin d’égaler Kevin leur prédécesseur.


— Alors, pourquoi n’êtes-vous
pas rentré chez vous ?


Le ton de Covenant fit frémir
Suilécume, mais Bannor demeura imperturbable.


— Telle était mon intention
lorsque j’ai quitté la Citadelle. Mais j’ai vite réalisé que je ne pouvais pas
oublier. J’avais chevauché trop de ranyhyn. La nuit, je les voyais ; ils
galopaient dans mes rêves telles des flèches d’azur. Ne les avez-vous pas
contemplés ? Sans avoir prêté le moindre vœu ni défié le passage du temps
et la mort, ils surpassent la foi des sangardes. C’est pour eux que je suis
revenu sur mes pas.


— Parce que vous ne pouviez
pas vous passer des ranyhyn ? Vous laisseriez la Citadelle tomber et les
seigneurs périr dans les flammes de l’enfer, mais vous seriez incapable de
renoncer à monter les ranyhyn ?


— Je ne les monte pas.


Covenant regarda Bannor sans
comprendre.


— Je suis venu participer au
travail du peuple de Ra. Quelques sangardes – j’ignore combien, au juste –
partageaient mon sentiment. Nous avions connu Kevin à l’apogée de sa gloire et
ne pouvions pas l’oublier. Terrel et Runnik, entre autres, m’ont accompagné
ici. Nous enseignons notre savoir aux nomades ; en retour, ils nous
apprennent à nous occuper des grands coursiers. Peut-être réussirons-nous à
faire la paix avec nous-mêmes et à dépasser notre échec avant de mourir.


— Faire la paix, grogna
Covenant. Bannor !


La simplicité de l’explication l’atterrait.
Des millénaires de loyauté infaillible, de renoncement implacable, tout ça pour
en arriver là ! Il ne posa pas d’autres questions au sangarde ; il craignait
trop d’entendre les réponses.


Pendant le reste de la journée,
il oublia sa détermination. Il marcha entre Léna et Suilécume dans un silence
morose, décourageant toute sollicitude ou tentative de bavardage. Les paroles
de Bannor avaient engourdi son cœur. Cette nuit-là, il dormit sur le dos, les
yeux rivés sur le ciel, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’il reverrait le
soleil un jour.


Mais le lendemain matin, il se
rappela. Peu après l’aube, le groupe de Kam rencontra un autre pisteur, qui
était en route pour la frontière des plaines. Il tenait deux petits bouquets de
fleurs jaunes dont le vent agitait les pétales fragiles. Après avoir salué Kam,
il s’éloigna de quelques pas et poussa un cri perçant, dans un langage inconnu
de Covenant. Il répéta son appel puis attendit, les deux mains tendues devant
lui comme pour présenter une offrande au vent.


Peu de temps après, deux ranyhyn
sortirent d’un ravin verglacé. Le poitrail de l’étalon était zébré de griffures
encore fraîches et la jument avait le regard fou, comme si elle venait de
perdre son poulain. Tous deux étaient squelettiques ; la faim avait
dissolu la fierté de leur croupe, exposé leurs côtes et émacié leurs muscles.
Ils semblaient à peine capables de tenir leur tête droite. Pourtant, ils
hennirent en apercevant le pisteur. le rejoignirent au petit trot et
engloutirent en trois bouchées le présent qu’il leur offrait. L’homme leur
flatta l’encolure puis se détourna très vite, les yeux pleins de larmes.


Sans un mot, Kam lui remit sa
couronne flétrie, afin que chaque cheval puisse avoir une bouchée de plus.


— C’est de l’amanibhavam,
l’herbe curative des plaines de Ra. expliqua-t-il à Covenant. Une plante
robuste, qui n’est pas aussi affectée par cet hiver surnaturel que l’Équarrisseur
le souhaiterait. Elle les gardera en vie… au moins un jour de plus.


Il foudroya le lépreux du regard
comme si celui-ci était responsable du malheur des ranyhyn. Du menton, il
désigna le pisteur qui nourrissait les deux coursiers.


— Il a fait plus de dix
lieues à pied pour leur apporter cette maigre pitance.


Avec ses traits creusés par le
chagrin, Kam ressemblait à la victime d’une malédiction. Il se détourna
péniblement et, sans rien ajouter, se remit à marcher en direction du nord.


À présent, Covenant se souvenait
de son dessein. Il emboîta le pas à Kam comme s’il combattait l’engourdissement
de ses pieds à grand renfort d’indignation.


Ce jour-là, il eut l’occasion d’apercevoir
plusieurs autres ranyhyn. Deux seulement n’arboraient aucune blessure, et tous
étaient décharnés.


Leur vue affectait beaucoup Léna.
Il n’y avait nulle confusion dans le regard qu’elle portait sur eux, nulle distorsion,
nulle trace de folie. Le spectacle de leur tourment la consumait. Au fil des
heures, ses yeux s’enfoncèrent dans leurs orbites et se parèrent de cernes
violacés pareils à des hématomes. Ils balayaient tout ce qui n’était pas les
ranyhyn sans le voir, comme si ces derniers seuls avaient encore le pouvoir de
les attirer.


Covenant tenait le bras de Léna ;
il guidait ses pas et la soutenait de son mieux. Bientôt, la fatigue n’eut plus
d’importance pour lui. Il ne se sentait pas concerné par l’état de son corps,
en oubliait jusqu’au vent âpre qui lui cinglait le visage. Il piétinait
derrière Kam et Bannor tel un prophète dément venu convertir le peuple de Ra.


En milieu d’après-midi, le petit
groupe atteignit l’avant-poste de sa destination. Deux pisteurs jaillirent
soudain d’un bosquet d’acacias desséchés et saluèrent Kam à la façon de leur
peuple : les mains levées de chaque côté de la tête et les paumes
ouvertes. Kam leur rendit leur salut et s’entretint brièvement avec eux, dans
une langue sourde pleine d’aspirations. Puis il fit signe à Covenant, à
Suilécume et à Léna de le suivre. Tandis qu’ils rebroussaient chemin vers les
collines, il annonça :


— Mes pisteurs n’ont pu
trouver que trois autres écuyers. Mais quatre devraient suffire.


— Suffire pour quoi ? s’enquit
Covenant.


— Pour que le peuple de Ra
accepte notre jugement.


Le lépreux soutint le regard de
Kam sans broncher. Quelques instants plus tard, celui-ci se détourna avec un
air accablé, comme s’il venait de se rappeler que les ranyhyn avaient donné à
Covenant des droits sur lui. Pressant le pas, il entraîna ses compagnons vers
les hauteurs.


Ils gravirent une pente escarpée,
depuis le sommet de laquelle on bénéficiait d’une vue panoramique sur les
plaines. La neige grisâtre qui recouvrait le paysage lui donnait un aspect
désolé et désolant. Mais Kam n’y prêta aucune attention. Il continua à avancer,
franchissant une crête avant de descendre dans une vallée nichée entre
plusieurs escarpements rocheux. Des carrés d’amanibhavam encore vert
poussaient sur les versants, à l’abri du vent. Covenant se remémora ce qu’il
avait appris sur la plante durant sa précédente visite dans les plaines de Ra. Miraculeusement
curative pour les chevaux, elle était empoisonnée pour les humains.


L’amanibhavam mis à part,
la cuvette n’abritait rien d’autre que trois bosquets d’arbres morts adossés à
ses pentes. Kam se dirigea tout droit vers le plus touffu. Quatre pisteurs
sortirent du couvert des troncs et le saluèrent nerveusement. Leur expression
tendue soulignait leur jeunesse ; même les deux filles les plus âgées
semblaient avoir été prématurément arrachées au rang de simple valet. Dès que
Kam leur eut rendu leur salut, ils s’écartèrent pour le laisser passer.


Derrière le boqueteau, une faille
s’ouvrait dans le flanc de la colline. Elle n’était pas fermée en haut, mais
ses parois incurvées empêchaient Covenant de voir le ciel. Une couche de
feuilles mortes et humides étouffait ses pas ; il passa entre les parois
rocheuses telle une ombre silencieuse. Une odeur de pourriture très ancienne
montait du sol, comme si la décomposition végétale s’effectuait depuis
plusieurs générations ; une vague tiédeur en émanait.


Nul ne pipait mot. Serrant la
main glacée de Léna, Covenant longea le passage sinueux jusqu’à ce que Kam s’arrête
devant lui. Quand le lépreux l’eut rejoint, l’écuyer lui dit à voix basse :


— Nous allons maintenant
pénétrer dans le secret d’une bastille du peuple de Ra. Prenez garde, orréchal.
Si vos compagnons et vous n’arrivez pas à nous inspirer confiance, vous n’en
repartirez jamais. Ceci est la dernière cache de nomades qui reste dans les
plaines et les collines environnantes. Jadis, il en existait plusieurs ; c’était
là que les écuyers soignaient les ranyhyn blessés, là qu’ils enseignaient leurs
rituels aux pisteurs. Mais l’une après l’autre… (Kam fixa Covenant.) Ces
endroits ont été détruits. Malgré tous nos efforts pour les dissimuler et les
protéger, des kresh, des ur-vils, des lémures, toutes sortes de
créatures à la chair corrompue les ont découverts et ravagés.


Kam étudia le lépreux comme s’il
cherchait un indice de sa culpabilité.


— Nous vous retiendrons ici ;
nous tuerons vos compagnons plutôt que de vous permettre de révéler l’existence
et l’emplacement de ce lieu.


Sans laisser à Covenant le temps
de répondre, il tourna les talons et franchit une nouvelle courbe du défilé. Le
lépreux le suivit, les sourcils froncés et l’expression fermée.


Un peu plus loin, la faille
débouchait sur une vaste salle creusée dans la roche. La lumière était maigre,
mais suffisante pour permettre de distinguer plusieurs ranyhyn. Ils mangeaient
de maigres touffes d’herbe, et dans cet espace clos, l’arôme piquant de l’amanibhavam
fit tourner la tête de Covenant. Tous étaient blessés, certains si grièvement
qu’ils tenaient à peine debout. Un étalon avait eu une partie de la tête
emportée pendant une bataille ; une jument arborait des lacérations
sanglantes sur les flancs ; deux autres avaient un boulet cassé, qui
pendait, flasque, des esquilles d’os transperçant cruellement leur peau.


Tandis que Covenant observait les
ranyhyn d’un air lugubre, ils prirent conscience de sa présence. Un
frémissement les parcourut. À grand-peine, ils redressèrent la tête et
tournèrent un regard douloureux vers l’Incrédule, pendant un long moment, comme
s’ils eussent dû avoir peur de lui mais étaient trop mal en point pour cela.
Puis, malgré leur état déplorable, même les femelles à la jambe fracturée
tentèrent de se cabrer.


— Arrêtez ! Arrêtez !
gémit Covenant, levant les mains devant sa figure pour se protéger contre cette
vision abominable. Je ne le supporte pas.


Bannor lui prit fermement le bras
et l’entraîna vers un autre passage qui s’ouvrait dans la roche.


Au bout de quelques pas, le sol
se déroba sous les pieds de Covenant. Mais Bannor le retint. Agrippant les
épaules du sangarde, Covenant pivota face à lui.


— Pourquoi ?
haleta-t-il. Pourquoi ont-ils fait ça ?


— Vous êtes l’orréchal,
répondit Bannor, impassible. Ils vous ont fait une promesse.


— Une promesse… (Covenant se
passa une main sur les yeux. La promesse des ranyhyn se traînait dans sa
mémoire tel un cheval boiteux, infirme.) Par les feux de l’enfer !


Au prix d’un gros effort, il s’écarta
de Bannor, s’appuya à la paroi et serra les poings comme pour les empêcher de
trembler Ses doigts le démangeaient d’étrangler le Rogue.


— Il faut les achever !
fulmina-t-il d’une voix rauque. Mettre un terme à leurs souffrances !
Comment pouvez-vous être assez cruels pour les laisser agoniser ?


— Est-ce ainsi que l’on procède
dans votre monde, orréchal ? cracha Kam.


Mais Bannor répondit sur un ton
égal :


— Ce sont des ranyhyn.
Abstenez-vous de leur offrir votre miséricorde. Comment un humain pourrait-il
faire le choix de la douleur ou de la mort en leur nom ?


Alors, Suilécume tendit la main
et toucha l’épaule du sangarde en signe de respect.


Les muscles de la mâchoire de
Covenant tressaillirent tandis qu’il ravalait ses protestations. Pivotant, il
leva un regard gris vers Suilécume. Comme Bannor, le géant était présent lorsqu’il
avait conclu son marché avec les ranyhyn quarante-sept ans plus tôt. Tous deux
étaient sans doute, avec Mhoram et Quaan, les derniers survivants de la quête
du Bâton de la Loi. Mais ils suffisaient. Ils pouvaient l’accuser. Le peuple de
Ra aussi. Et le lépreux ne savait toujours pas de quels crimes.


Son alliance pendait à son
annulaire gauche telle une breloque négligeable. Il avait perdu du poids et
elle était désormais trop grande pour lui. Mais il avait besoin de son pouvoir.
Il avait peur de découvrir les choses qu’on lui cachait.


Brusquement, il s’approcha de Kam
et lui appuya un index raide comme la justice sur le plexus.


— Malédiction,
marmonna-t-il. Si vous n’agissez ainsi que par orgueil, j’espère que vous
pourrirez en enfer. Vous auriez pu emmener les ranyhyn au sud des montagnes,
leur épargner ça. L’orgueil n’est pas une excuse suffisante.


De nouveau, le chagrin assombrit
le regard de Kam.


— Ce n’est pas par orgueil,
dit-il doucement. Les ranyhyn ont choisi de rester.


Et malgré lui, Covenant le crut.
Il ne pouvait pas douter de ce qu’il voyait en Kam. Il recula légèrement,
redressa les épaules et prit une profonde inspiration.


— Dans ce cas, vous devez m’aider.
Faites-moi confiance, que ça vous plaise ou non. Je hais Turpide autant que
vous.


— C’est possible, concéda
Kam, recouvrant sa sévérité habituelle. Nous ne contredirons pas les ranyhyn en
ce qui vous concerne. Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, je ne l’aurais
pas cru. Se cabrer ! Dans leur état ! Vous n’avez rien à craindre de
nous. Mais vos compagnons… C’est une autre histoire. (Il faisait un effort
visible pour s’exprimer calmement.) La femme ne nous pose pas de problème. L’amour
des crinières du monde se lit sur son visage. Le géant, en revanche… Il doit
faire ses preuves.


— Je t’entends, écuyer,
murmura Suilécume. Je respecterai ta méfiance de mon mieux.


Kam soutint son regard, puis jeta
un coup d’œil à Bannor. Ce dernier haussa les épaules. Kam acquiesça et se
remit en marche.


Avant de lui emboîter le pas,
Covenant reprit Léna par la main. Elle ne leva pas la tête et, dans la
pénombre, il ne vit de ses yeux que les cernes qui les soulignaient.


— Sois courageuse, lui
dit-il doucement. Tout ne sera peut-être pas aussi terrible.


Léna ne répondit pas et quand il
l’entraîna à sa suite, elle se laissa faire. Bientôt, ils émergèrent à l’air
libre.


Ils se trouvaient au fond d’une
vallée dissimulée, qui semblait très spacieuse par contraste avec l’exiguïté de
la fracture permettant d’y accéder. Autour du sol plat en terre battue, les
parois, abruptes, découpaient une étroite bande de ciel nocturne. La vallée
elle-même était longue et profonde ; elle dessinait un S qui s’achevait à
l’entrée d’une nouvelle crevasse. Des éboulis se dressaient à l’intérieur,
formant des anfractuosités. Bien à l’abri des chutes de neige, les nomades y
avaient dressé des tentes ; elles étaient pathétiquement peu nombreuses.


Kam s’était annoncé en poussant
un cri. Quand Covenant et Léna le rattrapèrent, des dizaines de gens se
dirigeaient vers lui. Contrairement aux ranyhyn, ils ne semblaient pas souffrir
de malnutrition : ils étaient renommés pour leurs talents de chasseurs, et
visiblement plus doués pour trouver de la viande que de l’herbe. Ce qui ne
signifiait pas qu’ils allaient bien. Ceux qui avaient quitté l’enfance et n’étaient
pas encore infirmes arboraient la tenue de pisteur ; pourtant, même une
perception aussi superficielle que celle de Covenant lui montrait que beaucoup
n’étaient pas prêts à assumer les risques et les responsabilités de ce rang.


Cela confirma les soupçons du
lépreux : le peuple de Ra avait dû être décimé par l’hiver ou la guerre.
Les survivants affichaient une nervosité hagarde, comme s’ils n’avaient pas
connu une bonne nuit de sommeil depuis des mois. Covenant en devina la cause :
ils étaient hantés par l’extermination sanglante des ranyhyn. Ils craignaient l’éradication
imminente de leur raison de vivre : les grands coursiers au service
desquels se consacrait leur race. Tant que ceux-ci refuseraient de quitter les
plaines, ils ne pourraient pas empêcher leur massacre. Seule leur fierté
obstinée les sauvait du désespoir.


Ils accueillirent Léna, Covenant
et Suilécume avec un silence pesant et un regard morne. Léna parut à peine les
remarquer, mais le géant s’inclina devant eux à la façon de leur peuple et
Covenant l’imita, même s’il savait que ce geste exposerait son alliance.


À la vue de l’anneau, plusieurs
pisteurs se mirent à murmurer et un des écuyers lâcha sur un ton funeste :


— Ainsi, c’était vrai. Il
est revenu.


Quand Kam leur révéla la réaction
des ranyhyn blessés, certains eurent un mouvement de recul ; d’autres
marmonnèrent entre leurs dents d’un air coléreux. Pourtant, tous s’inclinèrent
devant Covenant. Les chevaux s’étaient cabrés devant l’Incrédule, ils ne
pouvaient pas lui refuser leur hospitalité.


Puis les valets – les nomades
trop jeunes ou trop infirmes pour être pisteurs – s’éloignèrent et les trois
écuyers que Kam avait mentionnés un peu plus tôt s’avancèrent pour être
présentés aux visiteurs. Lorsqu’ils eurent donné leur nom, Jahin, la femme qui
avait parlé la dernière, demanda à Kam :


— Était-il nécessaire de
faire venir le géant ?


— C’est mon ami, répliqua
vivement Covenant. Et Bannor sait qu’on peut lui faire confiance, même si les
sangardes sont trop bornés pour reconnaître ce genre de chose à voix haute.
Sans Salin Suilécume, je ne serais pas ici.


— Tu me fais trop d’honneur,
grimaça le géant.


Les écuyers soupesèrent les
paroles de Covenant comme si elles avaient une signification cachée. Bannor
intervint :


— Salin Suilécume a
participé à la quête du Bâton de la Loi avec le haut seigneur Prothall, le
seigneur suprême Covenant et l’écuyer Lithe. À cette époque, il était digne de
confiance. Mais j’ai vu nombre de gens honorables succomber à la Corruption. De
l’antique fidélité des géants, il se peut qu’il ne demeure rien.


— Vous n’y croyez pas
vous-même, aboya Covenant.


Bannor haussa un sourcil.


— Avez-vous contemplé la
Désespérance, seigneur suprême ? Salin Suilécume vous a-t-il raconté ce
qui s’est passé dans la cité d’Ondemère ?


— Non.


— Dans ce cas, vous avez été
trop prompt à lui accorder votre confiance.


— Vous n’avez qu’à m’en
parler, vous.


— Il ne m’appartient pas de
le faire. Ce n’est pas moi qui ai proposé de vous conduire à Ridjeck Thome.


Covenant voulut protester, mais
Suilécume posa une main sur son épaule pour le retenir. Malgré les émotions
conflictuelles qui crispaient son front et se devinaient dans son regard, il
demanda d’une voix très calme :


— Vos coutumes veulent-elles
que vous laissiez vos invités debout, glacés et affamés après un long voyage ?


Kam cracha par terre, mais Jahin
répondit sur un ton sec :


— Non, elles ne le veulent
pas. Regardez. (Du menton, elle désigna l’extrémité du canyon, où les valets s’affairaient
autour d’un grand feu, à l’abri d’une saillie rocheuse.) Le repas sera bientôt
prêt. C’est de la viande de kresh, mais vous pouvez la manger en toute
tranquillité : elle a été cuite plusieurs fois. (Puis elle prit le bras de
Léna et dit :) Venez. La vue des ranyhyn vous a fait souffrir. Vous
partagez donc notre douleur. Nous ferons notre possible pour vous ragaillardir.


Tout en parlant, elle entraîna
Léna vers le feu.


Covenant bouillait de frustration
et d’angoisse, mais il ne pouvait pas refuser la chaleur des flammes ; il
en avait trop besoin. Ses doigts étaient couverts d’engelures et il devait
soigner ses pieds très rapidement, pour ne pas risquer la septicémie et la
gangrène. Aussi prit-il sur lui pour ravaler ses protestations et suivre Jahin.
Le plus discrètement possible, il demanda à un des valets de lui apporter de l’eau
chaude.


Malgré l’engourdissement de ses
extrémités, cela le soulagea. Ses plantes n’étaient pas aussi abîmées qu’il l’avait
craint. L’infection gonflait toujours ses chairs, mais pas davantage que quatre
jours auparavant. Pour une raison qui échappait à Covenant, son corps résistait
à la maladie. Il se réjouit de découvrir qu’il n’était pas en danger immédiat
de perdre ses pieds.


Lorsque le repas fut prêt, les
sept pisteurs de Kam, les quatre écuyers, Bannor, Léna, Covenant et Suilécume s’assirent
en tailleur autour du feu. Les valets leur apportèrent des feuilles de bananier
cassantes, qu’ils posèrent devant eux en guise d’assiette. Un boiteux, qui ne
cessait de marmonner, servit du ragoût et des patates aux convives. Covenant n’était
guère enchanté à l’idée de manger du kresh. Il s’attendait que la viande
soit forte et filandreuse, mais elle avait mijoté si longtemps et avec des
herbes si parfumées qu’elle ne conservait qu’une très vague amertume. Et
surtout, elle était chaude. Le lépreux dévora comme s’il prévoyait de longues
semaines de nourriture rare et froide.


Non sans raison. Livrés à
eux-mêmes, ses compagnons et lui ne parviendraient pas à trouver assez de
vivres pour leur voyage jusqu’à la Crypte. Covenant avait entendu dire que l’aliantha
ne poussait pas dans les plaines Dévastées. L’hostilité du peuple de Ra
risquait d’entraver sa quête à plus d’un titre. Même si cela l’effrayait, il
devait découvrir la raison de cette hostilité.


Il chercha un antidote à la peur,
mais pendant qu’il mâchait et réfléchissait, un étrange individu fit irruption
dans la bastille. Il arriva par l’extrémité opposée du canyon et, à grandes
enjambées décidées, se dirigea vers l’assemblée. Sa tenue ressemblait vaguement
à celle des nomades ; sa chemise et son pantalon étaient taillés dans les
mêmes matériaux, mais sa cape pendait sur ses épaules d’une manière qui
entravait ses mouvements plus qu’aucun homme de Ra ne l’aurait jamais toléré.
Et il ne portait aucune cordelette, juste un épieu court qu’il serrait dans sa
main et un bâton de bois pointu glissé à sa ceinture.


Malgré sa démarche pleine d’aplomb,
il donnait l’impression d’être mal à l’aise, de redouter l’accueil qui lui
serait réservé. Il promenait un regard craintif à la ronde ; ses yeux
sautaient d’un objet à l’autre comme si chacun d’eux lui blessait la vue. Il n’arborait
aucune blessure, et ses armes étaient propres. Pourtant, il émanait de lui un
inexplicable parfum de sang et de meurtre.


Quand il atteignit le feu,
Covenant réalisa que l’assistance s’était raidie. Nul ne bougeait, ne mangeait
ni ne regardait le nouveau venu. Pourtant, chacun le connaissait, nota le
lépreux, et sa présence était pénible à tous.


— Vous vous restaurez sans
moi ? lança l’inconnu sur un ton agressif. Moi aussi, j’ai besoin de me
sustenter.


Jahin ne leva pas les yeux.


— Tu es le bienvenu ici.
Assieds-toi avec nous ou emporte ce que tu désires.


— Bienvenu, vraiment ?
Alors, pourquoi ne me saluez-vous pas ? Pourquoi n’osez-vous même pas me
regarder ?


Mais lorsque Kam le foudroya du
regard de sous ses sourcils froncés, l’autre frémit et détourna les yeux.


— Tu as bu du sang, dit
doucement Jahin.


— Oui ! Et vous
êtes offensés. Vous ne comprenez rien. Si je n’étais pas le meilleur coureur et
soigneur de ranyhyn des plaines, vous m’abattriez sur place sans le moindre
remords.


— Nous ne sommes pas si
prompts à oublier nos promesses, marmonna Kam d’un air sombre.


L’homme ne lui prêta aucune
attention.


— Je vois que vous avez des
invités, railla-t-il. L’orréchal en personne. Et un géant, si mes yeux ne m’abusent.
Les ravageurs sont-ils donc les bienvenus, eux aussi ?


Covenant fut surpris d’entendre
Bannor répondre avant que Kam ou Jahin ait pu ouvrir la bouche.


— C’est Salin Suilécume.


La voix atone du sangarde
charriait une intensité inhabituelle, comme s’il communiquait un fait crucial.


— Salin Suilécume ! s’exclama
l’inconnu. (Covenant remarqua qu’il évitait le regard du géant.) Donc, vous
êtes déjà certains que c’est un ravageur.


— Non, contra Kam. Nous n’en
sommes pas encore certains.


De nouveau, l’homme l’ignora.


— Et l’orréchal, le
tourmenteur de chevaux. Ravage-t-il, lui aussi ? Il occupe la place qui
lui revient, à la droite d’un sangarde. Ah, c’est un bien beau festin que vous
avez organisé là ! Vous avez réussi à rassembler les ennemis les plus
cruels des ranyhyn. Félicitations !


Le ton de Jahin se durcit.


— Joins-toi à nous ou prends
ce dont tu as besoin et va-t’en.


Un valet s’approcha du provocateur
en hésitant, une feuille pleine de nourriture dans les mains. L’autre la prit
sans un mot.


— J’y vais. J’entends votre
cœur démentir vos paroles. Je ne suis ni assez fier ni assez attendu pour
rester avec vous.


Sur ces mots, il tourna les talons
et repartit par où il était arrivé.


Pendant quelques secondes,
Covenant fixa le passage dans lequel il avait disparu. Puis il jeta un coup d’œil
aux écuyers pour leur réclamer une explication. Mais Kam, Jahin et les autres
regardaient obstinément devant eux. Suilécume semblait tout aussi abasourdi que
le lépreux. Léna n’avait rien remarqué ; elle dormait à moitié.


Covenant se tourna vers Bannor. À
sa question, le sangarde répondit avec son absence d’émotion habituelle :


— C’était Pietten.


— Pietten, répéta Covenant,
atterré.


— Pietten ! s’exclama
Suilécume d’une voix rauque.


— L’aubier Llaura et lui furent
sauvés par les quêteurs du Bâton de la Loi durant la bataille de la Haute
Sylve. Cependant ils n’en réchappèrent pas indemnes. Vous le rappelez-vous ?


— Oh que oui ! lâcha
amèrement Covenant. Les ur-vils les avaient torturés et utilisés pour amorcer
le piège qu’ils nous destinaient.


Ce souvenir le consternait.
Malgré son immense courage, Llaura n’était pas parvenue à surmonter les
dommages subis. Quant à Pietten, à l’époque, il n’était qu’un enfant,
mais l’Incrédule avait senti la corruption à l’œuvre en lui.


— Nous les avons conduits tous
les deux à Stabula, se remémora Suilécume de l’autre côté du feu. (Alors,
Covenant revu la façon dont le géant avait porté Pietten dans ses bras pendant
le voyage.) Là, à la demande de l’orréchal et… et de moi-même, le peuple de Ra
a accepté de les prendre sous son aile.


Bannor acquiesça.


— Telle est la promesse à
laquelle Kam faisait allusion tout à l’heure.


— Qu’est devenue Llaura ?
s’enquit faiblement Covenant.


— Elle est morte quand
Pietten était adolescent, emportée avant l’heure par le mal qui lui avait été
fait.


— Et Pietten ? s’enquit
Suilécume.


— Il est fou, grommela Kam.


— Comme il l’a dit, c’est le
meilleur coureur et soigneur de ranyhyn des plaines, contra Jahin sur un ton
lugubre.


— Il sert les ranyhyn, ajouta
Bannor. Il s’occupe d’eux aussi bien que n’importe quel écuyer. Mais il y a de…
(Il chercha brièvement un terme approprié.) De la férocité dans l’amour qu’il
leur porte. Il…


— Il aime le goût du sang, l’interrompit
Covenant.


Il revoyait le petit Pietten, âgé
de quatre ans à l’époque, debout dans le clair de lune écarlate. L’enfant avait
caressé l’herbe ensanglantée et s’était sucé les doigts en souriant.


Bannor hocha la tête.


— Il lèche les blessures des
coursiers pour les nettoyer ! s’exclama Kam, horrifié.


— À cause de ses dons et de
la promesse faite jadis, le peuple de Ra partage sa vie et son travail avec
lui, reprit Bannor. Mais tout le monde ici le craint. C’est pourquoi il vit
seul et injurie les nomades comme s’ils l’avaient abandonné.


— Pourtant, il se bat,
souffla Jahin. J’ai vu son épieu tuer trois kresh pendant qu’ils
donnaient l’étreinte mortelle à un ranyhyn.


— Il se bat, oui, murmura
Kam. Il est fou.


Covenant prit une profonde
inspiration, comme s’il voulait se remplir de courage.


— Et nous sommes
responsables, Suilécume et moi… C’est nous qui vous l’avons confié… C’est bien
ça ?


En entendant sa voix, Léna s’agita
et cligna des yeux.


— Non, mon ami, dit
Suilécume.


— Les ranyhyn vous ont
choisi, ajouta Jahin d’une manière lugubre. Nous ne vous demandons pas de les
sauver.


— Appelez ça de l’orgueil si
ça vous chante. Les ranyhyn le valent bien, conclut Kam.


— De toute façon, si quelqu’un
est responsable, c’est moi et moi seul, lança Suilécume. (Son intonation,
douloureuse, blessa les oreilles de Covenant.) Tout est ma faute. Après la
bataille de la Haute Sylve, j’ai refusé à Pietten la panseglaise qui aurait pu
le guérir, tout en sachant pertinemment qu’un mal innommable lui avait été
fait.


Cela aussi, Covenant s’en souvenait.
Frappé de remords à la vue des lémures qu’il avait tués, Suilécume avait
utilisé les dernières gouttes de boue miraculeuse pour soigner une des
créatures blessées.


— Tu ne la lui as pas
refusée, protesta le lépreux. Tu…


— Je ne la lui ai pas
donnée, coupa Suilécume sur un ton tranchant, aussi définitif qu’un coup de
hache.


Covenant jura et regarda autour
de lui, cherchant un moyen de maîtriser la situation. Mais il n’en vit aucun.


Sans le vouloir, il avait
réveillé Léna. Celle-ci se redressa et demanda :


— Qu’est-ce qui ne va pas,
mon bien-aimé ?


Covenant lui prit la main.


— Ne t’inquiète pas. J’essaie
seulement de comprendre ce qui se passe ici.


— Ma reine, s’interposa
Suilécume. (Il s’essuya la bouche, repoussa les feuilles qui avaient contenu
son repas et se mit debout. Surplombant le cercle de nomades de toute sa
hauteur il s’avança jusqu’au feu.) Ma reine, le problème est que le peuple de
Ra doute de moi. Nos hôtes ont exprimé leur respect pour toi, Léna fille d’Atiaran,
et leur acceptation du seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et porteur d’or
blanc. Mais ils se méfient de moi.


Léna leva les yeux vers lui.


— Alors, ce sont des idiots,
répliqua-t-elle dignement.


— Non. (Suilécume eut un
sourire triste.) Il est vrai que j’ai été invité à Stabula et que j’ai accompagné
Lithe pendant la quête du Bâton de la Loi. Et il est exact que Bannor, de la
sangarde, m’a connu. Ensemble, nous avons combattu à la Haute Sylve. Mais les
nomades ne sont pas idiots. Ils ont beaucoup souffert aux mains de géants ;
c’est pourquoi nous devons respecter leur suspicion. (Il se tourna vers les
quatre écuyers.) Néanmoins, elle m’est difficile à supporter. Mon cœur me
presse de quitter cet endroit où l’on se défie de moi. Si je décidais de
partir, vous auriez beaucoup de mal à m’arrêter. Mais je ne m’en vais pas. Mon
esprit me presse de m’en remettre à mon ami Thomas Covenant : peut-être
pourrait-il vous forcer à m’accepter. Mais je ne le lui demande pas. Je dois
gagner votre approbation par moi-même. Aussi vais-je m’efforcer de dissiper vos
doutes, afin que les ennemis du Rogue – aussi nommé Pulverâme ou Crochal – ne
soient pas divisés entre eux. Dites-moi ce que vous attendez de moi.


Les écuyers s’entre-regardèrent
avec une expression tendue et Covenant sentit l’atmosphère se charger d’électricité.
Le visage de Suilécume n’exprimait qu’une austère sérénité, comme si le géant
avait conscience d’affronter une crise mais connaissait un moyen de la
dépasser. Le lépreux, lui, était toujours aussi abasourdi par l’hostilité du
peuple de Ra. Il brûlait de voler à la rescousse de son ami. Pourtant, il se
retint, parce qu’il comprenait pourquoi Suilécume voulait se débrouiller seul
et était curieux de voir comment ce dernier s’y prendrait.


Après avoir consulté ses
compagnons du regard, Jahin se leva et fit face à Suilécume, qui se tenait de l’autre
côté du feu. Bannor l’imita. Tous deux fixèrent le géant un long moment. Puis
Jahin dit :


— Salin Suilécume, l’Équarrisseur
est rusé dans sa malveillance. Mettre sa duplicité au jour nécessiterait une
ruse égale, habileté que le peuple de Ra ne possède pas. Dans ces conditions,
comment nous est-il possible de te tester ?


— Interrogez-moi sur mon
passé, répondit Suilécume d’une façon égale. J’étais absent de Coercri lorsque
les ravageurs ont porté la main sur mes semblables. Depuis ce jour, j’arpente
le Fief, frappant… tuant des maraudeurs. J’ai combattu aux côtés des stèlagiens
et les ai aidés à défendre leur village. Je…


— Ils sont accompagnés par
des créatures qui détruisent la pierre ! s’écria soudain Léna avec véhémence.
Leurs grands bras cruels ont réduit nos maisons à l’état de gravats. Sans la
force du géant, il ne resterait pas une demeure intacte à Mithil-Stèlage.


— Léna ! (Covenant
voulait l’applaudir et corroborer son histoire, mais il l’interrompit gentiment,
lui pressant le bras jusqu’à ce qu’elle se tourne vers lui.) Suilécume n’a pas
besoin de notre aide, expliqua-t-il, comme s’il craignait que Léna ne se fasse
du mal par son indignation. Il peut se débrouiller seul.


Lentement, l’énervement de Léna
se changea en chagrin.


— Pourquoi nous
tourmentent-ils ? Nous aussi, nous voulons sauver les ranyhyn. Ceux-ci ont
confiance en nous.


— Ils ont souffert,
argumenta Covenant. Leur attitude est bien compréhensible.


— Par ailleurs, je suis à
moitié responsable du retour et l’Incrédule, poursuivit Suilécume. Il ne serait
pas assis parmi nous, se proposant de sauver le Fief, si je n’avais pas dépens
mes forces sans compter.


— Cela ne suffit pas,
répliqua sévèrement Jahin. L’Équarisseur n’hésiterait pas à tuer les siens pour
se rapprocher d’un objectif supérieur. Peut-être as-tu aidé les stèlagiens et
rappelé l’orréchal afin que l’or blanc tombe entre les mains de Crochal.


— Et tu ne nous as toujours
pas parlé de la Désespérance, ajouta Bannor avec prudence, comme s’il avait
conscience d’aborder un sujet dangereux.


Mais Suilécume repoussa ces
considérations d’une violente secousse de tête.


— Dans ce cas, oubliez mon passé.
Oubliez les cicatrices qui couvrent ma chair. Il est possible que je sois un
instrument du Rogue. Interrogez-moi sur ce que vous voyez. Regardez-moi. Pensez-vous
vraiment qu’un ravageur se tapisse en mon corps ?


— Comment répondre ?
marmonna Jahin. Nous ne t’avons pas connu lorsque tu étais toi-même.


Mais c’était à Bannor que
Suilécume avait lancé sa question Bannor qu’il regardait fixement en attendant
une réponse.


— Géant, tu n’as pas l’air
dans ton état normal, lâcha le sangarde sur un ton égal. Cet hiver nous
dissimule beaucoup de choses ; cependant, je perçois le mal à l’œuvre en
toi – une avidité dont la nature exacte m’échappe, mais qui ressemble à de la
corruption.


Les quatre écuyers opinèrent
vigoureusement.


— Bannor ! hoqueta
Suilécume. (Sa sérénité vola en éclats et une brusque angoisse tordit ses
traits.) Ne me condamne pas avec des paroles aussi brèves. Il se peut que je
ressemble trop à Pietten. J’ai porté des coups que je ne puis reprendre. Et tu
as vu… que le sang des géants est sur ma tête.


« Le sang des géants ?
gémit Covenant en son for intérieur. Suilécume ! »


L’instant d’après, ce dernier se
ressaisit.


— Mais tu m’as connu,
Bannor. Tu vois bien qu’il n’est pas dans mes intentions de servir le Rogue,
plaida-t-il. Jamais je ne…


— Je t’ai connu jadis,
acquiesça le sangarde. Comment pourrais-je prétendre te connaître aujourd’hui ?


Les mains de Suilécume se crispèrent,
mais il conserva son calme. Sans détacher son regard de celui de Bannor, il s’agenouilla
près du feu. Dans cette position, il était encore plus grand que Bannor ou
Jahin. Ses muscles se tendirent comme il se penchait en avant et la lumière
orangée des flammes se refléta dans les sombres cavernes de ses yeux.


— Tu as assisté à la
caamora, Bannor, dit-il avec raideur, l’épreuve du feu que les géants s’imposent
afin de combattre les tourments de l’âme. Tu as vu combien elle nous fait
souffrir. Je ne suis pas préparé à la subir ; pour moi, l’heure n’est pas
aux rituels. Mais je ne me retirerai que lorsque tu m’auras reconnu, Bannor, de
la sangarde.


Les yeux toujours rivés à ceux de
son interlocuteur, il tendit ses deux poings au-dessus des braises ardentes.


Les pisteurs poussèrent des
hoquets de stupéfaction et les écuyers se levèrent d’un bond pour rejoindre
Jahin. Covenant les imita telle une marionnette dont le géant aurait tiré les
ficelles.


Suilécume était pétrifié par la
douleur. Les flammes ne consumaient pas sa chair, mais elles le torturaient
atrocement. Les muscles de son front se gonflaient et remuaient comme s’ils
essayaient de broyer son crâne ; les tendons de son cou étaient aussi
raides que des câbles ; la sueur dégoulinait sur ses joues rougies ;
ses lèvres s’étaient retroussées en un rictus. Mais son regard ne tremblait
pas. Dans sa souffrance, il réclamait la reconnaissance de sa bonne foi.


Bannor le dévisageait avec une
indifférence magistrale. Consternés, les pisteurs fixaient ses mains avec une
expression horrifiée. Quant aux écuyers, ils observaient tout à tour le
sangarde et le géant pour voir laquelle de leurs deux volontés prévaudrait.
Léna poussa un petit cri et se cacha la figure.


Covenant non plus ne supportait
pas la scène. Il pivota vers Bannor.


— Abandonnez ! Admettez
que vous le reconnaissez ! Par les feux de l’enfer, Bannor ! Oubliez
votre foutue fierté ! La sangarde a échoué ; du coup, vous ne
supportez pas d’admettre qu’il puisse rester la moindre trace de fidélité
véritable dans le Fief. C’est vous ou rien. Je me trompe ? Mais Suilécume
est un géant !


Bannor ne bougea pas. Pourtant,
Covenant vit frémir sa mâchoire.


— Elena ne vous a pas suffi ?
siffla-t-il. Voulez-vous faire de Suilécume un autre Kevin ?


Le sangarde fronça les sourcils,
puis lâcha :


— Pardonne-moi, Salin
Suilécume. J’ai confiance en toi.


Le géant retira ses mains du feu.
Elles étaient paralysées de douleur. Il les serra contre sa poitrine en
haletant.


Bannor se tourna vers Covenant.
Quelque chose dans son attitude fit frémir le lépreux, comme s’il s’attendait
que le sangarde le frappe.


— Vous êtes également
responsable de la chute d’Elena, lâcha Bannor. Vous nous avez forcés à révéler
le nom interdit. Maisvous n’en avez pas porté le fardeau vous-même.
Ainsi la loi de la mort a-t-elle été brisée ; ainsi Elena est-elle tombée.
Je ne vous ai pas fait de reproches sur le coup et ne vous en adresse pas maintenant.
Mais je vous le dis : prenez garde, seigneur suprême Covenant ! Vous
tenez trop de fléaux dans vos mains malades.


— Je le sais bien, marmonna
le lépreux. (Il tremblait tant qu’il dut se raccrocher à Léna pour ne pas s’écrouler.)
Je le sais bien. C’est même la seule chose dont je suis certain.


Il n’arrivait pas à regarder
Suilécume, ne voulait pas être témoin de son mal – parce qu’il craignait que le
géant ne lui en veuille d’être intervenu. Aussi laissa-t-il sa détresse se muer
en colère.


— Mais j’en ai assez de tout
ça. (Sa voix était trop forte, mais il n’en avait cure. Il avait besoin d’exprimer
sa passion sous peine d’imploser.) Je ne suis plus d’humeur à réclamer de l’aide.
Je vais me contenter de vous donner des ordres. Autrefois, Lithe m’a promis que
le peuple de Ra ferait tout ce que je voudrai. Et je sais que vous êtes des gens
honorables. Donc… Je veux de la nourriture, autant que nous pourrons en porter ;
des guides pour nous conduire à la Faille le plus vite possible ; des
éclaireurs pour nous faire traverser les plaines Dévastées. (Les mots se
déversaient de la bouche de Covenant, trop vite pour qu’il puisse les
contrôler.) Si Suilécume ne s’en remet pas… Par les feux de l’enfer, je vous
jure que vous allez le dédommager.


— Demandez la lune, pendant
que vous y êtes, grommela Kam.


— Ne me tentez pas.


Des cris brûlants se bousculaient
dans la gorge du lépreux ; il fit volte-face pour les cracher aux écuyers.
Mais le regard hanté de ceux-ci l’arrêta net. Ils ne méritaient pas tant de
fureur. Comme Bannor et Suilécume, ils étaient victimes du Rogue, victimes des
choses que lui, Thomas Covenant, n’avait pas pu ou pas voulu faire pour le
Fief. De nouveau, il sentit le sol trembler sous ses pieds.


Au prix d’un gros effort, il
reporta son attention sur Bannor.


— Ce qui est arrivé à Elena
n’était absolument pas votre faute, murmura-t-il. Elle et moi… Nous l’avons
fait ensemble. Ou je le lui ai fait.


Et il fit mine de se diriger vers
Suilécume.


Mais Léna lui saisit le bras et l’obligea
à pivoter vers elle.


— Elena ! Ma fille !
Que lui est-il arrivé ? s’exclama-t-elle, les yeux emplis d’horreur. (Elle
se jeta sur Covenant et, dans son désespoir, se mit à lui griffer la poitrine.)
Que lui est-il arrivé ?


Il la regarda sans répondre. Il
avait à moitié oublié, n’avait pas voulu se rappeler qu’elle ignorait tout du
sort d’Elena.


— Bannor a dit qu’elle était
tombée ! se lamenta Léna. Que lui as-tu fait ?


Covenant la repoussa à bout de
bras. Subitement, il se sentait dépassé par la situation. Léna, Suilécume,
Bannor, le peuple de Ra… Il n’arrivait pas à tout gérer en même temps. Il
tourna la tête vers Suilécume pour réclamer son aide. Mais celui-ci ne vit pas
sa supplication muette : occupé à tenter de fléchir les doigts, il était
trop absorbé par sa douleur. Covenant baissa la tête ; il n’avait pas d’autre
choix que de répondre à Léna.


— Elena est morte. C’est ma
faute ; sans moi, elle n’aurait jamais commis pareille folie. Je ne l’ai
pas sauvée parce que je ne savais pas comment faire.


Il entendit des cris près de lui,
mais son cerveau ne les enregistra pas. Tout son être était concentré sur Léna.
Lentement, la signification de ses paroles pénétra cette dernière.


— Morte, répéta-t-elle tel
un écho lugubre. Ta faute.


Dans ses yeux, l’étincelle de
raison parut vaciller et s’éteindre.


— Léna, grogna Covenant.
Léna !


Elle ne le reconnaissait pas. Son
regard lui passait au travers et ses traits restaient inertes comme si son âme
s’était repliée au plus profond d’elle-même.


Derrière Covenant, les cris s’amplifièrent.
Une voix toute proche hoqueta :


— Nous avons été trahis !
Des ur-vils et des lémures ! Les sentinelles ont été tuées !


L’affolement extérieur pénétra
enfin la conscience du lépreux. Il pivota à contrecœur. Une jeune pisteuse se
tenait face aux écuyers et à Bannor, si effrayée qu’elle en claquait des dents.
Dans l’entrée de la bastille, le combat s’était déjà engagé. Covenant entendait
les cris et les grognements des belligérants se répercuter contre les parois de
la crevasse.


L’instant d’après, des dizaines
de lémures déboulèrent dans le canyon, faisant tournoyer d’énormes épées larges
dans leurs mains en forme de spatule. Avec un rugissement aigu, ils chargèrent
les nomades.


Bannor prit la main de Léna et de
Covenant et, sans leur laisser le temps de réagir, les entraîna vers l’extrémité
opposée de la vallée.


— Fuyez, leur ordonna-t-il.
Le géant et moi les empêcherons de vous poursuivre, et nous vous rejoindrons
aussi vite que possible. Prenez au nord, puis à l’est.


Les falaises se rapprochèrent
jusqu’à ce que Léna et Covenant se retrouvent à l’entrée d’une nouvelle faille.
Bannor les poussa vers la gueule noire du passage.


— Dépêchez-vous. Tenez votre
gauche.


Puis il fit volte-face et
rebroussa chemin en courant.


Machinalement, Covenant vérifia
qu’il portait toujours le couteau de Triock à la ceinture. Une partie de lui
voulait s’élancer sur les talons de Bannor et, comme lui, se jeter dans la
mêlée pour y chercher l’absolution.


La main crispée sur l’avant-bras
de Léna, il s’enfonça plus avant.
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PASSÉ LA PREMIÈRE COURBE, la maigre lumière des
feux de camp disparut et Covenant n’y vit plus rien. Léna avançait derrière lui
telle une marionnette inepte. Il voulait qu’elle s’accroche à lui pour avoir
les mains libres, mais quand il prit ses doigts et tenta de les refermer sur sa
manche, le bras de Léna retomba mollement. Covenant fut forcé de tâtonner avec
sa main gauche en la tenant avec la droite. L’engourdissement de ses extrémités
lui donnait l’impression qu’il allait la perdre d’un instant à l’autre.


Les bruits de bataille le
poursuivaient dans la crevasse et chacun d’eux faisait monter son angoisse d’un
cran. Il jura et cracha pour expulser la panique qu’il sentait croître en lui.


Quand la faille se scinda en
deux, il continua à suivre la paroi de gauche. Au bout de quelques pas, la
branche qu’il avait choisie devint si étroite qu’il fut forcé de se tourner sur
le côté. Puis elle se mit à descendre. La pente était si raide qu’il glissait
sur les feuilles à demi pourries dont le sol était jonché.


Bientôt, le défilé se changea en
tunnel. La pierre se referma au-dessus de Covenant tandis que le plancher s’aplanissait.
Le lépreux rentra la tête dans les épaules de peur de s’ouvrir le crâne contre
le plafond. L’obscurité ambiante l’oppressait. Il avait l’impression de se
frayer un chemin en aveugle dans les entrailles de la Terre, et craignait à
chaque pas de sentir le sol se dérober sous ses pieds et de basculer dans un
abîme. Il n’entendait plus d’autre bruit que celui de ses pas ; pourtant,
il ne s’arrêta pas. La pression de la roche sur sa nuque le poussait en avant.


Léna ne donnait toujours aucun
signe de vie. Elle trébuchait et se cognait contre la muraille, mais le bras
que Covenant serrait dans sa main infirme demeurait inerte. Il n’entendait même
pas sa compagne respirer. Il la traînait à sa suite telle une enfant simple d’esprit.


Enfin, sans crier gare, la pierre
disparut et Covenant fit irruption dans des broussailles dont les branches le
cinglèrent férocement, comme s’il était leur ennemi. Un bras replié devant la
figure, il se fraya un chemin à travers les buissons jusqu’à ce qu’il émerge à
découvert, dégoulinant de sueur face au vent glacial.


La nuit était toujours aussi
froide et humide, mais par contraste avec l’obscurité du boyau, Covenant
réalisa qu’il y voyait vaguement. Léna et lui se tenaient sous un promontoire
rocheux entouré de végétation rabougrie ; un peu plus loin, le terrain
filait en pente douce vers les plaines de Ra.


Le lépreux fit halte et tenta de
jauger la situation. De ce côté-ci, l’entrée du tunnel était bien dissimulée,
mais les nomades avaient quand même dû poster des sentinelles pour la garder.
Où étaient-elles donc ? Covenant ne distinguait personne, n’entendait rien
d’autre que le sifflement de la bise.


Il fut tenté d’appeler mais se
retint. Si le peuple de Ra était vaincu, les maraudeurs n’auraient aucune
difficulté à le suivre : les ténèbres étaient l’élément naturel des
lémures et des ur-vils. Pour ce que Covenant en savait, des créatures l’observaient
en ce moment même depuis le couvert végétal.


« Prenez au nord, puis à l’est »,
avait dit Bannor. Covenant ne devait pas rester planté là. Mais il n’avait ni
provisions, ni équipement, ni moyen de faire du feu – donc, aucune chance de
survivre par un temps pareil. Si Bannor et Suilécume ne les rejoignaient pas
très vite, Léna et lui étaient condamnés.


D’un autre côté, le sangarde
avait promis qu’ils les rattraperaient. « Il est trop tard pour commencer
à te préoccuper de l’impossible, songea Covenant pour raffermir sa
détermination. Toute cette histoire est impossible depuis le début.
Contente-toi d’avancer et tâche de mettre Léna à l’abri du vent. »


Il la fit passer sur sa gauche,
lui entoura les épaules de son bras et se mit en marche vers le nord.


Il avançait aussi vite que
possible, soutenant Léna et jetant des coups d’œil craintifs par-dessus son
épaule pour voir s’ils étaient suivis. Quand il atteignit une brèche dans les
collines, il fut confronté à une décision difficile. Bannor et Suilécume le localiseraient
plus facilement s’il continuait à longer les plaines, mais en prenant un peu d’altitude,
il aurait une meilleure chance de trouver un refuge et de l’aliantha. Il
finit par opter pour la seconde solution. Le bien-être de Léna était sa
priorité ; il devrait se fier aux talents de pisteurs de ses amis.


L’escalade de la brèche fut
laborieuse mais, une fois les premières crêtes franchies, Covenant découvrit
une vallée peu profonde, plus ou moins orientée au nord et dont les versants le
protégeraient contre la bise. Il ne s’arrêta pas pour autant ; il estimait
n’être pas encore assez loin du tunnel. Au lieu de cela, il entraîna Léna vers
les éminences au-delà.


En chemin, il tomba par hasard
sur une touffe d’aliantha racornie. Elle n’arborait que quelques baies,
mais sa présence réconforta vaguement le lépreux. Il mangea deux fruits et
voulut convaincre Léna de prendre les autres. Mais elle demeura sourde et
aveugle à ses supplications, comme si ses perceptions externes n’enregistraient
plus le moindre stimulus.


Covenant engloutit le reste des
baies pour ne pas qu’elles soient gaspillées, puis se remit en marche. Il eut
beaucoup de mal à trouver une voie praticable. Il avançait plus ou moins en
direction du nord, mais le terrain semblait vouloir le ramener vers l’est et
vers les plaines. La sueur avait recommencé à geler dans sa barbe et ses
muscles se raidissaient lentement sous la morsure glaciale de la bise. Chaque
fois qu’une bourrasque frappait Léna, elle frissonnait violemment. Il décida qu’il
devait lui trouver un abri au plus vite. Quand il aperçut une ombre qui
ressemblait à un ravin, un peu en contrebas, il capitula et entreprit de
redescendre.


Ce n’était pas un mirage, mais
bel et bien une cavité étroite dont les flancs escarpés mesuraient plus de neuf
pieds par endroits. Covenant guida Léna le long de la pente accidentée, puis la
fit asseoir dos à la paroi. Pour la première fois depuis leur fuite de la
bastille, il l’observa avec attention. Et son état l’effraya. Léna tremblait de
tous ses membres, et sa peau était moite et glacée. Ses traits flasques
révélaient qu’elle n’était pas consciente de l’endroit où elle se trouvait ni
de ce qui lui arrivait. Covenant lui frotta énergiquement les poignets, mais
ses bras demeurèrent inertes, comme si le froid avait ramolli ses os.


— Léna, appela-t-il sur un
ton hésitant, puis avec plus de force. Léna !


Elle ne réagit pas. Affaissée sur
elle-même elle semblait avoir décidé de mourir congelée plutôt que d’admettre
que l’homme qu’elle aimait était un assassin.


— Léna, ne me force pas à
faire ça, implora Covenant d’une voix bourrue. Je n’ai aucune envie de recommencer.


Pas de réponse. Les gémissements
et la respiration saccadée de Léna ne donnaient aucune indication qu’elle l’avait
entendu. Elle paraissait aussi fragile et cassante que la porcelaine.


Avec un rictus, Covenant la gifla
de sa main mutilée pour la seconde fois de sa vie.


La tête de Léna partit sur le
côté et revint mollement vers lui. Un instant, son souffle s’étrangla dans sa
gorge et ses lèvres frémirent, comme agitées par le vent. Puis ses bras se détendirent
telles des serres, ses ongles se plantèrent dans le visage de Covenant, autour
de ses yeux.


La nausée tordit l’estomac du
lépreux. Il sursauta mais ne se dégagea pas.


— Tu as tué Elena ma fille,
gronda Léna.


— Oui, admit Covenant.


Les doigts de Léna se crispèrent
dans sa chair.


— Je pourrais t’ôter la vue.


— Oui.


— N’as-tu pas peur ?


— Bien sûr que si.


— Dans ce cas, pourquoi ne
résistes-tu pas ?


Le lépreux sentit du sang couler
le long de sa joue gauche.


— Parce qu’il faut que je te
parle de ce qui est arrivé à Elena. Je dois te raconter ce qu’elle a
fait, ce que j’ai fait et pourquoi je l’ai fait. Je sais que tu
ne m’écouteras pas avant de…


— Je ne t’écouterai pas du
tout ! l’interrompit Léna d’une voix vibrante de larmes.


Lâchant Covenant, elle leva son
bras droit et lui asséna une claque de toutes ses forces. La douleur fit monter
les larmes aux yeux du lépreux. Quand il les eut chassées d’un battement de
cils, il vit que Léna avait plaqué les mains sur sa bouche pour contenir ses
sanglots.


Il l’enlaça maladroitement et
elle ne résista pas. Il la tint contre lui tandis qu’elle pleurait ; au
bout d’un moment, elle se laissa aller dans son étreinte et enfouit son visage
dans l’épaisseur de sa veste. Mais bientôt, elle se raidit, se dégagea, s’essuya
la figure et détourna la tête comme si elle avait honte de ce moment de
faiblesse.


— Je ne veux pas que tu me
réconfortes, Incrédule. Tu n’étais pas son père. Le rôle d’un père est d’aimer
sa fille, et tu ne l’aimais pas. Ne confonds pas mon pitoyable chagrin avec… Je
n’oublierai pas ce que tu as fait.


Covenant s’enveloppa de ses bras.


— Je ne veux pas que tu
oublies. (À cet instant-là, il aurait volontiers renoncé à ses yeux, si la
douleur causée par la cécité lui avait permis de pleurer.) Je veux que tous se
souviennent de mon crime.


Mais il était trop stérile pour
produire des larmes. Il se força à se relever.


— Viens. Si nous ne bougeons
pas, nous allons mourir de froid.


Avant que Léna puisse répondre,
il entendit des pas derrière lui. Il pivota en levant les bras pour se protéger
contre une attaque éventuelle. Une silhouette sombre se tenait face à lui. La
cape qui l’enveloppait ne permettait pas à Covenant de discerner son contour,
mais elle serrait un épieu dans sa main droite.


— Peuh ! cracha-t-elle.
Si je n’avais pas choisi de veiller sur toi, tu serais déjà mort cinq fois.


— Pietten ? s’exclama
Covenant, surpris. Que fais-tu ici ?


— Décidément, tu es aussi
stupide qu’incompétent, ricana le nouveau venu. J’ai compris tout de suite que
les nomades ne te défendraient pas ; alors, j’ai décidé de m’en charger.
Quelle folie t’a poussé à te livrer à eux ?


— Que s’est-il passé durant
la bataille ? Que sont devenus Bannor et Suilécume ? Où sont-ils ?


Les questions se bousculaient
dans la bouche de Covenant.


— Viens ! aboya
Pietten. L’engeance du serpent n’est pas loin derrière nous. Si tu veux vivre,
il ne faut pas traîner dans les parages.


Covenant le regarda sans réagir.
L’attitude du sylvestre le perturbait. Il ouvrit la bouche et la referma sans
avoir émis le moindre son. Enfin, il parvint à répéter avec une pointe de
désespoir dans la voix :


— Que sont devenus Bannor et
Suilécume ?


— Tu ne les reverras pas,
lâcha Pietten sur un ton méprisant. Tu ne reverras aucune de tes connaissances,
à moins que tu ne me suives immédiatement. Tu n’as ni nourriture, ni équipement,
ni compétences de survie. Si tu restes ici, tu mourras avant que j’aie parcouru
une lieue.


Sans attendre de réponse, il se
détourna et s’éloigna en trottinant.


Covenant hésita tandis qu’en lui,
des peurs contradictoires luttaient pour se faire entendre. Il ne voulait pas
se fier à Pietten. « Il boit du sang ! hurlait son instinct. Turpide
l’a corrompu ! » Mais Léna et lui étaient vulnérables. Ils ne
pouvaient pas se débrouiller seuls. Brusquement, il prit le bras de sa compagne
et emboîta le pas à Pietten.


Celui-ci se laissa rattraper,
puis leur imposa une allure qui empêcha Covenant de l’interroger davantage. Dès
qu’ils furent sortis du ravin, il les entraîna vers les plaines, au nord, les
forçant à se presser tel un homme qui arrive en vue de son objectif. Quand ils
donnaient des signes de faiblesse, il poussait un soupir irrité et leur
trouvait de l’aliantha. Lui-même marchait d’un pas sûr, énergique et
presque bondissant. De temps en temps, il leur adressait un sourire moqueur.


Covenant et Léna le suivaient
comme s’ils étaient en transe, ensorcelés, liés à lui par le climat extrême. Le
lépreux traînait la patte et la vieille femme le repoussait chaque fois qu’il
tentait de la soutenir. Son indépendance retrouvée semblait la porter ;
elle couvrit près de deux lieues avant que la fatigue lui tombe dessus. Puis
ses forces l’abandonnèrent rapidement.


Covenant aussi était épuisé ;
pourtant, il n’aspirait qu’à l’aider. Quand elle trébucha pour la troisième
fois et eut de la peine à se relever, il lança d’une voix essoufflée :


— Pietten, il faut nous
reposer. Nous avons besoin d’un abri et de feu.


— Tu n’es vraiment pas très
robuste, Incrédule, grimaça le sylvestre. Je me demande bien pourquoi tout le
monde te craint.


— Nous ne pouvons pas
continuer ainsi.


— Si vous vous arrêtez ici,
vous mourrez de froid.


— Je le sais bien !
aboya Covenant, exaspéré. Vas-tu nous aider, oui ou non ?


— Nous serons plus en
sécurité au-delà de la rivière, répondit Pietten sur un ton étrangement
doucereux. Ce n’est plus très loin.


Et il accéléra avant que le
lépreux puisse insister.


Ses compagnons firent l’effort de
le suivre. Bientôt, ils atteignirent la berge d’un cours d’eau sombre qui
jaillissait des collines pour filer vers l’est. Ses flots leur barraient le
chemin tel un torrent de glace noire, mais Pietten sauta dedans sans hésiter et
pataugea jusqu’à la rive opposée. Si le courant était très fort, le flux ne lui
arrivait pas plus haut que les genoux.


Covenant regarda le sylvestre
traverser sans bouger. La fatigue démultipliait sa méfiance ; sa prudence
instinctive hurlait en lui. Il ne connaissait pas cette rivière mais supposait
que c’était l’Erratique, qui marquait la frontière nord du territoire des
nomades. Et il craignait que Bannor et Suilécume ne s’attendent pas qu’il ait
quitté les plaines – s’ils étaient toujours vivants.


Malheureusement, il n’avait pas
le choix. Pietten était sa seule chance, ainsi que celle de Léna.


— Tu veux vraiment t’arrêter
ici ? lança le sylvestre depuis la berge d’en face. Tu tiens donc à mourir ?


« Par les feux de l’enfer ! »
jura Covenant en son for intérieur. Il prit le bras de Léna et, malgré les
efforts de celle-ci pour se dégager, entra dans la rivière.


Ses pieds ne sentirent pas le
froid, mais l’eau glacée lui brûla les mollets. Il n’avait pas fait quelques
pas que déjà ses genoux le lançaient comme si l’Erratique déchiquetait sa
chair. Il tenta d’accélérer, mais la force du courant et l’irrégularité du fond
menacèrent de le renverser. Titubant, il s’accrocha au bras de Léna et continua
à avancer.


Il eut beaucoup de mal à prendre
pied sur le talus d’en face.


— Maudit sois-tu, Pietten,
marmonna-t-il entre ses dents. Cette fois, il nous faut absolument du feu.


Le sylvestre esquissa une
courbette ironique.


— Tes désirs sont des
ordres, orréchal.


Tournant les talons, il s’élança
avec légèreté vers les collines situées au nord, tel un feu follet entraînant
ses compagnons à leur perte.


Covenant se força à le suivre d’un
pas chancelant. Quand il atteignit le sommet de la première crête, il vit que
Pietten avait allumé un feu dans la vallée au-delà. Des flammes crépitaient au
milieu d’un amas de broussailles. Elles se propagèrent très vite, bondissant
avec délectation d’un buisson mort à l’autre.


Covenant et Léna dévalèrent la
pente. Au dernier moment, les jambes de Léna cédèrent sous elle et elle tomba à
genoux, comme si c’était le seul moyen qu’elle avait trouvé pour ne pas se
jeter dans le brasier. Quant à Covenant, il écarta les bras et ouvrit sa veste
tel un acolyte recevant une révélation. Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre
ne firent le moindre mouvement ni ne prononcèrent un seul mot.


Mais quand la glace fondit sur
son front, que ses vêtements humides commencèrent à fumer et que la chaleur fit
rougir ses joues, Covenant recula d’un pas et regarda autour de lui.


Pietten le fixait avec un rictus
cruel.


Soudain, le lépreux se sentit
acculé, pris au piège. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il savait qu’il
était en danger. Il jeta un coup d’œil à Léna. Toujours absorbée par le feu,
elle ne s’était rendu compte de rien. Covenant reporta son attention sur
Pietten, dont le regard le paralysait, à l’égal de celui d’un serpent. Il
devait lui résister. Sans réfléchir, il grogna :


— C’était vraiment stupide
de faire ça. Un tel brasier va projeter de la lumière par-dessus le sommet des
collines. On nous repérera de loin.


Pietten se lécha les lèvres.


— Je sais.


— Tu sais, marmonna
Covenant. As-tu songé que ça pourrait attirer des maraudeurs ?


Il avait parlé sans réfléchir,
mais les mots avaient à peine quitté sa bouche qu’un frisson le parcourut.


— N’es-tu pas satisfait ?
grimaça Pietten. Tu réclames du feu, je t’en fournis un. N’est-ce pas ainsi que
les hommes témoignent leur dévouement à l’orréchal ?


— Que ferons-nous si on nous
attaque ? Léna et moi ne sommes pas en état de nous battre.


— Je sais.


— Tu sais, répéta Covenant.


La panique montait en lui telle
une vague.


— Mais les pillards ne
viendront pas ici, ajouta aussitôt Pietten. Je les hais. Peuh ! (Il cracha
par terre.) Ils tuent les ranyhyn.


— Comment ça, ils ne
viendront pas ici ? Tout à l’heure, tu as dit… (Covenant fouilla sa
mémoire.) Tu as prétendu qu’ils n’étaient pas loin derrière nous. Tu ne crois
quand même pas qu’ils pourraient nous rater !


— Je ne veux pas qu’ils nous
ratent.


— Quoi ? (La
terreur qui prenait forme dans l’esprit du lépreux lui fit hurler :) Par
les feux de l’enfer ! Explique-toi !


— Orréchal, clama Pietten
avec une soudaine véhémence, cette nuit, je vais enfin atteindre l’objectif de
toute ma vie ! Oui, je veux qu’ils nous trouvent ! Je veux qu’ils
voient ce feu et viennent ici ! Amis du Fief, serviteurs des chevaux…
Sornettes ! Ils tourmentent les ranyhyn au nom de leur foi. Je m’en
vais leur enseigner la véritable foi.


Derrière lui, Covenant sentit
Léna se redresser et se focaliser sur Pietten. Dans la chaleur ambiante, il
remarqua enfin ce qui avait attiré son attention : l’odeur du sang.


— Je veux que le géant mon
bienfaiteur et Bannor le sangarde se tiennent sur ce versant et contemplent ma
foi à l’œuvre, clama Pietten.


— Tu as dit qu’ils étaient
morts ! siffla Léna. Tu as dit que nous ne les reverrions pas !


Au même moment, Covenant lâcha :


— C’est toi !
(Ses appréhensions se cristallisaient d’un coup. Il apercevait enfin la vérité –
et le sort qui l’attendait.) C’est toi qui as trahi les nomades et révélé l’emplacement
de leurs bastilles !


Le mouvement de Léna déclencha le
sien. Il avait un pas d’avance sur elle quand elle se jeta sur Pietten.


Mais le sylvestre était trop
rapide pour eux. Il brandit son épieu et planta ses pieds dans le sol, prêt à
embrocher son premier agresseur.


Covenant s’arrêta net. D’un
moulinet de bras frénétique, il ceintura Léna, l’empêchant de s’empaler sur l’arme
de Pietten. Elle se débattit en silence l’espace de quelques secondes, puis s’affaissa
dans son étreinte. Ses cheveux blancs pendaient devant son visage tel un
rideau. Pinçant les lèvres, Covenant la repoussa derrière lui.


Bien que tremblant, il fit face à
Pietten.


— Tu veux qu’ils regardent
pendant que tu nous tueras.


Le sylvestre éclata d’un rire
amer.


— Ne le méritent-ils pas ?
(Ses yeux jetèrent des éclairs meurtriers.) Si ça ne tenait qu’à moi, je
convoquerais le peuple de Ra afin qu’il contemple l’étendue de mon mépris pour
lui. Serviteur des ranyhyn, peuh ! De la vermine, voilà ce qu’il est !


— Équarrisseur, grogna Léna.


De sa main gauche, Covenant la
retint.


— Tu as trahi ceux qui t’avaient
recueilli en révélant l’emplacement de leurs caches. Tu es le seul qui pouvait
le faire. Tu as éliminé les sentinelles et montré aux maraudeurs par où entrer.
Pas étonnant que tu empestes le sang.


— J’aime ça.


— À cause de toi, des
ranyhyn ont été tués !


Pietten s’avança en brandissant
son épieu d’un air menaçant.


— Tiens ta langue, orréchal !
aboya-t-il. Je ne te permets pas de douter de ma foi. J’ai combattu… Je
massacrerais toute créature vivante qui oserait lever la main sur les ranyhyn.


— Tu appelles ça de la
foi ? s’exclama Covenant. Il y avait des chevaux blessés, en ce lieu,
et ils ont été massacrés !


— Ils ont été assassinés par
le peuple de Ra ! répliqua Pietten, rouge de colère. Les nomades
prétendent servir les ranyhyn, mais ils ne les ont pas emmenés en sécurité,
dans le sud. Je n’ai aucun devoir de loyauté envers eux.


De nouveau, Léna voulut se jeter
sur lui, mais Covenant l’en empêcha.


— Ils sont comme vous, et ce
géant, et le sangarde ! Peuh ! cracha le sylvestre. Vous vous
repaissez de la chair des ranyhyn tels des chacals !


Covenant força Léna à le regarder
en face.


— Va-t’en, lui chuchota-t-il
très vite. Cours. Retourne de l’autre côté de la rivière, tâche de trouver
Bannor ou Suilécume. Pietten se fiche de toi. Il ne te poursuivra pas. C’est
moi qu’il veut.


Le sylvestre arma son épieu.


— Si tu fais mine de fuir,
je tuerai l’orréchal sur place et te traquerai comme un loup.


— D’accord, grommela
Covenant. D’accord. (Les sourcils froncés et l’expression orageuse, il reporta
son attention sur Pietten.) Te souviens-tu des ur-vils ? De la Haute Sylve ?
Des flammes ?


Pietten le foudroya du regard.


— Ils t’ont capturé. Ils t’ont
fait des choses innommables, tout comme à Llaura. Te souviens-tu d’elle ?
Ils l’ont brisée pour qu’elle les aide à tendre un piège aux seigneurs. Plus
elle tentait de s’échapper, plus les mailles du filet se resserraient. T’en
souviens-tu ? C’est la même chose pour toi. Ils t’ont fait du mal pour que
tu détruises les ranyhyn.


« Écoute-moi ! Quand
Turpide a déclenché cette guerre, il savait qu’il ne parviendrait pas à
éliminer les coursiers, à moins que quelqu’un ne trahisse les nomades. Alors,
il a jeté son dévolu sur toi. Il t’a modelé pour que tu deviennes son instrument.
Il t’utilise pour massacrer les ranyhyn ! Et il t’a probablement donné des
ordres spéciaux me concernant. Que t’a-t-il dit de faire avec mon anneau ?
(Covenant jetait les mots à la figure de son interlocuteur.) Combien de fois t’es-tu
rendu à la Crypte depuis le début de cet hiver maudit ?


Un instant, le regard de Pietten
se fit flou.


— Je dois le lui rapporter,
murmura-t-il. Il s’en servira pour sauver les ranyhyn. (Mais l’instant d’après,
une fureur chauffée à blanc flamboya de nouveau en lui.) Tu mens ! J’aime
les ranyhyn ! C’est vous les bouchers, toi et cette vermine !


— C’est faux ! Tu sais
que c’est faux, insista Covenant.


— Vraiment ? (Pietten
éclata d’un rire désespéré.) Crois-tu que je sois aveugle, orréchal ? J’ai
beaucoup appris à… au cours de mes voyages. Imagines-tu que les nomades
retiennent les chevaux ici par amour ?


— Ils ne les retiennent pas,
répliqua Covenant. Les ranyhyn refusent de partir.


Pietten l’ignora.


— Crois-tu que les sangardes
soient ici par amour ? Quel imbécile tu fais ! Bannor est ici parce
qu’il a causé la mort de tant de ranyhyn qu’il est devenu un traître.
Désormais, il a besoin de trahir, comme il a déjà trahi les seigneurs. Certes,
il se bat ; ça a toujours été sa raison de vivre. Mais il n’aspire qu’à
voir les coursiers massacrés jusqu’au dernier, en dépit de tous ses efforts.
Peuh !


Covenant voulut l’interrompre et
protester, mais Pietten ne lui en laissa pas le temps.


— Penses-tu que le géant soit
ici par amour ? Tu es sénile ; ta confiance t’a fait perdre la
raison. Suilécume est ici parce qu’il a trahi son peuple. Tous les apatrides –
chaque homme, chaque femme, chaque enfant – gisent décomposés à Ondemère parce
qu’il les a abandonnés ! Il a fui plutôt que de les défendre. Ses os mêmes
sont imprégnés de trahison et il est venu ici parce qu’il ne lui restait plus
personne d’autre à trahir. Ses compagnons d’antan sont morts.


« Suilécume ! gémit
Covenant en son for intérieur. Tous morts ? Ah, Suilécume ! »


— Et toi, orréchal, tu es le
pire de tous. Tu surpasses mon mépris. Tu me demandes ce dont je me souviens.
(Outré, Pietten braqua son épieu sur la poitrine de Covenant tel un doigt accusateur.)
Je me rappelle que les ranyhyn se sont cabrés devant toi et que j’ai tenté de t’arrêter.
Mais tu avais déjà choisi de les trahir. Tu les as liés avec des promesses, des
promesses dont tu savais très bien qu’ils ne pourraient pas les briser. C’est pourquoi
aujourd’hui, ils sont incapables d’aller se réfugier dans les montagnes. Ils
sont enchaînés par les engagements que tu les as forcés à prendre ! C’est
toi le véritable boucher, orréchal. Toute ma vie, je n’ai attendu qu’une
occasion de te tuer.


— Non, hoqueta Covenant. Je
ne savais pas… (Mais il percevait la vérité dans les accusations du sylvestre.
Des vagues de crimes semblaient se propager depuis l’épicentre de son être dans
toutes les directions.) Je ne savais pas…


« Bannor ? Suilécume ? »
Une brume orangée, pareille aux émanations du soufre, emplit la vision du
lépreux. Comment avait-il pu faire autant de mal ? Il avait juste essayé
de survivre, cherché à échapper au suicide et à la folie. Les géants, perdus,
comme Elena… Et à présent, les ranyhyn étaient forcés de s’engager sur le même
chemin sanglant. « Suilécume, est-ce ma faute ? » La
consternation rendait Covenant vulnérable ; elle l’empêcherait d’esquiver
un coup d’épieu éventuel. Mais il contemplait l’abîme de ses propres actions et
ne pouvait s’en détourner.


— Nous sommes pareils,
haleta-t-il sans réfléchir. Turpide et moi, nous sommes pareils.


Puis il réalisa que des mains le
tiraient en arrière. Léna avait agrippé sa veste. Elle le fit pivoter et se mit
à le secouer de toutes ses forces.


— C’est vrai ? lui
hurla-t-elle à la figure. Ils sont en train de mourir parce que tu leur as fait
promettre de me rendre visite chaque année ?


La lumière des flammes se
reflétait dans ses yeux, forçant Covenant à contempler un autre de ses crimes.
Malgré le danger qui le menaçait, il ne put lui refuser la vérité.


— Non. (Sa gorge était à
demi bloquée par le chagrin et l’horreur.) Ce n’est qu’une partie de… Même s’ils
se réfugiaient dans les montagnes, ils pourraient encore t’atteindre. Je… Je…
balbutia-t-il d’une voix enrouée. Je leur ai fait promettre de venir à mon
secours si jamais je les appelais. Je l’ai fait pour moi.


Pietten éclata de rire.


Un cri de fureur et de désespoir
s’échappa des lèvres de Léna. Avec toute l’énergie que lui conférait son
dégoût, elle repoussa Covenant, tourna les talons et s’enfuit.


— Arrête-toi ! aboya
Pietten. Tu ne peux pas m’échapper !


Il pivota pour suivre la
trajectoire de Léna.


À l’instant où il leva son bras,
Covenant chargea. Il saisit l’arme à pleines mains et, pesant contre le
sylvestre, tenta de le lui arracher. Déséquilibré, Pietten recula. Les deux
hommes luttèrent furieusement. Mais Covenant n’avait pas assez de force dans sa
main droite mutilée. D’une secousse violente, Pietten se dégagea.


Covenant voulut lui attraper les
poignets. Le sylvestre le repoussa avec la hampe de l’épieu, puis braqua la
pointe vers lui comme pour l’embrocher. Covenant se jeta sur le côté et réussit
à esquiver, mais atterrit lourdement sur un seul pied.


Sa cheville plia sous son poids.
Des os cédèrent. Il entendit leurs craquements résonner à travers sa chair
tandis qu’il s’écroulait sur le sol en poussant un cri. La douleur lui transperça
la jambe, mais il se força à rouler sur lui-même pour éviter le coup suivant.


Comme il s’immobilisait sur le
dos, il vit Pietten le surplomber, s’apprêtant à lui porter le coup de grâce.


Léna percuta alors le sylvestre
de tout son poids, se jetant sur lui avec tant de férocité qu’il s’écroula sous
sa frêle carcasse et lâcha son arme. Celle-ci atterrit en travers de la
poitrine de Covenant. Le lépreux s’en saisit et tenta de se redresser en
prenant appui sur elle. Mais sa fracture à la cheville le cloua au sol.


— Léna ! s’époumona-t-il.
Non !


D’un revers puissant, Pietten
repoussa l’assaillante. Elle se releva d’un bond et sortit un couteau de sa
robe. Son visage flétri tordu par la rage, elle tenta de poignarder le
sylvestre, qui n’eut guère de mal à éviter ses coups désordonnés. Il recula
précipitamment pour reprendre son équilibre. Puis une grimace cruelle fleurit
sur ses lèvres.


— Non ! glapit
Covenant.


Quand Léna chargea de nouveau,
Pietten lui saisit le poignet pour détourner la lame. Lentement, il lui tordit
le bras. Léna le martela de son poing libre, mais sans réussir à lui faire
lâcher prise. Incapable de lui résister, elle tomba à genoux.


— Les ranyhyn, hoqueta-t-elle
en jetant un coup d’œil à Covenant. Appelle les ranyhyn !


— Léna !


Utilisant l’épieu comme une
béquille, le lépreux se redressa, s’étala de tout son long et se mit à ramper
sur le ventre.


Pietten força Léna à s’allonger
sur le dos. Pendant qu’elle se tordait à terre, il sortit le bâton pointu de sa
ceinture et, d’un geste brutal, le lui planta dans l’estomac.


Un rugissement horrifié se
répercuta dans la tête de Covenant. Il sentit son être se briser en mille
morceaux. Étourdi par la souffrance, il perdit momentanément connaissance.


Quand il rouvrit les yeux,
Pietten se tenait face à lui. Il léchait le sang dont sa main était couverte.


Covenant voulut brandir l’épieu,
mais le sylvestre le lui arracha.


— À présent, orréchal, je
vais te tuer ! cria-t-il, extatique. Viens t’agenouiller ici ;
prosterne-toi devant moi. Fais en sorte que mes rêves deviennent réalité. Par
souci de justice, je vais te laisser une chance. Je projetterai mon arme à une
distance de dix pas. Tu auras la possibilité de l’esquiver, si ta cheville t’y
autorise.


Avec un rictus carnassier, il s’éloigna
en comptant ses pas, pivota et se mit en position.


— Choisis-tu de renoncer à
la vie ? ricana-t-il. Dans ce cas, reste où tu es. Ramper te sied à
merveille.


Machinalement, comme s’il ne
réalisait pas ce qu’il faisait, Covenant porta les deux doigts de sa main
droite à sa bouche et émit un faible sifflement.


La seconde d’après, un ranyhyn
apparut au sommet de la colline et dévala la pente ventre à terre. Il était
décharné, réduit à un tel état d’inanition que seule sa robe baie semblait
tenir ensemble les os de son squelette. Pourtant, il galopait vers Covenant
telle une effigie d’indomptable fierté.


Pietten ne parut pas le voir. Il
était en transe, exalté. Ramenant son bras en arrière, il ploya le corps jusqu’à
ce que la passion menace de rompre ses muscles tendus. Puis il projeta l’épieu
vers la poitrine de Covenant comme un éclair vengeur.


Le ranyhyn vira, fila entre les
combattants et s’écroula en culbutant sur lui-même. Quand il s’immobilisa,
Covenant vit que l’arme était fichée dans son flanc maculé de sang.


Ce macabre spectacle foudroya le
sylvestre en plein cœur. Bouche bée, il contempla ce qu’il venait de faire
comme si c’était inconcevable, insupportable. Ses épaules s’affaissèrent tandis
que ses yeux s’écarquillaient d’incrédulité. Ses lèvres remuèrent, mais il ne
parvint à émettre que des gémissements inarticulés, sans doute parce que les
mots lui manquaient pour décrire sa consternation. Sa pomme d’Adam tressautait
comme s’il n’arrivait pas à déglutir. S’il vit Covenant ramper vers lui, il n’en
laissa rien paraître. Il resta les bras ballants jusqu’à ce que le lépreux se
dresse devant lui sur une jambe et lui plonge son couteau dans la poitrine à
deux mains.


Emporté par son élan, Covenant s’écroula
sur le cadavre de Pietten. Le sang qui jaillissait autour de la lame de pierre
éclaboussa sa veste et imbiba sa chemise. Mais il n’y prêta aucune attention.
Le coup qu’il venait de porter semblait avoir épuisé sa rage. Il se redressa en
appui sur ses mains et rampa en direction de Léna, traînant sa cheville brisée
tel un boulet de douleur.


Quand il atteignit sa compagne,
il constata qu’elle était vivante. Le devant de sa robe était écarlate, et un
mince filet rougeâtre coulait entre ses lèvres ; pourtant, elle respirait
encore. Covenant saisit le bâton pour le retirer de son ventre, mais le
mouvement arracha un hoquet de douleur à la victime. Au prix d’un gros effort,
elle ouvrit les yeux. Son regard était clair, comme enfin libéré de la confusion
qui avait modelé son existence depuis sa rencontre avec l’Incrédule. Au bout d’un
moment, elle reconnut le lépreux et tenta de sourire.


— Léna, haleta Covenant.
Léna…


— Je t’aime, articula-t-elle
d’une petite voix. Je n’ai pas changé.


— Léna.


Covenant lutta pour lui rendre
son sourire, mais ne réussit qu’à grimacer. La main de Léna se tendit vers lui
et lui toucha le front comme pour en effacer son amertume.


— Libère les ranyhyn,
chuchota-t-elle.


Cette supplique consuma ses
dernières forces. Elle mourut la bouche emplie de sang.


Covenant ne pouvait détacher de
Léna son regard brûlant de fièvre. Aucun mot ne lui venait à l’esprit, mais il
ressassait ce qui s’était passé. Viol, trahison, et maintenant, meurtre. Il
avait commis tous les crimes possibles. Il avait brisé la promesse faite après
la bataille de la Haute Sylve, quand il s’était juré de ne plus jamais tuer.
Pendant un long moment, il contempla ses doigts comme si seul importait le sang
qui les maculait. Puis il s’écarta de Léna et, rampant, se dirigea vers le
ranyhyn.


Le nez de l’animal écumait de
douleur et ses flancs étaient agités par d’horribles convulsions. Mais il
regarda Covenant approcher sans ciller, comme si, pour la première fois de sa
vie, il n’avait pas peur du porteur d’or blanc. L’épieu était profondément
planté entre ses côtes ; au début, Covenant crut qu’il n’arriverait pas à
le retirer. En le faisant jouer et en prenant appui sur la cage thoracique du
ranyhyn avec les coudes, il finit par le dégager. Du sang jaillit de la plaie
béante. Pourtant, le coursier se remit debout et, vacillant sur ses jambes
écartées, donna un léger coup de tête à l’Incrédule comme pour lui dire qu’il
survivrait.


— D’accord, marmonna
Covenant. Rentre chez toi. Dis… Dis aux autres que notre marché est annulé. Je
vous délivre de la promesse que vous m’avez faite jadis.


Le feu n’était plus que braises
ardentes et la voix du lépreux baissait. Un brouillard noir le traversait,
porté par les ailes du vent. Il fit un effort pour se ressaisir.


— C’est fini. Va leur dire.


Le ranyhyn resta planté devant
lui comme s’il répugnait à l’abandonner.


— Vas-y, insista Covenant.
Vous êtes libres. Tu dois le dire aux autres. Au nom de… de Kelenbhrabanal le
père des chevaux. File.


Alors, le ranyhyn se détourna
péniblement et entreprit de s’extraire de la vallée. Quand il atteignit le
sommet de la colline, il s’arrêta et fit face à l’orréchal une dernière fois.
Un instant, Covenant crut le voir se cabrer sur la toile de fond du ciel
nocturne. Puis il disparut.


Au lieu de se reposer, le lépreux
saisit l’épieu de Pietten et prit appui dessus pour se redresser. Sa cheville
protesta tandis qu’il la traînait sur le sol, mais il serra les dents et s’éloigna
du feu sans se retourner. Dès qu’il fut hors de portée de sa tiédeur, ses vêtements
humides recommencèrent à geler.


Il ne savait pas où il allait –
seulement qu’il devait y aller. À chaque souffle qui franchissait ses lèvres,
il murmurait le mot « haine » comme une litanie.
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Le rituel de profanation


 


 


 


APRÈS LE DÉPART DE LOERYA, Mhoram demeura au
sommet de la tour pendant le reste de la nuit. Il se protégea contre la morsure
du vent en faisant appel au pouvoir de son bâton de temps à autre et observa
avec inquiétude les veines de corruption dans le sol, qui s’insinuaient peu à
peu dans le cœur de la Citadelle pour consumer son courage. Le rayonnement
maléfique qui émanait de la pierre du ravageur et des bâtons des vilmestres
balafrait l’obscurité ; à intervalles irréguliers, des étincelles
jaillissaient de la terre lorsque la roche des collines barrait le passage au
mal… ou tentait de le faire.


Malgré la lenteur de sa
progression, le fléau vorace ne se trouvait plus qu’à quelque distance du mur d’enceinte
de Pierjoie. Par la plante de ses pieds, Mhoram sentait la Citadelle gémir dans
son immobilité silencieuse, comme si elle brûlait de reculer pour se soustraire
à l’hideuse menace.


Mais ce n’était pas la raison
pour laquelle le haut seigneur avait passé la nuit exposé à l’assaut brutal des
éléments. Il aurait pu suivre la progression du fléau depuis les entrailles de
la forteresse, tout comme il n’avait pas besoin de ses yeux pour savoir que les
habitants de Pierjoie étaient à deux doigts de sombrer dans la folie. Il
observait la plaine parce que expérimenter la puissance de samadhi avec
chacun de ses sens, l’éprouver dans toute son horreur était le seul moyen pour
lui de la surmonter.


Chaque fois qu’il s’en
détournait, l’accablement lui tombait dessus comme une chape de plomb, faisait
vibrer son cœur tel le glas d’une incompréhensible apocalypse. Une terreur
diffuse embrouillait ses pensées et paralysait son instinct.


Quand Mhoram marchait dans les
couloirs de la Citadelle, il voyait des visages gris de panique à peine
contenue, entendait des enfants hurler d’épouvante à la vue de leurs parents,
sentait l’épuisement moral des quelques âmes robustes qui maintenaient la
forteresse en vie – Quaan, Trevor, Loerya, Amhatin, la plupart des gardiens de
la Loge, des lillianrill et des rhadhamaerl. Alors, il avait le
plus grand mal à réprimer l’élan de son impuissance, la rage qui l’incitait à
frapper ses amis parce qu’il se blâmait d’avoir failli à ses devoirs envers le
Fief. Un désespoir féroce œuvrait en lui, se frayant un chemin jusqu’en
première ligne de ses réactions.


De tous les seigneurs, Mhoram
était le seul qui sache comment faire en sorte que ce désespoir porte ses
fruits.


Du sommet de la tour de garde,
contemplant l’armée du Pilonneur déployée en contrebas, il pouvait y voir plus
clair, réaliser ce que l’ennemi était en train de faire à Pierjoie. L’hiver et
le siège adoptaient une signification différente à ses yeux. Mhoram ne se
tenait plus pour responsable des catastrophes qui s’étaient abattues sur le
Fief ; il se rendait compte que personne ne pouvait être accusé d’incompétence
face à une malveillance si implacable. La destruction était plus aisée que la
protection et quand elle atteignait une certaine puissance, aucun humain n’était
condamnable pour n’avoir pas réussi à repousser sa déferlante. Ce raisonnement
permettait à Mhoram de résister à son propre penchant pour la profanation. Ses
yeux dorés crépitaient de fureur à la vue du fléau rampant, mais il cherchait
un moyen de se défendre contre celui-ci.


L’aspect de l’attaque qui le
préoccupait le plus était sa férocité soutenue. Les ur-vils maintenaient leur
afflux de pouvoir en procédant à des rotations régulières et Mhoram savait par expérience
que la puissance de Turpide, décuplée par la Pierre de Maleterre, était capable
de rendre folles des armées entières, de les inciter à une sauvagerie que leur
propre chair était incapable d’endurer. Mais le Pilonneur n’était qu’un géant,
une coquille mortelle faite de muscles, d’os et de sang. Même possédé par un
ravageur, il n’aurait pas dû parvenir à soutenir un effort tellement énorme sur
une durée si longue.


En outre, pendant que samadhi
se concentrait sur l’attaque, il aurait théoriquement dû perdre une partie du
contrôle qu’il exerçait sur ses troupes. Pourtant, les légions demeuraient à
leur poste ; chacune des créatures qui les composaient focalisait sa
volonté sur la Citadelle. Et le rayonnement émeraude du ravageur ne faiblissait
pas. De toute évidence, Turpide alimentait son armée et leur commandant avec
une puissance si considérable qu’elle surpassait de loin l’imagination de Mhoram.


Ce dernier ne voyait d’espoir
pour Pierjoie nulle part, sinon dans cette consommation massive d’énergie. Les
défenseurs devaient prier pour que le Pilonneur s’épuise avant eux. S’ils n’arrivaient
pas à endurer son assaut, ils étaient perdus.


Lorsque Mhoram regagna les
couloirs de la forteresse aux premières lueurs grisâtres de l’aube, il était
prêt à aiguillonner ses concitoyens.


La panique silencieuse mais
étouffante qui l’assaillit quand il s’engagea dans le corridor principal
faillit briser sa détermination. Derrière les murs, il sentait des gens
trembler de peur. Des cris lui parvinrent depuis une galerie lointaine. Deux
groupes s’étaient formés pour se protéger l’un contre l’autre et leurs membres
s’injuriaient copieusement en brandissant le poing.


Au détour d’un passage, Mhoram
surprit quelques affamés qui tentaient de piller un garde-manger, persuadés que
les cuisiniers leur servaient de la nourriture empoisonnée. Mû par la colère,
il bondit en levant son bâton. Mais avant qu’il puisse frapper, les pillards
détalèrent devant lui comme s’il était une goule.


Dans leur sillage, ils laissèrent
deux des hommes de Quaan plantés devant la porte de la réserve, qui se
faisaient face comme s’ils se surveillaient mutuellement au lieu de protéger
les victuailles. Ils jetèrent un regard craintif au haut seigneur. Mhoram se
ressaisit, se força à sourire et leur adressa quelques paroles encourageantes.
Puis il s’éloigna d’un pas vif.


Pierjoie et ses habitants avaient
atteint le point de rupture, réalisa-t-il. Pour les empêcher de craquer, il
devait leur fournir quelque chose de plus substantiel qu’une aide ponctuelle.
Il ignora délibérément leurs autres besoins et les multiples peurs qui
assaillaient ses perceptions. Tout en enfilant des couloirs et en descendant
des escaliers, il utilisa son bâton pour convoquer Thorm et l’ensemble des
ignessires. Il y mit toute son autorité, afin que le plus de rhadhamaerl
possible surmontent leur panique pour répondre à son appel.


Quand il atteignit la caverne
autour de laquelle se dressaient les appartements privés des seigneurs, il
éprouva un vif soulagement en découvrant que Thorm et une douzaine d’ignessires
l’y attendaient déjà, et que beaucoup d’autres ne tarderaient pas à les
rejoindre. Bientôt, une vingtaine de rhadhamaerl, soit la quasi-totalité
de l’effectif présent à la Citadelle, lui firent face.


Il les balaya du regard,
réprimant un frisson à la vue de leurs souffrances. Tout ce qui était infligé à
la pierre de la forteresse affectait directement les ignessires dans leur
esprit et dans leur chair. Mhoram eut un hochement de tête décidé. C’était bien
par là qu’il devait commencer. S’il arrivait à convaincre les rhadhamaerl
qu’ils étaient capables de résister au pouvoir du Pilonneur, ils pourraient
faire beaucoup pour le reste de la population.


Au prix d’un effort qui tordit
les muscles de son visage, Mhoram leur sourit. Thorm lui répondit d’une grimace
embarrassée qui céda très vite la place à une appréhension non dissimulée.


— Ignessires, commença
Mhoram sur un ton dur, nous avons passé trop de temps à subir ce fléau chacun
dans son coin. Nous devons unir nos forces pour trouver un moyen de le
repousser.


— Nous n’avons fait qu’obéir
à vos ordres, bougonna un homme.


— C’est exact, convint
Mhoram. Jusqu’à présent, nous avons consacré notre énergie à soutenir les
habitants de la Citadelle. Vous avez alimenté vos feux d’ignescentes comme je
vous l’avais demandé. Mais la sagesse n’est pas toujours prompte à venir. À
présent, j’y vois plus clair. J’ai bien écouté la voix de la forteresse. J’ai
senti la pierre elle-même se rebeller contre ce mal. Et aujourd’hui, je vous
dis que, pour vaincre, nous devons trouver d’autres moyens de résister.


« Nous nous sommes mépris
sur notre objectif. Le Fief n’existe pas pour nous ; c’est nous qui
existons pour lui. Ignessires, vous devez mobiliser votre art pour la défense
de la pierre. Ici, sous nos pieds, sommeille un pouvoir que seul un
rhadhamaerl peut appréhender. (Il frappa le sol de l’extrémité de son
bâton.) Utilisez-le. Mettez vos connaissances à profit. Procédez comme vous
voudrez, mais trouvez un moyen de sceller le cœur minéral de Pierjoie contre ce
fléau. Si la Citadelle garde courage, sa population réussira à prendre soin d’elle-même.


Tout en parlant, Mhoram songea qu’il
aurait dû comprendre ces choses beaucoup plus tôt. Mais la peur avait engourdi
ses facultés de raisonnement comme elle avait pétrifié celles des ignessires. À
présent, ceux-ci réalisaient à leur tour. Ils s’ébrouèrent, tapèrent dans leurs
mains et regardèrent autour d’eux avec plus de détermination que de frayeur. Un
sourire fit frémir les lèvres de Thorm.


Sans hésitation, Mhoram laissa
les ignessires à leur tâche. Il s’éloigna d’un pas aussi exalté que s’il venait
de découvrir une nouvelle forme de magie et prit la direction d’un des
réfectoires principaux. Il connaissait bien le cuisinier qui y officiait ;
c’était un homme de caractère, peu sujet à la panique ou à la prostration. Tout
en marchant, Mhoram envoya d’autres convocations – cette fois, aux trois
seigneurs et aux magistères. La réponse d’Amhatin et de Trevor fut tendue ;
celle de Borillar, d’une extrême timidité.


Quant à Loerya, elle mit un
moment à réagir, et le signal qui parvint enfin à Mhoram avait quelque chose de
léthargique. Le haut seigneur espéra que l’action des rhadhamaerl
prendrait très vite effet, afin que des personnes comme Loerya ne sombrent pas
définitivement dans la torpeur. Il gravit les escaliers qui conduisaient au
réfectoire comme s’il escaladait une paroi visqueuse de terreur.


Mais en approchant de la cuisine,
il vit une silhouette familière se glisser dans un passage latéral pour l’éviter.
Il tourna sur ses talons et se retrouva face à Trell Atiaran-mi.


Le colosse semblait fiévreux. Sa
barbe grisonnante était en bataille ; il avait les joues écarlates et ses
yeux fous dardaient dans toutes les directions, comme s’ils ne pouvaient se
fixer sur rien. Il endura l’examen de Mhoram en frémissant tel un lièvre prêt à
détaler au moindre geste brusque.


— Ignessire Trell, dit
prudemment le haut seigneur, les autres rhadhamaerl cherchent comment
lutter contre ce mal. Ils ont besoin de vous.


Le regard de Trell lui balaya le
visage.


— Vous voulez préserver
Pierjoie afin qu’elle demeure intacte pour accueillir le Rogue.


Il avait mis tant d’amertume dans
le mot « intacte » que celui-ci résonna comme une malédiction aux
oreilles de Mhoram.


Le haut seigneur pinça les
lèvres.


— Je veux préserver la
Citadelle pour elle-même.


Les yeux de Trell poursuivaient
leur errance chaotique ; on aurait dit qu’ils craignaient de devenir
aveugles s’ils relâchaient leurs efforts de fuite un seul instant.


— J’ai du mal à travailler
en groupe, marmonna Trell au bout d’un moment. (Puis son ton se fit pressant.)
Haut seigneur, confiez-moi votre secret.


Mhoram sursauta.


— Quel secret ?


— Celui d’un pouvoir sans
précédent, un pouvoir dont j’ai besoin.


— Pour faire quoi ?


Trell se dandina, mal à l’aise.


— Voulez-vous que Pierjoie
demeure intacte, oui ou non ? cracha-t-il.


Sans attendre de réponse, il
tourna les talons et s’éloigna.


Un instant, Mhoram sentit un
mauvais pressentiment lui peser sur la nuque telle une main glaciale. Il suivit
l’ignessire des yeux comme si celui-ci semait l’apocalypse dans son sillage.
Mais avant que son impression se précise, l’atmosphère angoissée de la
Citadelle la dissipa.


Mhoram n’osait pas révéler sa
découverte à Trell. Même un rhadhamaerl pouvait peut-être se prêter au
rituel de profanation. Au prix d’un gros effort, il se souvint de ce qu’il
était censé faire et se remit en route vers le réfectoire.


Parce qu’il avait été retardé,
toutes les personnes convoquées l’attendaient déjà sur place, plantées entre
les tables au milieu de l’immense salle. Elles le regardèrent approcher avec un
mélange d’inquiétude et d’espoir.


— Haut seigneur, commença le
cuisinier, masquant sa peur par la colère. Je n’arrive plus à contrôler ces
moutons incompétents déguisés en marmitons. La moitié d’entre eux ont déserté ;
les autres brandissent des couteaux, se pelotonnent dans des recoins et
refusent d’en sortir.


— C’est pourquoi nous devons
restaurer leur courage. (Malgré la frayeur que Trell venait de lui faire,
Mhoram réussit à sourire. Il dévisagea les seigneurs et les magistères.) Ne le
sentez-vous pas ?


Amhatin acquiesça. Trevor
grimaça.


Un changement s’opérait sous
leurs pieds. Il était encore ténu, presque subliminal, mais bientôt, même les
magistères purent le percevoir. Sans chaleur ni lumière, il réchauffa et
éclaira leur cœur.


À un niveau à peine palpable, la
pierre de la Citadelle se rappelait qu’elle était du granit et non du grès
friable.


Mhoram avait conscience des
limites de ce changement ; il  savait
que toute la force des rhadhamaerl ne suffirait jamais à dissiper l’angoisse
provoquée par le Pilonneur. Mais les ignessires avaient fait le premier pas. À présent,
quiconque percevrait cette altération comprendrait qu’il était encore possible
de résister.


Le haut seigneur laissa ses
compagnons savourer l’instant, puis passa à la seconde phase de son plan. Il
demanda à Borillar toute l’essence de bois curative, le rillinlure, qu’il
pourrait lui fournir et chargea les autres magistères de seconder le cuisinier.


— Affairez-vous devant vos
fourneaux sans relâche. Les autres réfectoires sont paralysés. Je veux que tous
ceux qui auront faim trouvent un repas chaud ici.


Borillar était sceptique.


— À cette allure, nos
réserves de rillinlure seront vite épuisées et il ne nous en restera
plus pour la suite du siège.


— Qu’il en soit ainsi. Notre
erreur a été de vouloir ménager nos forces en prévision d’assauts futurs. Mais
si nous ne survivons pas à celui-ci, notre prudence aura été vaine. (Voyant que
l’hospitalier hésitait toujours, Mhoram ajouta :) N’ayez crainte ; le
Pilonneur lui-même devra se reposer après avoir dépensé autant de pouvoir.


Borillar finit par comprendre la
sagesse de la décision. Il s’en fut exécuter les ordres et Mhoram se tourna
vers les autres seigneurs.


— Quant à nous, mes amis… La
tâche qui nous échoit est la suivante : nous devons amener ici tous les
occupants de la Citadelle afin de les restaurer, au propre comme au figuré.


— Ne pouvez-vous déléguer
cette tâche à la milice ? demanda Loerya, qui souffrait visiblement d’être
séparée de ses filles.


— Non. La peur en poussera
certains à résister. Nous devons leur donner envie de venir à nous. Pour cela,
il nous faut mettre notre propre appréhension de côté et envoyer un appel à
travers toute la forteresse, de sorte que chacun choisisse de nous répondre.


— Qui défendra Pierjoie
pendant ce temps ? s’enquit Trevor.


— Le danger est ici. Inutile
de gaspiller nos forces en surveillance futile. Tant que cette attaque se
poursuivra, nos ennemis n’en lanceront pas d’autre. Venez. Joignez votre
pouvoir au mien. Nous, les seigneurs, ne pouvons autoriser que l’on brise l’esprit
de la Citadelle.


En parlant, Mhoram avait fait
jaillir un feu éclatant de son bâton. Il harmonisa son pouvoir avec celui de la
pierre, puis posa le bâton contre le mur afin que l’énergie se propage dans les
veines de la forteresse. Ainsi, les gens qui se trouvaient à portée de son
appel relèveraient la tête et afflueraient vers le réfectoire.


Dans son dos, Mhoram sentit
Amhatin, Trevor puis Loerya l’imiter. Leur feu seigneurial se joignit au sien ;
leurs esprits se tendirent vers le même objectif. Avec leur aide, il repoussa
la terreur et projeta son indomptable conviction, si bien que l’appel qui
résonna à travers Pierjoie ne contenait pas la moindre trace de peur.


Bientôt, les habitants de la
Citadelle pénétrèrent dans le réfectoire, acceptèrent les écuelles fumantes que
leur apportaient les magistères, s’assirent et se mirent à manger. Quand ils
eurent fini, ils furent conduits dans un hall voisin, où les gardiens de la
Loge les encouragèrent à chanter bravement pour conjurer la défaite :


 


Berek !
Viens à notre secours, Terramis !


La
terre donne et répond à l’appel du pouvoir.


Berek !
Guéris-nous, rends-nous la lumière et l’espoir,


Purge
le Fief de la mort sanglante et de ses ennemis !


 


De plus en plus de gens
arrivèrent, attirés par la clameur, le pouvoir des seigneurs et le regain de
courage du granit. Se soutenant les uns les autres, portant leurs enfants,
traînant leurs amis, ils combattirent leur angoisse et vinrent parce que leurs
instincts les plus profonds réagissaient à la nourriture, à la musique, au rillinlure,
à la pierre – à la vie de Pierjoie.


Passé le premier afflux, les
seigneurs se reposèrent à tour de rôle pour ne pas que la fatigue sape leur
effort. Quand le rillinlure fut épuisé, les magistères allumèrent des
feux spéciaux pour les marmitons qui avaient repris le travail et joignirent
leur propre pouvoir à l’appel des seigneurs. Renonçant à faire semblant de
garder les murs, les hommes de Quaan vinrent aider au réfectoire : ils
débarrassèrent les tables, firent la vaisselle et assurèrent le transport des
provisions depuis le garde-manger.


Pierjoie avait trouvé un moyen de
résister au fléau ; elle était bien déterminée à l’emporter. En tout,
moins de la moitié de sa population répondit à l’appel des seigneurs, mais cela
suffit pour la maintenir en vie, quand l’atmosphère même empestait la
corruption et la malveillance.


Pendant quatre jours et quatre
nuits, Mhoram ne quitta pas son poste. Il se reposa et se nourrit, mais sans
jamais quitter le réfectoire. Il ne voyait ni n’entendait plus les gens qui s’agitaient
autour de lui. Concentré, il se réglait sur la fréquence de la Citadelle, sur
son pouls et sur la lutte pour sa possession.


Aussi clairement que s’il s’était
tenu au sommet de la tour, il vit le pouvoir rampant du Pilonneur s’immobiliser
tout près du mur d’enceinte. Il entendit le grognement de la pierre qui se
débattait dans son emprise, sentit l’épuisement des ignessires. Toutes ces
choses, il les absorba et, contre la corruption du Rogue, dressa son inflexible
volonté.


Et il gagna.


Peu avant l’aube du cinquième
jour, l’assaut ennemi se brisa telle une lame de fond s’effondrant sous son
propre poids. L’espace d’un instant, Mhoram sentit de la jubilation se répandre
à travers la citadelle, mais ne comprit pas pourquoi. Autour de lui, certains
hoquetèrent, comme abasourdis par le brusque relâchement de la pression
ambiante. Puis, mus par une impulsion commune, tous foncèrent vers les remparts
pour découvrir ce qui venait de se passer.


En contrebas, le sol fumait et
tremblotait telle de la chair blessée, mais la malveillance qui l’avait
imprégné s’était dissipée. L’armée du Pilonneur gisait, prostrée, dans son
camp. Le géant lui-même n’était nulle part en vue.


Un cri de victoire s’éleva d’un
bout à l’autre des remparts. Des voix rauques, affaiblies par la faim et le
manque de sommeil poussèrent des vivats comme si le siège était terminé. Le
soulagement embua la vue de Mhoram. Quand il se détourna pour regagner l’intérieur
de la forteresse, il avisa Loerya, qui pleurait de joie et tentait d’étreindre
ses trois filles en même temps.


— Reposez-vous, à présent,
lui dit-elle à travers ses larmes. Confiez-nous la Citadelle. Nous savons ce
qui doit être fait.


Mhoram hocha la tête en signe de
gratitude muette et se traîna jusqu’à son lit.


Il ne réussit pas à s’endormir
avant de sentir que les miliciens avaient repris leur poste, que des groupes de
sauveteurs quadrillaient la Citadelle à la recherche des survivants les plus
mal en point et que l’ordre se rétablissait peu à peu dans la cité. Alors
seulement, il autorisa son pouls à se régler sur celui de Pierjoie et se laissa
glisser dans le sommeil, qui le débarrassa de tous ses fardeaux.


Le lendemain matin, la Citadelle
était de nouveau sur le pied de guerre. Quaan apporta son petit déjeuner à
Mhoram sur un plateau et lui fit son rapport pendant qu’il mangeait.


Grâce à son entraînement
rigoureux et aux efforts exceptionnels déployés par certains officiers, la
milice n’avait subi que très peu de pertes. Les ignessires étaient épuisés,
mais rien de plus grave. Les gardiens de la Loge et les magistères ne déploraient
que des blessures légères infligées par des citoyens paniqués. Mais les gens
qui n’avaient pas répondu à l’appel des seigneurs ne s’en étaient pas aussi
bien tirés. Les sauveteurs avaient découvert des dizaines de cadavres, en particulier
dans les appartements situés au niveau du sol près du mur d’enceinte. La
plupart des victimes étaient mortes de soif, mais quelques-unes avaient été
assassinées par leurs amis ou leurs voisins devenus fous. Parmi les centaines
de survivants, quarante ou cinquante semblaient avoir irrémédiablement sombré
dans la démence. Après la fin des recherches, Loerya avait conduit tous les
gens atteints physiquement ou mentalement aux guérisseurs, ainsi que ceux qui
se rappelaient avoir tué quelqu’un. Pour le reste, la Citadelle se remettait
lentement de l’assaut.


Mhoram écouta le rapport de Quaan
en silence. Comme l’insigne s’interrompait et ne faisait pas mine de conclure,
il fut forcé de lui demander :


— Et l’armée du ravageur ?


— Elle n’a pas bougé, cracha
Quaan.


C’était vrai. Les hordes du
Pilonneur avaient battu en retraite dans leur campement, où elles se terraient
depuis lors comme a la force qui les animait s’était brusquement volatilisée.


Durant les jours qui suivirent,
les sentinelles n’observèrent guère plus d’activité aux abords de Pierjoie. Les
troupes ennemies se contentaient de faire le minimum nécessaire à leur survie,
notamment, décharger les chariots de vivres et d’équipement en provenance du
sud et de l’est. De temps en temps, une vague étincelle de pouvoir crépitait
dans les rangs tandis qu’un coup de fouet rappelait à l’ordre une bête de somme
peu coopérative. Mais aucune créature n’approchait de la forteresse. Samadhi
ne se montrait plus. Seul l’étau maintenu du siège prouvait que Turpide n’était
pas encore vaincu.


Pendant cinq jours, puis dix,
puis quinze, les forces du Pilonneur continuèrent à gésir aux portes de
Pierjoie telle une carcasse inerte. Les habitants les plus optimistes
affirmèrent d’abord que leur moral était brisé, et qu’elles ne s’en relèveraient
pas. Mais Quaan n’y croyait guère, et après avoir longuement observé le camp
ennemi depuis le sommet de la tour de garde, Mhoram se rangea à l’avis de son
vieil ami. Le ravageur attendait juste que la Citadelle épuise ses provisions
et que les assiégés soient affaiblis par la faim pour porter une nouvelle
attaque.


Mhoram en perdit le sommeil. La
nuit, il restait allongé sur son lit, le corps raide et les yeux grands
ouverts. Il écoutait l’humeur de la cité virer à l’aigre.


Lentement, la population de
Pierjoie comprit ce qui l’attendait. Les géants, qui avaient sculpté la
Citadelle dans la montagne quelques millénaires plus tôt, du temps de Damelon, avaient
fait en sorte qu’elle soit imprenable. Ses murs étaient indestructibles, ses
portes, impossibles à enfoncer. En cas de crise, les hauteurs fertiles
pouvaient fournir de la nourriture en abondance. Mais l’hiver maléfique avait
tué la végétation et le bétail, forçant la cité à se rabattre sur le contenu de
ses greniers.


Pour la première fois depuis sa
construction, la Citadelle était menacée par la famine.


Les seigneurs organisèrent la
restriction des vivres, déjà bien entamés. Ils diminuèrent la ration
quotidienne des habitants, au point que chacun d’eux fut tenaillé par la faim
en permanence. Ils révisèrent l’organisation des réfectoires afin que rien ne
soit gaspillé. Mais ces mesures étaient parfaitement inadéquates. La Citadelle
abritait plusieurs milliers de personnes, et même en leur servant des portions
congrues, le niveau des stocks baissait à une vitesse effrayante.


Le soulagement initial s’évapora
telle l’eau s’écoulant dans le sable brûlant. L’atmosphère se chargea d’abord d’inquiétude,
puis devint lourde et électrique comme avant un orage. Bientôt, le spectre de
la folie recommença à rôder dans les couloirs de la forteresse. Et Mhoram se
surprit à appeler l’assaut suivant de ses vœux. Contre une attaque physique, au
moins, il ne serait pas tout à fait impuissant.


Peu à peu, ce suspens commença à
saper le pragmatisme des habitants de Pierjoie. Certains fermiers, que l’hiver
du Rogue condamnait au désœuvrement depuis des mois, se faufilèrent dehors
comme s’ils avaient honte qu’on les surprenne. Dans les collines qui
entouraient Scintillia, ils plantèrent des graines, que le gel empêcherait de
germer.


Trevor se mit à négliger une
partie de ses devoirs. Par moments, il oubliait pourquoi il était devenu membre
du conseil et s’était élevé à ce rang malgré son manque de confiance en lui ;
et il esquivait des responsabilités très banales comme s’il redoutait un
inexplicable échec.


Son épouse Loerya demeurait
constante dans son travail, mais on la sentait de plus en plus distraite. Elle
se mouvait dans les couloirs de la Citadelle telle une ombre, et se privait
souvent de nourriture pour que ses filles aient davantage à manger. Chaque fois
qu’elle croisait Mhoram, elle le foudroyait d’un regard chargé de ressentiment.


Amhatin devint, elle aussi, peu à
peu distante. Dès qu’elle avait un moment libre, elle se plongeait
fiévreusement dans l’étude des deux premiers tabernacles, cherchant à percer
leurs mystères avec tant d’obstination que, lorsqu’elle retournait à ses
obligations publiques, son front semblait aussi meurtri que si elle l’avait
cogné contre le bord de la table.


Plusieurs magistères et
ignessires prirent l’habitude d’emporter du feu partout où ils se rendaient,
comme s’ils avaient l’impression de devenir progressivement aveugles. Et au
vingtième jour d’attente, Quaan revint brutalement sur ses décisions
précédentes. Sans consulter aucun seigneur, il envoya un groupe d’éclaireurs
espionner le campement ennemi. Il n’en revit aucun.


Et toujours l’armée du ravageur
occupait la plaine tel un serpent assoupi étouffant le cœur de Pierjoie.


Quaan fit son autocritique devant
le haut seigneur.


— Je suis un idiot,
lâcha-t-il sévèrement, un vieil imbécile. Remplacez-moi avant que je devienne
assez fou pour envoyer toute la milice à la mort.


— Qui pourrait vous
remplacer ? répliqua Mhoram. Le Rogue s’est fixé pour objectif de rendre
fous les défenseurs du Fief.


— Et il réussira, affirma
Quaan sur un ton lugubre. Il n’a besoin d’aucune arme pour ça, si ce n’est la
patience.


Mhoram haussa les épaules.


— Peut-être. Mais je pense
que c’est une tactique aléatoire. Turpide ne peut pas deviner le niveau de nos
réserves ni mesurer l’étendue de notre détermination.


— Dans ce cas, pourquoi
attend-il ? interrogea Quaan.


Mhoram n’avait pas besoin d’être
devin pour répondre à cette question.


— Le ravageur samadhi
attend un signe – peut-être de notre part, peut-être de celle du Rogue.


Les sourcils froncés, Quaan
retourna vaquer à ses occupations. Et Mhoram reporta son attention sur un
problème qui le turlupinait depuis des jours. Pour la troisième fois depuis le
début de la crise, il se mit en quête de Trell.


Mais il ne put localiser l’ignessire
tourmenté. Trell devait se cacher. Mhoram ne trouva nulle trace, ne découvrit
nulle émanation de lui, et aucun autre rhadhamaerl ne l’avait vu
récemment. Mhoram imaginait le colosse terré quelque part, rongeant son
angoisse dans un isolement cataleptique ; cela lui faisait mal. Pourtant,
il n’avait ni le temps ni l’énergie nécessaires pour fouiller tous les lieux
privés de la Citadelle. Avant d’avoir achevé son tour des lieux, il fut
distrait par un groupe de gardiens de la Loge qui avaient, de manière
parfaitement irrationnelle, décidé d’aller négocier la paix avec samadhi.
Une fois de plus, Mhoram dut mettre ses inquiétudes pour Trell Atiaran-mi de
côté.


Le vingt-quatrième jour, Trevor
manqua à tous ses devoirs. Il s’enferma dans son étude tel un pénitent,
refusant nourriture et boisson. Loerya ne parvint pas à l’en déloger et quand
Mhoram alla lui parler, il consentit juste à lui dire qu’il souhaitait que sa
femme et ses filles bénéficient de ses rations.


— Maintenant, je le fais
souffrir moi aussi, murmura Loerya, les yeux pleins de larmes brûlantes. Parce
que j’ai donné une partie de ma nourriture à mes filles, il se prend pour un
mauvais mari et un mauvais père ; il est persuadé qu’il doit se sacrifier
pour nous.


Elle jeta un dernier regard
désespéré à Mhoram, puis s’éloigna très vite avant qu’il puisse réagir.


Le vingt-cinquième jour, Amhatin
alla voir le haut seigneur et exigea sans préambule qu’il lui révèle son
secret.


— Ah ! Amhatin, soupira
Mhoram. Êtes-vous donc si avide de vous charger d’un fardeau supplémentaire ?


La jeune femme se détourna et s’éloigna
en titubant comme s’il l’avait trahie.


Quand Mhoram monta au sommet de
la tour pour prendre son tour de garde, il était d’humeur bien sombre. Qui
était-il pour juger Amhatin trop fragile et lui dissimuler une chose aussi
importante alors qu’elle demandait à la connaître ? Mais nulle part dans
son cœur il ne trouvait le courage de fournir aux autres seigneurs la clé du
rituel de profanation. Cette clé exerçait sur lui une influence néfaste, le
poussait à se mettre en colère contre Trevor, à frapper Loerya pour effacer la
douleur de son visage, à secouer la frêle Amhatin comme un prunier jusqu’à ce
qu’elle comprenne, à invoquer la puissance cachée du ciel pour faire pleuvoir
du feu sur la tête du Pilonneur. Mhoram refusait de parler.


Le vingt-septième jour, la
première réserve fut officiellement déclarée vide. Le cuisinier et le plus
expérimenté des guérisseurs rapportèrent à Mhoram que les vieux et les infirmes
commenceraient bientôt à mourir de faim.


Quand le haut seigneur regagna sa
chambre ce soir-là, il se sentait trop glacé pour dormir. Malgré la tiédeur des
ignescentes, l’hiver provoqué par Turpide traversait les murs pour l’atteindre,
comme si le vent cruel était en harmonie avec ses résonances les plus
vulnérables. Mhoram resta allongé les yeux grands ouverts, en proie à la fièvre
de l’impuissance et du désespoir imminent.


Peu après minuit, il fut tiré du
lit par la brusque trépidation qui parcourut la forteresse telle une étincelle
enflammant le bois sec. Il sortit de sa chambre avant qu’on puisse l’appeler
et, serrant son bâton entre ses doigts livides, se dirigea à grands pat vers
les plus hauts remparts de la Citadelle proprement dite. Il se concentra sur l’aura
maussade de Quaan, qu’il repéra sur un balcon surplombant à la fois la tour de
garde et les contreforts alentour. Il le rejoignit.


Quaan tendit l’index, comme une
condamnation, en direction de l’est. Geste parfaitement superflu : le
spectacle semblait jaillir des ténèbres pour sauter à la figure de Mhoram.


Une brèche s’était ouverte dans
les nuages. S’étendant du nord au sud aussi loin que portait le regard de
Mhoram, elle vomissait une lumière verte pareille à de l’essence d’émeraude.
Marée lente mais inéluctable, elle avançait au-dessus des champs gelés. Son
rayonnement balayait le sol, découpant et embrasant des reliefs invisibles
avant de les abandonner de nouveau aux ténèbres. Mhoram l’observa dans un
silence stupéfait tandis qu’elle révélait l’armée du ravageur, arrivait aux
abords du plateau et, semblable à un raz-de-marée dévastateur, se brisait sur
la Citadelle.


À la vue de la pleine lune verte
qu’ils apercevaient par la brèche, les habitants de la forteresse hurlèrent.
Mhoram lui-même frémit et leva son bâton comme pour se protéger contre un
cauchemar. L’espace d’un instant atroce, la lune du Rogue domina l’abîme du
ciel telle une blessure incurable, une mutilation infligée aux lois de la nature.
La lumière émeraude recouvrit Pierjoie, noyant le cœur de ses occupants et
baignant ses pierres dans une lueur de défaite.


Puis la brèche s’éloigna, et avec
elle cette lumière malsaine. Comme un pan de falaise qui vient de se détacher,
la Citadelle s’abîma dans les ténèbres.


— Melenkurion !
haleta Quaan comme s’il suffoquait. Melenkurion !


Mhoram réalisa qu’il grimaçait
horriblement. Il s’efforça de détendre ses traits, mais le rictus s’accrochait
obstinément à son visage. Il dut lutter contre sa propre chair avant de penser
à regarder l’armée du Pilonneur.


Celle-ci était revenue à la vie.
Elle s’arrachait à son apathie et commençait à s’agiter, se démenant dans l’obscurité.


— Dites à la milice de se
tenir prête, ordonna Mhoram en luttant pour maîtriser le tremblement de sa
voix. Le ravageur vient de recevoir le signal qu’il attendait. Il va attaquer.


Quaan se ressaisit et quitta le
balcon en criant des ordres.


Resté seul, Mhoram serra son
bâton contre sa poitrine et respira profondément. L’air sifflait en pénétrant
dans ses poumons et il n’arrivait pas à se débarrasser de son rictus. Lentement,
il décontracta ses muscles faciaux et dévia sa tension vers d’autres canaux
tandis que ses pensées se ralliaient autour de la défense de la Citadelle.
Appelant les hospitaliers et les seigneurs à le rejoindre, Mhoram se rendit à
la tour de garde pour observer les agissements de samadhi.


Le ravageur brandissait le
fragment de Pierre comme un étendard, dont l’éclat vert et cru découpait sa
silhouette tandis qu’il passait parmi ses troupes, aboyant des ordres dans une
langue gutturale. Sans se presser, il rassembla les ur-vils, jusqu’à ce que ces
créatures à la peau noire forment un véritable lac de ténèbres autour de lui.
Puis il les divisa en deux immenses triangles, un de chaque côté de lui, la
pointe au niveau de ses épaules et tournée vers Pierjoie. Dans la lumière
malsaine de la Pierre, les vilmestres ressemblaient à des avatars meurtriers,
incarnation d’un pouvoir fatal. D’autres créatures se déployèrent derrière eux
pendant qu’ils entamaient leur approche de la Citadelle.


Suivant le fanal du ravageur, l’armée
maléfique se dirigea vers les portes de la tour de garde.


Mhoram agrippa son bâton un peu
plus fort et tenta de se préparer à la suite. Dans son dos, il sentit arriver
Amhatin et Borillar, bientôt suivis par Thorm et Quaan. Sans quitter l’ennemi
des yeux, l’insigne fit son rapport.


— J’ai placé deux légions à
l’intérieur de la tour, pas plus, pour que les hommes ne se gênent pas entre
eux. Une moitié de fantassins, l’autre d’archers équipés de flèches de
lor-liarill. Tous d’excellents guerriers, ajouta-t-il comme pour se
rassurer lui-même. Les galons et les chevrons sont des vétérans de la guerre
contre le Lamineur.


Mhoram hocha la tête.


— Très bien. Dites à une
partie des archers de tirer dès que le ravageur arrivera à portée. Que les
autres attendent mon signal.


Quaan fit mine de s’en aller pour
transmettre ces instructions, mais Mhoram lui saisit le bras. Un frisson lui
picota le cuir chevelu tandis qu’il ajoutait :


— Augmentez le nombre des
archers postés sur les remparts au-dessus de la cour du vermeillan. Si par
malheur samadhi parvenait à enfoncer les portes, les défenseurs de la
tour auraient besoin d’aide. Et… que les soldats se tiennent prêts à abattre
les passerelles qui mènent à la Citadelle.


— Oui, haut seigneur.


Quaan comprenait la nécessité de
ces ordres. Il agrippa l’avant-bras de Mhoram comme en un salut d’adieu, puis
disparut.


— Enfoncer les portes ?
hoqueta Borillar, pour qui l’idée était inconcevable. Comment serait-ce
possible ?


— Ça ne l’est pas, répondit
sèchement Thorm.


— Néanmoins, nous devons
nous préparer à toutes les éventualités.


Mhoram cala son bâton entre ses
pieds et regarda approcher le ravageur samadhi.


Déjà, l’armée ennemie ne se
trouvait plus qu’à cent mètres du mur d’enceinte. À l’exception du grondement
sourd produit par une myriade de pieds martelant le sol gelé, elle se déplaçait
en silence, comme si elle voulait tendre une embuscade à la Citadelle – ou
comme si, malgré leur soif de sang, la plupart des créatures avaient peur de ce
que leur général s’apprêtait à faire.


Mhoram sentit qu’il ne lui restait
que quelques instants. Il demanda à Amhatin si elle avait vu Trevor et Loerya.


— Non, chuchota la jeune
femme d’une voix caverneuse qui résonna à ses oreilles tel un aveu d’abandon.


Une volée de flèches s’abattit
depuis l’un des niveaux supérieurs de la tour. Les projectiles étaient
invisibles dans l’obscurité et samadhi ne réagit pas tandis qu’ils
filaient vers lui. Mais la lumière de la Pierre de Maleterre les embrasa et les
réduisit en cendres alors qu’il leur restait encore dix mètres à parcourir pour
atteindre leur cible.


Les flèches suivantes ne
réussirent qu’à éclairer les premières lignes ennemies et à souligner la hideur
des vilmestres par l’éclat orangé de leurs flammes.


Puis samadhi fit halte.
Les ur-vils s’immobilisèrent, frémissants. Il aboya ses ordres. Les triangles
se resserrèrent. Les lémures et autres créatures se mirent en formation, prêts
à charger.


Sans précipitation ni hésitation,
le ravageur serra le poing et de la fumée phosphorescente s’éleva du fragment
de la Pierre.


Mhoram sentit le pouvoir de l’artefact
enfler, se répandre et venir irradier son visage par vagues.


Soudain, un éclair jaillit de la
Pierre et frappa le sol aux pieds d’un des vilmestres – mais ne se dissipa pas
pour autant. La terre et la roche s’enflammèrent, crépitant comme du petit
bois. Alors, samadhi entreprit de déplacer le faisceau pour lui faire
décrire un arc de cercle jusqu’au second vilmestre. Derrière lui, son pouvoir
laissait une crevasse incandescente et le sol poussait des grognements de
supplicié.


Ainsi le Pilonneur se
retrouva-t-il face à un demi-cercle ardent, pareil à un harnais fixé aux deux
triangles d’ur-vils.


Se souvenant du vortex de
trépidation avec lequel le Lamineur avait attaqué la milice à Doriendor
Corishev, Mhoram pivota vers la Citadelle et hurla :


— Évacuez les remparts !
Que tous s’abritent immédiatement, à l’exception des guerriers ! Ne vous
exposez surtout pas, de crainte que le ciel lui-même ne vous attaque !


Puis il reporta son attention sur
l’armée ennemie.


En contrebas, les deux vilmestres
levèrent leur bâton et le plantèrent violemment aux extrémités de l’arc. Du
vitriol de démondim se déversa dans la crevasse. Les flammes virèrent au noir,
bouillonnèrent, crachotèrent et éclaboussèrent les alentours comme si le
Pilonneur avait touché une artère gorgée du sang de la Terre.


Lorsque Quaan regagna la tour,
Mhoram savait déjà que samadhi n’avait pas l’intention de recourir à un
vortex. Le ravageur déployait des efforts sans précédent, dont le résultat se
faisait attendre plus longtemps que Mhoram ne l’aurait imaginé. Après que les
vilmestres se furent liés à l’arc, il se mit au travail avec la Pierre. De son
cœur, il tira un feu, qui se propagea dans la crevasse.


La combinaison de ce pouvoir et
du fluide noir produisit un mélange d’une puissance abominable. Bientôt, des
éclairs aussi fourchus que des langues de serpent dardèrent vers le ciel sur
toute la longueur de l’arc. Jaillissant des fondations rocheuses des collines,
comme si le Rogue osait pervertir le squelette même de la Terre, ils étaient
porteurs d’un profond sentiment de violation.


Le pouvoir accumulé dans la
crevasse croissait. Les éclairs bondissaient de plus en plus haut, se
rejoignaient, devenaient de plus en plus brillants et malsains. Leur violence
enfla jusqu’à ce que Mhoram ait l’impression que ses nerfs ne pourraient en
supporter davantage. Quand l’aube fit pâlir la nuit dans le dos du Pilonneur,
le phénomène s’était mué en trois décharges continues, qui se produisaient dans
les profondeurs les plus obscures des nuages sans provoquer le moindre
grondement de tonnerre.


La gorge du haut seigneur était
si sèche qu’il dut déglutir plusieurs fois avant de parler.


— Thorm ! s’étrangla-t-il.
Ils vont attaquer les portes. Envoyez tous les ignessires volontaires à l’aide
de la pierre.


Thorm sursauta en entendant son
nom puis s’éloigna précipitamment, comme impatient de se dérober à l’éclat
maléfique de la crevasse.


Tandis qu’un jour grisâtre se
levait sur Pierjoie, les salves continuèrent à fuser, à assaillir le ciel muet
et à se rapprocher les unes des autres. Les créatures du Pilonneur se mirent à
hurler sous la pression.


Amhatin avait planté ses ongles
dans l’avant-bras de Mhoram. Borillar se palpait fiévreusement le visage comme
pour en effacer la sensation de corruption. Il avait lâché son bâton, qui
gisait à ses pieds. Les bras croisés sur la poitrine et le dos très raide,
Quaan se retenait visiblement de hurler. Mhoram pria pour eux tous et combattit
sa terreur.


Soudain, le ravageur fit
tournoyer la Pierre et, avec un rugissement, projeta une nouvelle cascade de
pouvoir à l’intérieur de la crevasse. Les trois grandes colonnes de foudre se
jetèrent les unes sur les autres et fusionnèrent. En réponse au choc prodigieux
qui en résulta, la terre gronda et trembla. L’éclair unique se volatilisa
aussitôt, mais le pouvoir de samadhi et des ur-vils continua à
bouillonner dans la crevasse.


De violentes secousses
ébranlèrent les collines. La tour vibra comme si ses fondations allaient s’ouvrir
pour l’engloutir. Sous la torture, le sol craqua et se fendilla de toute part.
Et par ses fissures émergèrent des formes de pierre.


Horrifié, Mhoram regarda des
silhouettes d’humains, de géants et de chevaux s’arracher aux entrailles de la
Terre. Leur contour était grossier comme celui de statues inachevées… ou de
corps enfouis et fossilisés depuis longtemps.


Le cri d’Asuraka se répercuta
dans la tête de Mhoram : « Il a ressuscité la mort antique ! »


Par centaines, puis par milliers,
les formes s’extirpèrent du sol. Tandis que la terre hurlait son agonie, elles
s’arrachèrent à leur tombe millénaire et se dirigèrent d’un pas lourd, aveugle,
vers les portes de la Citadelle.


— Défendez la tour, ordonna
Mhoram à Quaan. Mais ne gaspillez pas de vies. Amhatin, vous vous battrez ici.
Si l’ouvrage venait à tomber, fuyez. Je descends.


À l’instant où il se détournait
du parapet, il bouscula Thorm. L’hospitalier lui saisit le bras et malgré l’urgence
de la situation, un moment s’écoula avant qu’il se résolve à parler.


— Le tunnel est défendu,
articula-t-il enfin.


— Par qui ? aboya
Mhoram.


— Trevor a renvoyé les
miliciens. Il a dit… Il a dit qu’il se chargeait de tenir les portes avec Trell
Atiaran-mi, révéla Thorm.


— Melenkurion !
Melenkurion abatha ! jura Mhoram.


Il observa les collines.


En contrebas, les apparitions de
pierre avaient presque atteint la base de la tour. Des centaines d’archers leur
tiraient dessus, mais les flèches rebondissaient sur elles sans leur faire de
mal.


Mhoram hésita, si atterré qu’il
ne pouvait que marmonner entre ses dents. La rupture de la loi de la mort avait
eu des conséquences bien plus graves que dans ses pires cauchemars. Les formes
rabougries, qui s’extrayaient du sol, telles des âmes perdues, pour obéir à l’injonction
du Pilonneur, formaient un flux ininterrompu.


Mais à l’instant où la première d’entre
elles posa les mains sur les portes, Mhoram bondit. Il brandit son bâton et, le
pointant vers le bas, en fit jaillir un éclair qui foudroya la créature. Sous l’impact
du feu seigneurial, cette dernière s’effrita et tomba en poussière.


Mhoram et Amhatin s’attelèrent à
la tâche. Leurs bâtons bourdonnèrent et flamboyèrent, faisant pleuvoir sur les
assaillants des décharges d’énergie bleue pareilles à des coups de marteau.
Chaque cible atteinte était pulvérisée… et aussitôt remplacée par vingt autres.
Sur tout l’espace découvert qui séparait la tour de garde de l’arc du
Pilonneur, le sol se cabrait, se soulevait et vomissait de nouvelles créatures.
Par dizaines, puis par centaines, elles atteignirent les portes et s’entassèrent
contre elles.


À travers la pierre, Mhoram
sentait monter la pression. Il percevait le feu de Trevor et la chanson
souterraine de Trell qui renforçait les battants tandis que les formes sourdes,
aveugles et muettes se déversaient sur eux telle une avalanche contre nature.
Il discernait les craquements de protestation qu’émettait la tour.


Les morts ne tardèrent pas à
rivaliser en nombre avec les créatures vivantes qui composaient l’armée de
samadhi. Et ils semblaient aussi implacables qu’un cataclysme. Mhoram et
Amhatin en avaient déjà éliminé plusieurs centaines sans que cela fasse la
moindre différence.


Agenouillé derrière le haut
seigneur, Thorm partageait la douleur de l’édifice et sanglotait ouvertement :


— Pierjoie ! Hélas,
Pierjoie !


Mhoram s’arracha à la bataille,
le saisit par le col de sa tunique et le força à se relever.


— Ignessire ! lui
hurla-t-il à la figure. Rappelez-vous qui vous êtes ! Vous êtes
l’hospitalier de la Citadelle !


— Je ne suis rien, se
lamenta Thorm. Ah, la Terre…


— Vous êtes ignessire et
hospitalier ! Écoutez-moi ! Moi, le haut seigneur Mhoram, je
vous l’ordonne ! Étudiez cette attaque, tâchez de comprendre son
fonctionnement. Les portes intérieures ne doivent pas tomber. Les
rhadhamaerl doivent préserver l’accès à la cour coûte que coûte !


Mhoram perçut le changement. La
Pierre s’était mise à décocher des éclairs sur les portes extérieures. Amhatin
tenta de résister, mais le ravageur contra ses efforts sans difficulté. Pourtant,
Mhoram demeura auprès de Thorm, concentra sa volonté sur lui jusqu’à ce qu’il
réagisse à ses injonctions.


— Qui pleurera la pierre si
je ne le fais pas ? gémit-il.


— Aucun deuil ne pourra être
porté si nous ne survivons pas, répliqua Mhoram.


L’instant d’après, il oublia
Thorm et le reste, à l’exception des cris silencieux qui se répercutaient en
lui depuis la base de la tour.


Par-dessus la rage aiguë de Trell
et la véhémence du feu de Trevor, les portes poussèrent un hurlement d’agonie.


Dans un craquement monstrueux, la
pierre se convulsa. Les occupants du sommet de l’ouvrage perdirent l’équilibre
et s’écroulèrent. Un grondement de tonnerre résonna, comme si le firmament
venait de se fendre.


Les portes brisées pivotèrent
vers l’intérieur. Et un torrent de formes mortes envahit le tunnel.


— Défendez la tour !
glapit Mhoram en accrochant le regard de Quaan et d’Amhatin.


Puis les secousses s’apaisèrent
et il put se relever. Il saisit Thorm par la manche.


— Venez ! Vous devez
rallier les ignessires ! Il ne faut pas que les portes intérieures cèdent !


Malgré les vibrations résiduelles
de la pierre, il se dirigea vers l’escalier. Mais avant qu’il puisse commencer
à descendre, il entendit des cris humains. Une angoisse mêlée de rage le cingla
à travers le bouillonnement de ses émotions.


— Quaan ! rugit-il,
bien que l’officier l’ait presque rattrapé. Les miliciens attaquent !
Arrêtez-les ! Ils ne peuvent pas combattre ces morts. Leurs épées ne leur
serviront à rien contre eux.


Flanqué de Thorm et de Quaan, il
s’engouffra dans l’escalier, laissant Amhatin projeter son feu depuis le
parapet.


L’insigne descendit directement,
mais Mhoram entraîna Thorm sur la passerelle la plus haute. De là, il vit que
Trevor et Trell s’étaient déjà fait bouter hors du tunnel, et qu’ils luttaient
pour survivre face à la marée aveugle des morts. Jamais, dans le souvenir de
Mhoram, Trevor n’avait déployé cette force extrême. Les décharges qu’il
balançait balayaient la première ligne ennemie sans relâche, ne laissant que
poussière sur leur passage. Quant à Trell, il brandissait à deux mains un
fragment massif d’une des portes. Il s’en servait comme d’une massue, avec une
telle férocité que même les formes ressemblant à des chevaux ou des géants
tombaient sous ses coups.


Mais les deux hommes n’avaient
aucune chance de l’emporter. Les épées, les lances et les flèches ne causaient
pas le moindre dommage à l’armée des morts ; les dizaines de soldats qui
avaient bondi à l’assaut se faisaient piétiner en poussant des cris atroces.
Sous les yeux de Mhoram, Trell et Trevor furent repoussés au-delà du
vermeillan, en direction des portes intérieures.


— Ne descendez sous aucun
prétexte ! cria Mhoram aux miliciens postés sur les remparts, en contrebas
de la passerelle.


Puis il s’enfonça dans les
couloirs de la Citadelle et dévala les escaliers conduisant aux étages
inférieurs. Thorm sur les talons, il atteignit le premier des arcs-boutants qui
surplombaient l’entrée de la forteresse juste à temps pour voir des lémures se
déverser dans le tunnel.


Ils se faufilaient entre les
revenants pour attaquer les accès latéraux à la tour. Certains s’écroulèrent
très vite, une flèche plantée dans la gorge ou le ventre ; d’autres furent
embrochés par les rares combattants qui n’avaient pas été piétinés. Mais leur
épais pourpoint les protégeait contre la plupart des projectiles et des lames.
Armés de leur force supérieure et de leur connaissance de la pierre, ils se
jetèrent sur les portes.


Mhoram comprit que, seuls, les
miliciens ne parviendraient pas à empêcher l’invasion des créatures du
ravageur. Un instant, il chassa Trevor, Trell, les lémures, les guerriers et
les morts animés de son esprit afin de se concentrer sur la décision qu’il
devait prendre. Pour que Pierjoie reste défendable, il fallait préserver soit
la tour, dont le tunnel faisait office de goulet d’étranglement pour ralentir
la progression des assaillants, soit les portes intérieures, qui protégeaient
la Citadelle proprement dite. Si les deux tombaient, le Pilonneur n’aurait plus
qu’à entrer pour prendre possession des lieux. Mais Mhoram ne pouvait pas
lutter pour les deux à la fois ; il devait choisir où concentrer la
défense de la Citadelle.


Il choisit les portes.


Aussitôt, il envoya Thorm
rassembler les ignessires. Puis il reporta son attention sur la bataille dans
la cour. Ignorant les lémures, il se focalisa sur les morts, qui avaient
renversé le vermeillan et acculé Trevor et Trell contre un mur. Il réclama du glutor
à grands cris et, pendant que des soldats allaient en chercher, bombarda les
formes sans visage avec son feu seigneurial. Ensemble, Trevor et lui dégagèrent
une trouée pour permettre a deux hommes de s’échapper.


Ils revinrent avec de solides
cordes de glutor. Ils les attachèrent à l’arc-boutant, et lancèrent l’autre
extrémité à Trevor et a Trell. Mais durant les quelques secondes nécessaires à
la manœuvre, une nouvelle vague de lémures avait déferlé dans la cour et s’était
lancée à l’assaut des portes latérales. Les créatures arrachèrent les battants
de leurs gonds et se ruèrent à l’intérieur de la tour. De robustes miliciens
tentèrent de les bloquer, leur élan et leur puissance leur permirent de forcer
le barrage.


Trell découvrit les vantaux à
terre, il poussa un cri outré et voulut attaquer les lémures. Dédaignant les
cordes de glutor, il se rua sur les figures de pierre comme s’il pensait
pouvoir se frayer un chemin entre elles pour rejoindre les défenseurs de la
tour. Un instant, sa massue de granit et son talent de rhadhamaerl lui
ouvrirent un passage et il réussit à avancer de quelques pas. Puis son arme
improvisée se brisa et il disparut sous la masse prodigieuse des attaquants.


Trevor bondit à son secours. Aidé
par le feu de Mhoram, il parvint à atteindre Trell. Un des morts lui porta un
coup à la cheville, mais il ignora la douleur, passa ses mains sous les
aisselles de l’ignessire et entreprit de le traîner vers le salut. Dès qu’il
put se relever, Trell le repoussa et reprit le combat à mains nues.


Trevor empoigna une des cordes de
glutor, l’enroula plusieurs fois autour de sa taille et se jeta sur le dos
de Trell. Glissant ses bras sous ceux de l’ignessire, il empoigna à deux mains
le bâton qu’il venait de passer en travers de sa poitrine et cria aux miliciens
de le remonter. Instantanément, dix guerriers commencèrent à tirer. Pendant que
Mhoram couvrait les rescapés, ceux-ci furent hissés jusqu’au parapet de l’arc-boutant.


Les revenants percutèrent les
portes de la Citadelle dans une secousse effroyable. Malgré les cris de
bataille qui montaient de la tour et la pression silencieuse qui enflait contre
les battants, Mhoram s’intéressa à Trevor et Trell. Ce dernier se dégagea
brutalement, se redressa de toute sa hauteur et fit face à Mhoram comme s’il
voulait lui sauter à la gorge. L’épuisement et la fureur embrasaient son
visage.


— Intacte ! cracha-t-il
d’une voix rauque. La tour est perdue, mais intacte ! Voulez-vous
donc que Sheol utilise Pierjoie à ses propres fins ? Mieux vaudrait la
détruire de nos mains !


Gesticulant pour empêcher
quiconque de le toucher, il pivota et s’enfonça dans les entrailles de la
Citadelle.


Une expression dangereuse sur le
visage, Mhoram se mordit la lèvre et se retint de courir après Trell. L’ignessire
s’était dépensé sans compter et cela n’avait pas suffi. Il ne fallait pas le
blâmer de haïr son impuissance et le laisser digérer son échec en paix. Hélas !
Sa voix était celle d’un homme qui avait perdu la paix à jamais, songea Mhoram.
Déchiré, il envoya deux hommes veiller sur Trell, puis se tourna vers Trevor.


Le seigneur se tenait, haletant,
contre le mur du fond. Du sang coulait de sa cheville blessée ; son visage
était couvert de sueur et de crasse, et chaque inspiration le faisait frissonner.
Pourtant, il semblait inconscient de sa propre douleur, comme détaché de
lui-même. Des perceptions surnaturelles dansaient dans ses yeux.


— Je l’ai senti,
hoqueta-t-il. Je sais ce que c’est.


Mhoram appela un guérisseur, mais
Trevor secoua la tête.


— Je n’ai pas besoin d’aide,
affirma-t-il sur un ton exalté. Je l’ai senti, Mhoram.


— Quoi ?


— Le pouvoir de Turpide. Ce
qui rend tout cela possible.


— La Pierre de Maleterre…
commença le haut seigneur.


— La Pierre ne suffit pas,
coupa Trevor. Ce temps… la vitesse à laquelle il est monté en puissance après
sa défaite au Garrot… la façon dont il alimente ses troupes en énergie par-delà
une si grande distance… ces formes mortes qu’il a réussi à tirer du sol… La
Pierre ne suffit pas à l’expliquer. Je l’ai senti. Seul, même Turpide le Rogue
n’aurait pu devenir invincible en l’espace de sept courtes années.


— Alors, comment… souffla
Mhoram.


— Réfléchissez, l’exhorta
Trevor. Ce maudit hiver dont nous ne voyons plus la fin… Il nourrit l’armée du
Rogue et la pousse en avant. Ainsi, le Pilonneur est-il libre de manier la
Pierre et d’invoquer les morts. Vous souvenez-vous du pouvoir que Sialon Larvae
détenait sur le temps… Et sur la lune ?


Mhoram acquiesça, en proie à une
stupéfaction et une angoisse grandissantes.


— Je l’ai senti. Turpide
détient le Bâton de la Loi.


Mhoram eut la certitude immédiate
que Trevor voyait juste.


— Mais comment est-ce
possible ? s’enquit-il. Le Bâton est tombé avec Elena sous Melenkurion
Barreciel.


— Je l’ignore. Il se peut
que l’entité qui a tué Elena ait rapporté le Bâton à la Crypte. Il se peut que,
par-delà la mort, Kevin en personne utilise l’artefact selon les instructions
du Rogue, pour éviter à celui-ci de manipuler directement un pouvoir qui
ne lui est pas destiné. Quoi qu’il en soit, je l’ai senti, Mhoram. C’est
bien le Bâton de la Loi ; ça ne fait pas le moindre doute.


Le haut seigneur acquiesça, luttant
pour contenir la peur mêlée de stupéfaction dont les échos semblaient se
répercuter à l’infini dans son cœur. Autour de lui, le combat faisait rage ;
il n’avait ni temps ni énergie à consacrer à autre chose qu’au danger le plus
immédiat. Le Rogue détenait le Bâton de la Loi. Si Mhoram s’autorisait à y
réfléchir, il risquait de céder à la panique. Il agrippa l’épaule de Trevor en
signe de félicitations et de camaraderie, puis reporta son attention sur la
cour.


Déployant ses perceptions à
travers le vacarme et l’agitation ambiante, il tenta d’évaluer la situation.
Amhatin, perchée au sommet de la tour, continuait à bombarder les figures de
pierre de son feu seigneurial, mais elle faiblissait. Elle avait depuis longtemps
dépassé les limites de son endurance habituelle. Pourtant, elle continuait à
frapper sans relâche, comme si elle avait l’intention de dédier jusqu’à son
dernier battement de cœur à la défense de la tour. Et ses efforts ne
demeuraient pas vains. Même si elle était incapable d’arrêter fût-ce un dixième
des attaquants, elle en avait pulvérisé tant que du sable commençait à bloquer
les abords du tunnel. Les morts étaient de moins en moins nombreux à pouvoir
passer de front, ce qui ralentissait leur progression et la croissance de la
pression sur les portes intérieures.


Mais tandis qu’Amhatin luttait,
la bataille commença à monter vers elle. Le flot des lémures s’était tari. Les
carcasses de leurs semblables bouchaient les accès latéraux et, pendant qu’ils
s’efforçaient de les atteindre, ils étaient exposés aux flèches des défenseurs.
D’autres créatures avaient pourtant réussi à pénétrer dans la tour ;
Mhoram entendait des bruits de combat se répercuter dans les couloirs.


Au prix d’un gros effort, il
ignora ce qui l’entourait et se concentra. À travers les ordres aboyés, le
fracas des armes et les cris de douleur, il perçut enfin l’attaque du Pilonneur
sur le mur de la tour. Samadhi lançait des éclairs de pouvoir de
Maleterre sur les fenêtres et les remparts – parfois, sur Amhatin en personne.
Et sous le couvert des explosions ainsi déclenchées, ses créatures
positionnaient des échelles, qu’elles escaladaient pour se faufiler par les
ouvertures existantes.


Dans la pierre, Mhoram entendit
les portes intérieures grogner. Très vite, il se tourna vers une milicienne,
une stèlagienne à l’air tendu.


— Allez à la tour, lui
ordonna-t-il. Trouvez l’insigne Quaan. Dites-lui qu’il doit se retirer et
emmener Amhatin. Tout de suite !


La femme salua et s’élança.
Quelques instants plus tard, Mhoram la vit traverser la cour par une des
passerelles. Il s’était déjà replongé dans la bataille. Aidé par Trevor, il
renouvela son action contre la pression qui s’exerçait sur les portes de la
Citadelle. Tandis que le pouvoir des ignessires faisait vibrer la pierre sous
ses pieds, il fit appel à la férocité qu’il avait accumulée et la projeta vers
l’armée des morts.


À présent, il avait un objectif
très clair : il voulait couvrir les dalles de la cour de tant de sable que
les formes de pierre restantes se retrouveraient privées d’un appui solide pour
enfoncer les portes. Le soutien de Trevor semblait décupler son efficacité ;
il pulvérisa des revenants par dizaines jusqu’à ce que son bâton bourdonne
entre ses mains et que l’air autour de lui soit chargé d’assez d’énergie
seigneuriale pour lui dessiner une aura azur. Mais tout en fauchant la macabre
moisson du Pilonneur, Mhoram prêtait attention aux passerelles ; il
guettait Quaan et Amhatin.


Peu de temps après, la première
structure tomba. Les survivants d’une phalange jaillirent de la tour et la
traversèrent et courant, une demi-douzaine de lémures aux trousses. Quelques
flèches bien placées firent dégringoler les créatures dans la cour et dès que
les miliciens furent en sécurité, leurs camarades sectionnèrent les câbles de
la longue construction de bois. Celle-ci décrivit un mouvement de balancier et
alla s’écraser contre le mur opposé, auquel elle était toujours attachée par l’autre
extrémité.


À l’intérieur de la tour, la
bataille se poursuivait. Soudain, Quaan apparut sur une des passerelles
supérieures. Hurlant d’une voix stridente pour se faire entendre, il ordonna de
toutes les abattre, à l’exception des deux plus élevées.


— Amhatin ! cria Mhoram
à l’insigne.


Celui-ci hocha la tête et
rebroussa chemin en courant.


Les deux passerelles suivantes
tombèrent très vite, mais les sentinelles postées à l’extrémité de la troisième
attendirent, comme plusieurs combattants mal en point s’y étaient engagés. Se
soutenant les uns les autres, portant ceux qui n’étaient plus en état de
marcher, ils se traînèrent péniblement vers la Citadelle. Puis une vingtaine de
créatures engendrées par la Pierre de Maleterre chargèrent follement. Défiant
les flèches et les épées ennemies, elles projetèrent les blessés dans le vide
et se ruèrent vers la forteresse.


Avec une grimace amère mais
déterminée, les sentinelles tranchèrent les câbles.


Les assaillants qui eurent la
mauvaise idée d’apparaître sous les arches dont s’étaient détachées les
passerelles furent tués ou repoussés par une volée de flèches. Les passerelles
les plus hautes tombèrent rapidement. Bientôt, il n’en resta plus que deux pour
évacuer les défenseurs de la tour qui avaient survécu à la bataille.


Trevor haletait et Mhoram
lui-même sentait l’épuisement lui faire tourner la tête. Mais il ne pouvait pas
s’accorder le moindre repos. Les ignessires ne parviendraient pas à tenir les
portes seuls.


Hélas ! Son feu perdait en
véhémence au fil des minutes ; sa peur pour Quaan et Amhatin troublait sa
concentration. Il brûlait d’aller les chercher. Des miliciens ne cessaient de s’échapper
par les passerelles restantes ; Mhoram observait leur fuite la gorge
serrée, espérant voir jaillir ses deux amis à tout instant.


L’avant-dernière passerelle
tomba.


Mhoram cessa de se battre quand
Quaan apparut, seul, à l’extrémité de la dernière. L’insigne lui cria quelque
chose qu’il ne réussit pas à entendre. Retenant son souffle, Mhoram regarda
quatre miliciens se précipiter vers Quaan.


Puis une silhouette en robe bleue
s’encadra dans l’arche derrière l’officier. Amhatin. Mais ni l’un ni l’autre ne
firent mine de s’échapper. Quand les miliciens les atteignirent, tous deux
battirent en retraite à l’intérieur de la tour.


Suffoquant d’impuissance, Mhoram
fixa l’arche vide comme si la puissance de son désir pouvait ramener ses amis.
Il entendait les hordes du Pilonneur progresser vers le sommet de la tour.


Quelques instants plus tard, les
quatre miliciens reparurent. Ils portaient l’hospitalier Borillar, inerte –
inconscient ou mort. Amhatin et Quaan les suivaient. Quand ils eurent gagné la Citadelle,
l’ultime passerelle tomba. Dans la clameur généralisée, elle parut ne pas faire
le moindre bruit en s’écrasant au sol.


Un voile s’abattit devant les
yeux de Mhoram. Soudain, il réalisa qu’il s’appuyait lourdement sur Trevor et que
sa respiration était trop laborieuse pour qu’il tienne debout seul. Lorsque son
étourdissement se dissipa enfin, il adressa un faible sourire à son pair en
guise de remerciement. Sans un mot, tous deux retournèrent à la défense des
portes.


La tour était perdue, mais l’issue
de la bataille restait indécise. N’étant plus gênées par le feu d’Amhatin, les
figures de pierre parvinrent à se frayer un chemin dans le sable accumulé. La
corruption qu’elles propageaient à travers la pierre s’accrut. Mhoram sentit la
douleur de Pierjoie enfler autour de lui jusqu’à le cerner. S’il n’avait pas
été si concentré sur l’armée des morts, peut-être aurait-il envisagé que la
forteresse soit assaillie par ailleurs. Mais les formes mobilisaient toute son
attention. Ensevelir les portes sous le sable avant que l’ennemi les enfonce
était le seul espoir de la Citadelle.


Mhoram perçut l’arrivée de Thorm
derrière lui, mais ne se retourna pas avant que Quaan et Amhatin aient rejoint
l’hospitalier. Alors, il laissa retomber son pouvoir et leur fit face.


Amhatin était à deux doigts de la
catatonie. Ses yeux palpitaient de douleur au milieu de son visage livide,
creusé par la faim et la fatigue ; ses cheveux, trempés de sueur,
collaient à ses tempes.


— Borillar a reçu un éclair
qui m’était destiné, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Il… Je n’ai pas
réagi à temps.


Un moment s’écoula avant que
Mhoram réussisse à articuler tout bas :


— Il est mort ?


— Non. Les guérisseurs… Il
vivra. C’est un magistère, il n’est pas sans défense.


Amhatin s’affaissa contre le mur
et se laissa glisser par terre, comme si les fils qui la tenaient debout
venaient de se rompre.


— J’avais oublié qu’il était
avec vous, murmura Mhoram. J’ai honte.


— Vous avez honte ? renchérit
Quaan.


Le visage et les bras de l’officier
étaient maculés de sang, mais il ne semblait pas blessé.


— La tour… perdue !
cracha-t-il amèrement. C’est moi qui ai honte. Aucun insigne ne devrait
permettre… Hile Troy aurait trouvé un moyen de la préserver.


— Dans ce cas, trouvez-en un
pour nous aider, grogna Thorm. Ces portes ne tiendront plus longtemps.


Le désespoir contenu dans la voix
de l’ignessire attira tous les regards vers lui. Des larmes coulaient sur son
visage blême comme s’il ne devait plus jamais s’arrêter de pleurer et ses mains
s’agitaient nerveusement dans les airs, cherchant à saisir quelque chose qui n’existait
pas – quelque chose d’impossible à briser. Derrière lui, les portes gémissaient
comme pour attester la pertinence de sa détresse.


— Nous ne pouvons pas tenir,
se lamenta-t-il. Que la pierre me pardonne ! Je suis… Nous ne sommes pas
de taille face à une telle puissance.


Quaan tourna les talons et s’éloigna,
hurlant pour qu’on apporte des poutres et que des magistères viennent renforcer
la défense des portes.


Mais Thorm ne parut pas l’entendre.
Dévisageant Mhoram, il chuchota :


— Nous sommes infirmes.
Quelque chose de corrompu sape nos forces. Nous ne comprenons pas… Haut
seigneur, y a-t-il un autre fléau à l’œuvre en ces murs ? Le granit de
Pierjoie hurle pour dénoncer un mal qui n’est pas celui de l’armée des morts.


Mhoram fit basculer ses
perceptions pour les mettre en résonance avec les entrailles de la Citadelle,
comme s’il voulait fusionner avec la roche. Il sentit les innombrables formes
de pierre peser sur sa conscience, et son âme gronder et craquer sous la
pression. L’espace d’un instant pareil à une étincelle prophétique, il devint
Pierjoie, assimila sa douleur, éprouva l’abominable puissance qui menaçait de
la déchirer – et aussi quelque chose de distinct, d’intime, de terrible.


Quand il entendit un bruit de
course précipitée se diriger vers lui depuis le hall principal, il sut que
Thorm avait entrevu la vérité.


Un des deux hommes qu’il avait
chargés de veiller sur Trell pila devant lui. Son visage était livide et ses
dents claquaient si fort qu’il avait du mal à parler.


— Haut seigneur, venez vite !
Il… La closerie ! Oh, aidez-le !


Amhatin se couvrit la tête de ses
bras comme si elle ne pouvait en supporter davantage. Mais Mhoram dit :


— Je vous entends.
Rappelez-vous qui vous êtes. Calmez-vous et parlez plus clairement.


L’homme déglutit à plusieurs
reprises.


— Trell… Il est en train de
s’immoler. Il va détruire la closerie.


Un cri rauque jaillit de la gorge
de Thorm et Amhatin hoqueta :


— Melenkurion !


Mhoram fixa le milicien comme s’il
n’arrivait pas à croire ce qu’il venait de lui annoncer. En réalité il n’y
croyait que trop bien et était atterré que cette révélation arrive trop tard,
elle aussi. Une fois de plus, il avait manqué de clairvoyance, n’avait pas
réussi à pourvoir aux besoins de la Citadelle. Assailli par d’irréfutables
exigences, il pivota vers Trevor.


— Où est Loerya ?


Pour la première fois depuis son
sauvetage, l’excitation de Trevor retomba. Il se tenait dans une flaque de son
propre sang comme si sa blessure n’avait pas le pouvoir de l’affecter, mais la
seule mention de sa femme ouvrit une brèche dans l’armure de son courage tout
neuf.


— Elle… commença-t-il. Elle
a quitté Pierjoie. La nuit dernière, elle a emmené nos filles dans les hauteurs ;
elle voulait leur trouver une cachette pour qu’elles soient en sécurité.


— Par les sept tabernacles !
aboya Mhoram, plus furieux contre lui-même que contre Trevor. Nous avons besoin
d’elle !


La situation était désespérée et
ni Trevor ni Amhatin n’avaient plus la force de se battre. Un instant, Mhoram
eut le sentiment que c’était un dilemme insoluble, qu’il ne pouvait pas prendre
de décision au nom de la Citadelle. Mais il était Mhoram fils de Varil, haut
seigneur par le choix du conseil. Il avait dit au milicien : « Rappelez-vous
qui vous êtes. » Il l’avait dit à Thorm. Il était le haut seigneur Mhoram,
incapable de baisser les bras et de se rendre. Frappant le sol de l’extrémité
ferrée de son bâton il se mit aussitôt au travail.


— Trevor, pouvez-vous tenir
les portes ?


Trevor soutint son regard.


— N’ayez crainte, haut
seigneur. Si c’est possible, je le ferai


— Bien. (Mhoram tourna le
dos à la cour.) Amhatin, Thorm. pouvez-vous m’accompagner ?


En guise de réponse, Thorm prit
la main que lui tendait Amhatin et l’aida à se relever.


Mhoram saisit le bras du guerrier
livide de peur et s’enfonça dans les couloirs de la citadelle. Tandis qu’il se
dirigeait vers la closerie, il demanda à l’homme de lui raconter ce qui s’était
passé.


— Il… bredouilla l’autre.
(Mais la fermeté de l’étreinte de Mhoram parut le ragaillardir.) Trell m’a
surpassé, haut seigneur.


— Que s’est-il passé ?
répéta Mhoram.


— Conformément à vos ordres,
nous avons suivi Trell Atiaran-mi. Quand il a compris que nous ne le lâcherions
pas, il nous a maudits. Mais cela nous a fait réaliser le bien-fondé de notre
surveillance. Nous étions décidés à vous obéir coûte que coûte. Il a fini par
se détourner de nous et par nous conduire à la closerie. Là-bas, il est
descendu jusqu’à la fosse aux ignescentes et s’est agenouillé. Pendant que nous
le surveillions depuis l’escalier, il a pleuré, prié et supplié. Haut seigneur,
je suis convaincu qu’il réclamait la paix en son cœur. Mais il ne l’a pas
trouvée. Quand il a relevé la tête, nous avons vu… Nous avons vu l’abomination
sur ses traits. Il a… Les ignescentes… Des flammes ont jailli des pierres de
feu. Nous nous sommes précipités vers lui. Mais les flammes nous ont empêchés
de l’atteindre. Elles ont dévoré mon camarade. J’ai couru pour vous prévenir.


Ces mots glacèrent le sang de
Mhoram dans ses veines.


— Trell avait brisé son
serment de paix, répondit-il pourtant afin d’apaiser la douleur du milicien. Il
avait perdu toute confiance en lui et a succombé au désespoir. L’ombre du Tueur
Gris est sur lui.


Au bout d’un moment, le guerrier
lança sur un ton hésitant :


— J’ai entendu dire… On
raconte que… Ne serait-ce pas plutôt l’œuvre de l’Incrédule ?


— Peut-être. Dans une
certaine mesure, l’Incrédule est l’œuvre du Rogue. Mais le désespoir de Trell
est aussi partiellement dû à Trell et moi. La grande force du Tueur Gris, c’est
de parvenir à ce que nos faiblesses se retournent contre nous.


Mhoram s’était exprimé aussi
calmement que possible, mais plus de trois cents pieds le séparaient encore de
la closerie quand il commença à sentir la chaleur des flammes. Il ne doutait
pas que ce soit la source du fléau inconnu mentionné par Thorm. Des vagues de
profanation brûlante irradiaient dans toutes les directions depuis la salle du
conseil. En approchant des hautes portes en bois, Mhoram vit qu’elles fumaient
et que les murs scintillaient comme si la pierre était sur le point de fondre.
Bien avant d’atteindre l’arche et de plonger son regard dans l’amphithéâtre, il
suffoquait déjà.


Un véritable enfer se déchaînait
à l’intérieur de la closerie. Le plancher, les tables, les sièges flambaient en
rugissant telle une convulsion de tonnerre. La chaleur rougissait le visage de
Mhoram et grillait ses cheveux. Il dut cligner des yeux pour chasser ses
larmes. Alors seulement, il parvint à distinguer le cœur de la conflagration.


Trell était planté dans la fosse
aux ignescentes tel un holocauste. Avec son corps enveloppé de flammes, il
ressemblait à la damnation incarnée. Des deux poings, il projetait de grands
jets de feu vers le plafond. Son tourment chauffé à blanc frappait la roche qu’il
aimait et était incapable de sauver.


Le pouvoir brut qui émanait de
lui fit vaciller Mhoram. C’était là les prémices d’un rituel de profanation.
Dans son propre désespoir, Trell avait trouvé le secret que le haut seigneur
gardait si craintivement et l’utilisait contre Pierjoie. S’il continuait ainsi,
les portes ne seraient que la première partie de la Citadelle à s’effondrer –
le premier et le dernier maillon d’une chaîne de destruction qui risquait de
réduire le promontoire à l’état de gravats.


Il était donc impératif de l’arrêter.
Mais Mhoram n’était pas ignessire ; il n’avait aucune connaissance à
opposer au pouvoir qui alimentait ces flammes. Il se tourna vers Thorm.


— Vous êtes un
rhadhamaerl ! cria-t-il pour se faire entendre par-dessus le
rugissement du brasier. Vous devez éteindre cet incendie !


— L’éteindre ?
(Thorm fixait les flammes d’un air anéanti.) L’éteindre ? (Il n’avait pas
haussé la voix et Mhoram ne put le comprendre qu’en lisant sur ses lèvres.) Je
suis incapable de rivaliser avec un tel déploiement de force. Je suis un
ignessire du rhadhamaerl, pas une incarnation du Pouvoir de la Terre.
Trell va nous détruire.


— Thorm ! s’époumona
Mhoram. Vous êtes l’hospitalier de la Citadelle ! Le seul capable de
réussir !


— Comment ?


— Je vais vous accompagner
et vous prêter ma force, placer ma puissance en vous.


Thorm détourna son regard apeuré
de la closerie et, au prix d’un gros effort de volonté, se força à le braquer
sur le visage du haut seigneur.


— Nous allons brûler,
protesta-t-il.


— Non. Nous allons résister,
affirma Mhoram.


Thorm réfléchit, puis soupira. Il
ne pouvait pas refuser de se sacrifier pour la Citadelle, ce qu’il aimait le
plus au monde.


— Si vous êtes avec moi…
articula-t-il en silence.


Mhoram pivota vers Amhatin.


— Thorm et moi allons entrer
dans la closerie. Vous devrez nous protéger contre les flammes. Déployez votre
pouvoir autour de nous.


La jeune femme acquiesça et
repoussa une mèche de cheveux trempée de sueur qui lui tombait devant les yeux.


— Allez-y, dit-elle
faiblement. La grande table est déjà en train de fondre.


Mhoram constata qu’elle avait
raison. Sous leurs yeux, le croissant de pierre se changea en magma qui se
déversa dans la fosse aux ignescentes, autour des pieds de Trell.


Mhoram fit appel à son pouvoir et
posa son bâton sur l’épaule de Thorm. Ensemble, ils firent face à l’arche et
attendirent tandis qu’Amhatin érigeait un bouclier autour d’eux. L’énergie
seigneuriale rampa sur leur peau, les picotant tel un essaim d’insectes.


Au signal d’Amhatin, ils
entamèrent la descente de l’escalier comme ils se seraient jetés dans une
fournaise.


Malgré la protection d’Amhatin,
la chaleur les percuta de plein fouet. La tunique de Thorm fuma, la robe de
Mhoram noircit et les poils de ses bras roussirent. Mais le haut seigneur
choisit d’ignorer son inconfort pour se concentrer sur Thorm et son bâton. Il
devinait que l’ignessire chantait, même s’il n’entendait rien d’autre que le
ronflement du brasier. Harmonisant son pouvoir avec la voix de Thorm, il
mobilisa toutes ses ressources pour les projeter à travers elle.


Comme Mhoram et Thorm avançaient,
les flammes reculèrent légèrement devant eux et des zones de pierre encore
intacte apparurent, telles des marches. Les deux hommes descendirent vers la
fosse aux ignescentes dans une trouée ouverte à même la rage dévastatrice de
Trell.


Mais la brèche se referma
instantanément derrière eux. Et plus ils s’éloignaient de l’arche, plus le
bouclier d’Amhatin faiblissait. La peau de Mhoram commençait à brûler au
contact de sa robe ; ses yeux lui faisaient si mal qu’il n’y voyait plus
rien. La chanson de Thorm se mua en cri de douleur et d’angoisse.


Le temps qu’ils atteignent le
niveau inférieur de la closerie, où le krill était toujours planté dans
la petite table de pierre. Mhoram avait compris que s’il ne retirait pas son
pouvoir à Thorm pour l’utiliser à des fins protectrices, tous deux rôtiraient
aux pieds de Trell.


— Trell ! hurla Thorm.
Vous êtes un ignessire du rhadhamaerl ! Ne faites pas ça !


Un instant, la fureur de l’incendie
s’apaisa. Trell dévisagea Mhoram et Thorm, et parut les reconnaître.


— Trell ! s’époumona
Thorm.


Mais Trell était tombé trop bas,
précipité dans le vide par la puissance de son propre holocauste. Il tendit un
index accusateur, s’accroupit et projeta une brassée d’ignescentes vers les
trouble-fête.


Au même moment, un frisson
parcourut Mhoram. Le bouclier d’Amhatin se raffermit. La force de l’attaque
renversa Thorm et le fit s’écrouler dans les bras de Mhoram, mais le feu ne les
toucha pas. Et le brusque regain de pouvoir d’Amhatin aiguillonna quelque chose
en Mhoram, fit jaillir une réponse des profondeurs de son être.


Les yeux brillants, il s’abandonna
à lui-même et pensa au secret qu’il gardait depuis des lunes. La profanation était
un pouvoir que les seigneurs avaient échoué à découvrir à cause de leur serment
de paix, un pouvoir qui permettait de préserver ou de détruire. Le désespoir n’était
pas l’unique émotion qui permettait de le libérer. Mobilisant sa passion,
Mhoram se dressa contre la dévastation de la closerie.


L’énergie traversait sa poitrine,
filait le long de ses bras et palpitait dans son bâton. Elle rendait Mhoram
invulnérable, irradiait de lui pour s’opposer au fléau déclenché par Trell et restaurait
les forces de Thorm. Celui-ci se releva et s’associa à Mhoram pour résister à
Trell.


Les ignessires s’affrontèrent.
Ils enchaînèrent les gestes sacrés et les invocations les plus puissantes du
rhadhamaerl. Autour d’eux, le feu se déchaînait comme si Pierjoie était sur
le point de s’écrouler, mais ils modelaient le brasier, mesuraient leur volonté
l’une à l’autre pour en prendre le contrôle total.


Thorm était exalté par le soutien
de Mhoram. Le pouvoir du haut seigneur résonnait dans chacun de ses mots, dans
chacune de ses notes ; il le ragaillardissait et nourrissait son amour
pour la pierre. Au final, il lui permit de repousser la profanation. Après une
dernière convulsion rageuse, Trell tomba à genoux et les flammes s’éteignirent.


Ce fut comme la marée qui se
retire – doucement d’abord, puis de plus en plus vite. La chaleur diminua ;
de l’air frais afflua depuis les conduits d’aération de la Citadelle et
enveloppa Mhoram. Le haut seigneur recouvra la vue. Un instant, il craignit de
s’évanouir de soulagement.


Pleurant de joie et de chagrin,
il aida Thorm à tirer Trell hors de la fosse aux ignescentes. Le colosse ne
réagit pas. Il semblait aveugle et insensible à leur présence. Promenant un
regard flou à la ronde, il murmura d’une voix brisée :


— Intact. Il ne reste rien d’intact.
Rien.


Puis il se couvrit la tête de ses
bras et se recroquevilla sur lui-même aux pieds de Mhoram, tremblant comme s’il
avait besoin de sangloter mais en était incapable.


Thorm et Mhoram se dévisagèrent,
prenant la pleine mesure de ce qu’ils venaient d’accomplir ensemble. L’hospitalier,
les traits calcinés, murmura avec une saine émotion :


— Trell manquera aux
rhadhamaerl. L’heure du deuil est venue.


Depuis le sommet de l’escalier,
une voix très excitée s’écria :


— Haut seigneur ! Les
morts ! Ils sont tombés en poussière ! Le Pilonneur a épuisé ses
forces et les portes tiennent toujours !


Mhoram balaya la closerie du
regard. L’amphithéâtre avait subi d’énormes dégâts. La table et les chaises des
seigneurs avaient fondu ; les marches étaient bien entamées, et les
flammes avaient déformé le tiers inférieur des gradins. Mais le reste avait
survécu. Le Citadelle avait tenu. Mhoram hocha la tête.


— Oui, l’heure est venue.


Sa vue était brouillée par les
larmes et il crut voir deux silhouettes en robe bleue descendre les marches
pour se diriger vers lui. Clignant des yeux, il découvrit que Loerya accompagnait
Amhatin. Cela expliquait le regain de pouvoir qui avait sauvé la vie au haut
seigneur et à l’hospitalier.


Quand elle atteignit Mhoram,
Loerya le dévisagea gravement.


Sur ses traits, il chercha de la
honte ou de la détresse, mais ne décela que du regret.


— Je les ai laissées sous la
garde de l’affranchi, à Scintillia. expliqua-t-elle d’une voix sourde.
Peut-être seront-elles en sécurité là-bas. Je suis revenue quand… Quand j’en ai
trouvé le courage.


Puis quelque chose, sur la gauche
de Mhoram, capta son attention. Son visage s’illumina. Le haut seigneur pivota
et vit qu’elle fixait la table dans laquelle était planté le krill.


Au centre du plateau, la gemme
incrustée dans la poignée de l’arme brûlait d’un feu blanc très pur, aussi
radieux que celui de l’espoir.


Mhoram entendit quelqu’un dire :


— Le seigneur suprême
Covenant est revenu dans le Fief.


Mais il n’avait plus conscience
de ce qui se passait autour de lui. Ses sens semblaient aveuglés.


Il tendit la main et saisit le
manche du krill. Dans sa chaleur intense, il perçut la vérité de ce qu’il
venait d’entendre. L’Incrédule était bien revenu.


Éprouvant sa nouvelle puissance,
Mhoram agrippa le krill et le retira de la table sans aucune difficulté.
La lame était si affûtée que même ses yeux en percevaient le tranchant. Et son
pouvoir le protégeait contre la chaleur qu’elle dégageait.


Il pivota vers ses compagnons
avec un sourire aussi lumineux qu’un rayon de soleil.


— Appelez Trevor,
réclama-t-il. J’ai… J’ai un secret à partager avec vous.[bookmark: bookmark14]
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« HAINE. »


C’était l’unique pensée de
Covenant. Le poids des choses qu’il avait ignorées écrasait tout le reste.


« Haine. »


S’accrochant à sa question sans
réponse et s’appuyant sur l’épieu, il se hissa jusqu’au bord de la cuvette.
Puis, clopin-clopant, il redescendit le versant de la colline, laissant
derrière lui les braises mourantes du feu.


« Haine. »


Son pied blessé traînait sur le
sol ; les os brisés de sa cheville frottaient les uns contre les autres,
et bientôt, des gouttes d’agonie jaillirent de chacun de ses pores pour geler instantanément
dans le froid hivernal. Pourtant, il continua à avancer tant bien que mal.


Il gravit la colline suivante en
diagonale. Le vent lui lacérait la joue droite, mais il n’y prêtait pas la
moindre attention. Il avait choisi d’attaquer la pente en biais parce que c’était
plus facile, pas parce qu’il s’était fixé une direction à suivre. Quand l’inclinaison
de l’autre versant l’entraîna à nouveau vers le nord, loin des plaines de Ra et
de ses amis, il se laissa faire. Il progressa d’un pas chancelant, tel un fou
infirme, tout son être mobilisé par une seule obsession.


« Haine. »


Atiaran Trell-mie avait dit que c’était
la responsabilité des vivants de justifier le sacrifice des morts. Si tel était
le cas, Covenant avait du travail en perspective. Léna gisait dans une mare de
sang, un pieu planté dans le ventre. Elena était ensevelie quelque part dans
les boyaux de Melenkurion Barreciel ; à cause des manipulations et des
échecs du lépreux, elle avait succombé à son apocalypse intime. Elle n’avait
jamais existé. Des ranyhyn avaient été affamés et massacrés. Bannor et
Suilécume avaient peut-être déjà péri ou cédé au désespoir. Pietten, Hile Troy.
Trell, Triock… Tous avaient souffert et étaient tombés par sa faute. Aucun d’eux
n’avait jamais existé. Sa douleur n’existait pas. Rien n’avait d’importance,
sinon cette question absolue.


Un grondement monta du fond de la
gorge de Covenant.


— Haine ?


Sans la réponse à cette question,
rien ne pouvait avoir de signification. Malgré ses innombrables déguisements,
il la reconnaissait comme l’interrogation fondamentale qui modelait sa vie
depuis le jour où il avait appris qu’il serait désormais soumis à la loi de la
lèpre. Le mépris, le dégoût de soi, la peur, le viol, le meurtre, tout cela ne
faisait qu’un.


Ainsi Covenant errait-il en quête
d’une réponse. Pour la première fois depuis le début de ses séjours dans le
Fief, il était complètement seul.


L’aube grisâtre le trouva en
train de se traîner vers le nord est, utilisant l’épieu comme une pagaie pour
prendre appui sur la neige et frissonnant sous l’âpre morsure de la bise. La
lumière blafarde parut réveiller certaines parties endormies de son être. Il se
réfugia sous une corniche et tenta d’évaluer sa situation.


Enveloppé par le hurlement aigu
du vent, il tira sur la jambe de son pantalon avec ses doigts gelés. Quand il
réussit à soulever le tissu, il éprouva une vague surprise à la vue de sa
cheville. La chair avait noirci et le pied présentait un angle peu naturel avec
le reste de sa jambe. À travers le sang séché, Covenant aperçut des échardes d’os
qui saillaient sous les lanières de ses sandales.


La blessure était plus laide que
douloureuse. Son genou élançait Covenant en sourdine et des crampes enserraient
sa cuisse jusqu’à la hanche, mais sa cheville elle-même ne le faisait pas
souffrir. Le froid avait insensibilisé ses pieds, déchiquetés et infectés comme
ceux d’un pèlerin. Covenant songea qu’il allait probablement perdre le plus mal
en point des deux. Mais cette éventualité ne l’affectait pas ; ce n’était
qu’un élément de plus au sein d’une expérience irréelle.


Il se rendait compte qu’il aurait
dû prendre des mesures pour sa survie, mais ne savait pas lesquelles. Il ne se
souciait de rien sinon du besoin primordial qui le poussait en avant. Il
manquait de repos et de nourriture. Il ignorait où il se trouvait et où il
allait. Pourtant, il éprouvait une envie pressante de se remettre en route.
Pour que son sang continue à circuler dans ses veines, il devait bouger. Le
mouvement était seul capable de l’aider à trouver la réponse qu’il cherchait.


Covenant se redressa
maladroitement, glissa, tomba et cria par pur réflexe, car il n’avait rien senti.
Un instant, le vent rugit à ses oreilles tel un prédateur triomphant. Sa
respiration brûla Covenant comme si des griffes de froidure lacéraient sa gorge
et ses poumons. Mais il cala l’extrémité de l’épieu sur le sol gelé et, se
hissant le long du manche une main après l’autre, parvint à se remettre debout.


Il se força à gravir la colline,
puis à longer une crête basse qui se dressait en travers de son chemin tel un
muret. Ses bras tremblaient sous l’effort consenti pour supporter son poids et
ses doigts glissaient sans cesse sur le bois lisse. La montée faillit avoir
raison de lui. Quand il atteignit le sommet, il suffoquait à demi et le paysage
hivernal tanguait sous ses yeux.


Il s’arrêta, appuyé sur sa
béquille improvisée. Il avait tant de mal à respirer qu’il crut que sa sueur
gelée obstruait ses narines et sa bouche. Mais quand il tenta de l’arracher,
elle se détacha telle une croûte protectrice, meurtrissant sa peau et exposant
de nouveau ses nerfs au froid. Il ne toucha pas au reste de son masque, se
contentant de rester immobile jusqu’à ce qu’il ait repris son souffle et que sa
vision se soit éclaircie.


Le paysage qui se déployait
alentour était si désolé, si ravagé par la cruauté du Rogue, que Covenant eut
du mal à supporter sa vue. D’un bout à l’autre de l’horizon, tout était gris,
glacé et mort. Pas ce gris doux qui fait les illusions crépusculaires ni celui
des couleurs qui se fondent complaisamment les unes dans les autres, mais
plutôt le gris de la consternation, à la fois morne et violent, terne et
poignant, celui des cendres que laissent derrière eux la sève, le sang et les
os après s’être consumés. Sous un épais manteau de nuages gris, un vent gris
soufflait un froid gris sur les collines grises. De la neige grise s’accumulait
au pied des arbres dénudés, à peine visibles dans le lointain sur la gauche de
Covenant. Sur sa droite, de la glace grise étouffait les misérables flots gris
d’une rivière. Un engourdissement gris tenait le corps et l’âme de Covenant
dans son étau. Turpide était partout.


Puis Covenant se souvint de son
objectif. À demi aveuglé par les bourrasques qui lui arrivaient en pleine face,
il dépassa des abris potentiels et des buissons d’aliantha sans s’arrêter,
continua à se frayer un chemin en titubant entre les collines et à traîner son
pied infirme telle une accusation portée contre le Rogue.


Mais peu à peu, ce souvenir s’estompa ;
il disparut de sa conscience comme tout ce qui n’était pas son interrogation entêtante.
Quelque instinct primitif empêchait Covenant de dériver vers la rivière. Il n’avait
cependant pas retrouvé son sens de l’orientation. Le vent lui cinglait la joue
droite en biais ; Covenant grimpait péniblement, comme si prendre de l’altitude
était le seul moyen pour lui de rester debout.


Au fil de la matinée, ses chutes
se firent de plus en plus fréquentes. Il n’arrivait plus à maintenir sa prise
sur l’épieu ; ses mains étaient trop raides, trop faibles. Chacune de ses
chutes était ponctuée par le craquement de la glace et ses cris haletants.
Après plusieurs efforts convulsifs pour se redresser et continuer, il finit par
s’immobiliser face contre terre, son souffle s’étranglant dans sa gorge, et par
tenter de dormir.


Mais très vite, il se remit en
mouvement. Le sommeil n’était pas ce qu’il désirait ; il n’avait pas sa
place dans l’unique fragment déterminé de sa conscience. Covenant se mit sur
les genoux. Puis, avec une brusquerie maladroite, il prit appui sur sa cheville
brisée. La douleur poignarda le reste de sa jambe et son pied se tordit sous
lui. Mais sa cheville était assez engourdie pour tolérer le poids de son corps.
Ignorant l’épieu qui gisait près de lui, Covenant se mit debout, chancela et
recommença à se traîner en boitant.


Il progressa ainsi, telle une
marionnette actionnée par des mains malhabiles. Il continua à tomber ; il
avait deux blocs de glace en guise de pieds et ne pouvait conserver son
équilibre quand le relief se faisait trop abrupt. Pour une raison qu’il ne s’expliquait
pas, il tendait à dévier vers la gauche, où le sol montait à la rencontre d’arbres
rabougris. Les pentes ne cessaient de s’accentuer ; un voyageur en pleine
forme les aurait sans doute trouvées faciles à négocier, mais chacune d’elles affectait
Covenant comme un précipice. Bientôt, il fut forcé de les gravir à quatre
pattes, griffant la terre gelée en quête de prises, et de les descendre en
roulant sur lui-même tel un damné précipité dans l’abysse.


Après s’être écroulé, il restait
prostré dans la neige ainsi qu’un pénitent et, une fois reposé, se relevait ou
se remettait à ramper.


La journée avançait et la
progression de Covenant devenait de plus en plus laborieuse. Quand il se
retrouvait à terre, il écoutait l’air entrer et sortir de ses poumons avec un
bruit de sanglots, comme si, en plus de sa cheville, il s’était fracturé quelque
chose d’essentiel : l’endurance obstinée qui l’avait porté jusqu’alors.
Comme si même l’engourdissement l’avait trahi et laissé à la merci de sa
blessure. Covenant commençait à croire que son rêve allait le tuer.


En milieu d’après-midi, il
glissa, culbuta et s’immobilisa sur le dos. Il ne trouva pas la force de
basculer sur le ventre. Tel un insecte retourné sur sa carapace, il se débattit
un moment, puis sombra dans le sommeil, épuisé, coincé entre le ciel plombé et
la terre d’une dureté métallique.


Des visions vinrent troubler son
repos sans lui apporter la moindre consolation. Sans cesse, il se revoyait en
train de porter le coup avec lequel il avait tué Pietten. Mais l’identité de la
victime changeait chaque fois : Llaura, Rue, Elena, Joan, la femme qui
était morte en le protégeant durant la bataille de la Haute Sylve – pourquoi n’avait-il
jamais demandé son nom à personne ? Dans ses rêves, Covenant les
assassinait toutes. Elles gisaient autour de lui, de la lumière s’échappant de
leurs plaies comme les notes d’une mélodie surnaturelle. Leur chanson l’ensorcelait,
mais avant qu’il puisse l’entendre, une autre silhouette lui apparut :
celle d’un homme qui penchait sur le côté telle une frégate à la coque fendue.


L’inconnu était vêtu de chagrin
et de violence. Il avait du sang sur les mains et l’amour du meurtre dans les
yeux, mais Covenant ne parvenait pas à distinguer ses traits. De nouveau, il
brandit son couteau de stèlagien ; de nouveau, il le plongea de toutes ses
forces dans la poitrine exposée de sa victime.


Alors seulement, il vit que cet
homme, c’était lui.


Il tressaillit comme si le ciel l’avait
frappé et, d’un soubresaut, se retourna sur le ventre pour dissimuler son
visage et sa plaie.


Puis il se rappela qu’il était
allongé dans la neige. Il se releva péniblement et recommença à se traîner dans
la lumière faiblissante du crépuscule.


Peu de temps après, il atteignit
une colline qu’il ne put gravir. Il se jeta à l’assaut de la pente, d’abord sur
ses deux jambes, puis à quatre pattes. Mais il était infirme et épuisé. Il
infléchit sa trajectoire vers la gauche, cherchant un chemin plus praticable,
et se retrouva en train de rouler vers le bas sans comprendre ce qui s’était
passé. Quand il s’immobilisa au pied de la colline, il se reposa, en proie à la
plus grande confusion. Il avait dû franchir le sommet sans s’en rendre compte.
Le souffle court, il se força à se redresser et poursuivit son chemin.


La hauteur suivante ne fut pas
plus facile à négocier. Mais Covenant devait la passer. Voyant qu’il ne
parvenait pas à escalader son flanc, il vira de nouveau à gauche – ce qui, pour
une raison inexplicable, parut l’entraîner en direction de la rivière.


Un peu plus loin, il découvrit
une piste dans la neige.


Il aurait dû s’en alarmer, mais n’éprouva
que soulagement. Quelqu’un était passé par là, et récemment, sans quoi, le vent
aurait déjà effacé ses traces. Peut-être pourrait-il l’aider…


Covenant était transi, affamé,
exténué. Sous une carapace de glace, sa cheville continuait à saigner. Il avait
atteint le point au-delà duquel il ne pouvait pas continuer ni croire ou
espérer que la vie soit encore possible. Il avait besoin que l’auteur de ces
traces décide de son sort à sa place.


Il les suivit vers la gauche et
vers le bas, jusqu’à un creux niché entre plusieurs collines. Il gardait les
yeux rivés sur la piste devant lui, craignant de lever la tête et de découvrir
que son sauveur potentiel était invisible ou hors d’atteinte. Les traces
étaient extrêmement nettes ; Covenant devinait sans peine où leur auteur
était tombé, avait saigné, s’était reposé et avait recommencé à marcher en
boitant. Bientôt, il atteignit le pied d’une pente qu’il entreprit d’escalader.
Il était désespéré, plus seul qu’il ne l’avait jamais été dans le Fief.


Enfin, la vérité lui apparut.
Quand le tracé s’infléchit vers la gauche et redescendit vers la cuvette, il
réalisa qu’il suivait ses propres empreintes, qu’il tournait en rond.


Ses dernières forces l’abandonnèrent.
La tête lui tourna. Des lumières scintillaient de l’autre côté d’un gouffre
sombre, derrière ses paupières closes, mais il ne pouvait pas leur répondre.
Avec un gémissement sourd, il bascula en arrière et glissa dans une congère.


Son calvaire n’était pourtant pas
terminé. Sa chute avait fait apparaître quelque chose que la neige avait
dissimulé jusqu’alors. Pendant que Covenant gisait sur le dos, suffoquant et le
cœur battant à tout rompre, une odeur s’insinua dans ses narines. Malgré le
froid, elle mobilisa aussitôt son attention. Piquante et séductrice, elle lui
caressait le visage, l’envahissait à chaque inspiration, exigeait qu’il
réagisse. Il se redressa sur un coude et, d’une main tremblante, écarta la
poudreuse qui recouvrait le sol.


Il trouva de l’herbe assez
robuste et obstinée pour avoir résisté à l’interminable hiver. De petites
fleurs jaunes avaient même réussi à éclore sous le poids de la neige. Leur
parfum ensorcelait Covenant. Comme ses doigts gelés ne pouvaient pas les
cueillir, il cassa une partie de la glace qui recouvrait sa bouche, puis baissa
la tête, arracha quelques tiges avec les dents et les avala.


Le jus de la plante parut filer
droit vers ses muscles pour les imprégner de l’énergie de la folie. La
soudaineté de cette intrusion prit Covenant au dépourvu. Tandis qu’il se
penchait jusqu’au sol pour la quatrième fois, il fut saisi d’une convulsion et
s’écroula en position fœtale, tétanisé par le pouvoir à l’état brut qui coulait
dans ses veines.


Il poussa un hurlement d’agonie.
La seconde d’après, il bascula dans une dimension ravagée, où seuls existaient
le froid, le vent et le mépris. Il sentit l’attaque surnaturelle du Rogue à un
niveau qui ne relevait ni de la vue, ni de l’ouïe, ni du toucher, mais d’un
amalgame de tous ses sens. Ses nerfs vivants palpitaient de douleur comme s’ils
avaient été dénudés et exposés à un fléau. Et au cœur de ses perceptions, une
pensée transperça Covenant telle la pointe de lance de l’hiver. Il identifia la
chose qu’il ne comprenait pas.


C’était de la magie.


Une suggestion de lumières
glauques éclipsa cette pensée avant de s’évanouir. La magie n’existait pas ;
elle ne pouvait pas exister. Pourtant, elle faisait partie du Fief. Et elle se
refusait à lui. Cette idée tordit les entrailles de Covenant comme si des mains
cruelles avaient trituré sa plaie.


Il avait entendu Mhoram dire :
« L’or blanc, c’est vous. » Qu’est-ce que cela signifiait ? Il
ne détenait aucun pouvoir. Ce rêve était le sien, mais il ne bénéficiait plus
de sa vitalité, celle qui prouvait, justement, la nature onirique du Fief. La
magie venait de lui ; elle jaillissait de son être et il ne pouvait pas la
toucher. C’était impossible. La chute de ce monde était irrémédiablement
inscrite dans son alliance et il était impuissant à se sauver lui-même.


Saisi par une conviction
incohérente, où prophétie et démence se mêlaient sans qu’il parvienne à les
distinguer, Covenant plongea sur cette contradiction, l’enveloppa et tenta de
la contenir, de l’absorber, pour ne plus faire qu’un avec elle.


Mais elle se décomposa en une
nuée de lueurs et le lépreux se retrouva debout sans avoir réalisé qu’il se
relevait. Les points lumineux dansaient autour de sa tête telle une mélodie silencieuse.
Covenant éclata de rire. Son insondable futilité et l’absurdité de ses efforts
pour survivre lui paraissaient tout à coup hilarantes. Il allait connaître une
mort de lépreux.


Son rire monta dans les aigus de
l’hystérie. Trébuchant, boitant, tombant et se redressant, Covenant suivit la
musique en direction des arbres dénudés.


Il s’esclaffait chaque fois qu’il
tombait, comme si sa détresse avait quelque chose de désopilant. La douleur qui
lui broyait la cheville lui arrachait des hoquets stridents. Mais bien qu’impatient
d’atteindre le bout du chemin et de goûter l’ultime repos, il se laissait
porter par les lumières. Parsemant son chemin tels des pétales d’ambre gris,
avançant et revenant vers lui, elles le forçaient à se relever après chaque
chute et à continuer vers la lisière de la forêt.


Au bout d’un moment, Covenant
commença à croire que les arbres chantaient pour lui. Les lueurs qui piquetaient
l’air alentour montaient et descendaient à des intervalles irréguliers, comme
des notes de musique scintillantes sur une immense portée. Mais il ne les
voyait et ne les entendait pas ; il ne les percevait qu’à travers l’énergie
infatigable qui coulait dans ses veines. Quand il tenta de les cueillir comme
de l’aliantha, elles s’enfuirent gaiement et il les poursuivit jusqu’à
ce que les premiers troncs noircis par l’hiver se dressent autour de lui.


Alors qu’il s’enfonçait dans la
forêt, il sentit le froid diminuer d’une manière inattendue. Derrière lui, la
clarté du jour s’éteignait dans le ciel plombé ; devant lui ne s’élevaient
que des arbres à la silhouette lugubre. Pourtant, la température semblait s’adoucir
à l’approche de la nuit.


Covenant découvrit bientôt que
plus il avançait, plus l’épaisseur de la neige diminuait au pied des troncs. À
quelques endroits, il aperçut même des feuilles encore vertes qui s’accrochaient
aux branches avec détermination. Les arbres se rapprochaient et entrelaçaient
leurs rameaux tels des blessés de guerre se soutenant les uns les autres. Dans
la poudreuse se dessinaient des traces d’animaux qui donnaient le vertige à
Covenant quand il tentait de les suivre du regard. Et l’air tiédissait
sensiblement.


Peu à peu, une lumière diffuse
enveloppa le lépreux. Trop occupé à dériver comme une épave, il ne la remarqua
pas tout de suite. Puis un tentacule de mousse humide lui gifla le visage. Il
sursauta et prit conscience de ce qui l’entourait.


Les troncs luisaient faiblement ;
on aurait dit qu’ils absorbaient le clair de lune et le restituaient par tous
les alvéoles de l’écorce. Des rideaux de mousse noire pendaient aux branches
telles d’inquiétantes draperies. Covenant eut l’impression qu’ils l’observaient.


La peur s’abattit sur lui.
Assailli par le souvenir de la rage que la forêt ruminait depuis le massacre
jamais vengé de ses arbres, il poussa un gémissement et tourna les talons pour
s’enfuir. Il replia un bras devant sa figure et, agitant l’autre devant lui,
voulut prendre ses jambes à son cou. Mais sa cheville se tordait à chacun de
ses pas et la musique le retenait. De séductrice, elle se fit autoritaire,
modela sa volonté, de sorte qu’au lieu de lui faire rebrousser chemin, sa
course entraîna Covenant dans les profondeurs de la forêt.


Il ne maîtrisait plus rien. Le
pouvoir de l’herbe œuvrait en lui comme du poison ; les lumières dansaient
et le guidaient. Dans sa fuite éperdue, il se cognait contre les arbres, s’emmêlait
aux tentacules de mousse, accrochait ses vêtements aux branchages. Des animaux
détalaient sur son chemin et les hululements des hiboux résonnaient à ses
oreilles tel l’écho du désespoir.


Bientôt, Covenant fut épuisé. Son
corps ne pouvait pas fournir davantage d’efforts. Alors qu’un gémissement s’étranglait
dans sa gorge, un papillon de nuit aussi gros qu’un cormoran jaillit soudain de
derrière un arbre et le percuta de plein fouet. Il s’écroula telle une
marionnette désarticulée. Un instant, il s’agita faiblement. Mais il était
incapable de reprendre son souffle, de se calmer et de se relever. Au terme d’une
brève lutte, il s’écroula sur le sol tiède et s’abandonna à la forêt.


Les lumières planèrent un moment
au-dessus de lui, comme intriguées par son immobilité, puis dérivèrent, le
laissant prisonnier de ses rêves douloureux.


Pendant que Covenant dormait, la
phosphorescence des troncs s’intensifia. S’il avait été témoin du phénomène, il
aurait pensé que les arbres cherchaient un moyen de l’absorber pour débarrasser
la Terre de lui et effacer cette insulte faite à leur juste courroux. Mais la
lueur spectrale ne le blessait pas. Et lorsqu’un très léger bruit de pattes se
fit entendre parmi les branches et la mousse, la menace reflua tandis qu’une
nuée d’araignées se laissaient tomber sur Covenant.


Guidées par les lumières, qui
étaient revenues entre-temps, elles explorèrent la silhouette immobile du
lépreux comme si elles cherchaient un point vital où le mordre. Au lieu de cela
elles se rassemblèrent autour de ses blessures et, œuvrant de concert,
entreprirent de tisser leur toile au-dessus de ses plaies.


Bientôt, les pieds de Covenant
furent enveloppés de fils de soie. L’hémorragie de sa cheville avait été
arrêtée, ses os fracturés recouverts d’ouate protectrice. Une vingtaine d’araignées
s’affairaient encore à recouvrir les engelures de ses joues et de son nez ;
d’autres lui bandaient les mains et le front, bien qu’aucune blessure apparente
ne s’y détachât. Leur travail terminé, elles s’enfuirent et disparurent aussi
rapidement qu’elles étaient arrivées.


Covenant continua à dormir. Des
rêves l’assaillaient par intermittence, mais son sommeil était essentiellement
paisible. Peu a peu, son pouls et sa respiration redevinrent normaux. Dans le
cocon de soie grise, il ressemblait à une chrysalide dont ne va pas tarder à émerger
une créature nouvelle.


Beaucoup plus tard cette nuit-là,
il s’agita et réalisa à travers ses paupières closes que les lumières le
fixaient toujours. Il était loin de reprendre conscience, mais les notes de la
mélodie l’éveillèrent juste assez pour qu’il entende des pas se diriger vers
lui.


— Ah, miséricorde !
soupira une voix féminine éraillée par le grand âge. Voici donc à quoi sont
réduits la paix et le silence. J’avais laissé le monde derrière moi et, aujourd’hui,
il vient me chercher dans ma retraite. Miséricorde…


Covenant sentit que l’inconnue
déchirait les toiles qui recouvraient son visage.


— Oui, je comprends pourquoi
la forêt m’a tirée de mon repos. Le froid l’a à moitié tué et il a mangé de l’amanibhavam.
Ah, miséricorde ! Comment refuser de lui porter secours si même
Morinmoss s’éveille pour lui ? Quoi qu’elle ait pu faire à son esprit, l’herbe
a préservé sa vie. Mais ses pensées ne me plaisent guère. Sa présence sera une
épreuve pour moi, je le sens.


Les mots pénétrèrent dans les
oreilles de Covenant sans toutefois atteindre le centre glacé de son être. Il
tenta d’ouvrir les yeux, mais ses paupières demeurèrent obstinément closes,
comme pour le protéger d’une vision effrayante. Les mains qui le palpaient en
quête d’autres blessures l’emplissaient de dégoût. Pourtant il demeurait
immobile, enchaîné par ses rêves déments. Il n’avait aucune volonté à opposer à
la vieille femme. Ainsi resta-t-il tapi en lui-même, attendant de pouvoir
bondir, la renverser et se libérer.


— Miséricorde ! Gelé
jusqu’à la moelle et à demi fou. J’ai renoncé à mon art. Où trouverai-je la
force nécessaire ? (Puis ses doigts agiles dénudèrent la main gauche du
lépreux et elle hoqueta :) Melenkurion ! De l’or blanc ?
Ah, par les sept tabernacles ! Pourquoi faut-il qu’un tel fardeau retombe
sur moi ?


Le besoin de protéger son
alliance rapprocha Covenant de la conscience. Il ne pouvait pas bouger, n’arrivait
même pas à serrer le poing. Aussi chercha-t-il un autre moyen de distraire la
vieille femme.


— Léna ? formula-t-il
de ses lèvres craquelées, sans savoir ce qu’il disait. Léna, c’est toi ?
Tu es toujours vivante ?


Au prix d’un gros effort, il
ouvrit les yeux.
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La guérisseuse


 


 


 


LE SOMMEIL BROUILLAIT ENCORE LA VUE DE COVENANT. Au début, il ne distingua rien d’autre
que la lueur spectrale des arbres. Mais son anneau était menacé. Il ne voulait
pas qu’on lui prenne l’or blanc. À moitié endormi ou pas, il n’avait aucune
intention de renoncer à lui. Aussi lutta-t-il pour focaliser son regard et
attirer l’attention de la vieille femme.


Puis une douce caresse balaya les
toiles d’araignées accrochées à ses sourcils et sa vision s’éclaircit.


— Léna ? s’enquit-il de
nouveau.


La vieille femme qui se penchait
sur lui avait des cheveux pareils à des herbes emmêlées et un visage brun dont
les traits semblaient avoir été modelés dans de la glaise par des mains
malhabiles. La capuche d’une pelisse verte en lambeaux recouvrait sa tête. Ses
yeux étaient entièrement couleur de boue, un brun inattendu et suggestif, comme
si le limon d’une foi très intime emplissait ses iris et effaçait ses pupilles.
Pourtant, Covenant ne décela aucune assurance dans son regard. La vie, qui
avait altéré ses yeux, se trouvait loin derrière elle. À présent, elle était
vieille et timorée. Sa voix craqua comme un parchemin antique lorsqu’elle
demanda :


— Léna ?


— C’est toi ? Tu es
toujours vivante ?


— Suis-je… Non, je ne suis
pas ta Léna. Elle est morte, à en juger ton expression. Miséricorde ! C’est
l’œuvre de l’amanibhavam. Peut-être a-t-il préservé ta vie, mais quand
tu l’as mangé, tu devais savoir que c’était du poison pour toi. Le corps humain
n’est pas assez robuste pour assimiler un tel pouvoir.


— Tu es toujours vivante ?
répéta Covenant.


C’était une ruse pour se
protéger, pour préserver cette partie de lui qui s’était arrachée à son sommeil
afin de défendre l’or blanc. Si son visage n’avait pas été aussi abîmé, le
lépreux aurait eu du mal à réprimer une grimace de satisfaction.


— Peut-être pas, soupira la
vieille femme. Mais laissons cela. Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu es gelé à
cœur, à demi fou et… Et il y a en toi un mal dont la nature m’échappe.


— Pourquoi n’es-tu pas morte ?
insista Covenant.


— Écoute-moi, ordonna la
vieille femme en se penchant vers lui. Je sais que la confusion est sur toi,
mais écoute-moi. Tu es entré dans la forêt de Morinmoss. Je suis… une
guérisseuse, une affranchie qui s’est consacrée à l’étude de la médecine. Je
vais t’aider parce que tu en as besoin, parce que l’or blanc révèle que de
grands événements se préparent dans le Fief et parce que Morinmoss a retrouvé
sa voix pour me guider jusqu’à toi… Même si je ne comprends pas pourquoi.


— Je l’ai vu te tuer.


L’intonation de Covenant n’exprimait
qu’horreur et chagrin, mais au fond de lui, le lépreux se félicitait d’être
aussi malin.


La vieille eut un léger mouvement
de recul. Ce fut sa seule réaction à ce qu’il venait de dire.


— Je suis venue parce que le
sommeil troublé de Morinmoss faisait écho à mon besoin douloureux de repos. Je
suis une guérisseuse, aussi Morinmoss m’a-t-elle laissée entrer. Et maintenant,
elle me parle… De grands événements, oui. Ah, miséricorde ! Au fond de mon
cœur, je sais que le Colosse en personne… Mais je m’égare. Je vis ici depuis de
nombreuses années. J’ai pris l’habitude de parler toute seule.


— Je l’ai vu.


— Ne m’as-tu pas entendue ?


— Il t’a planté un pieu en
bois dans le ventre. Tu t’es vidée de ton sang.


— Miséricorde ! As-tu
donc mené une existence si violente ? Laissons aussi cela. Tu ne m’écoutes
pas ; tu as plongé trop profondément sous l’emprise de l’amanibhavam.
Mais quelle qu’ait été ta vie jusqu’à présent, je dois t’aider. C’est une
chance que mes yeux n’aient pas oublié mon travail d’antan. Je vois que tu es
trop faible pour me faire du mal, quand bien même telle serait ton intention.


« Faible » ; la
vieille femme avait raison. Covenant n’arrivait même pas à serrer le poing pour
protéger son alliance.


— Es-tu revenue pour me
hanter ? hoqueta-t-il. Pour m’accuser ?


— Parle si ça te chante,
mais je ne peux pas t’écouter. Je dois faire mon travail.


Avec un grognement, elle se
releva et s’éloigna d’une démarche raide.


— C’est ça, poursuivit
Covenant, mû par une jubilation grotesque. C’est bien ça, n’est-ce pas ?
Tu es revenue me torturer. Ça ne te suffit pas que je l’aie tué. Je lui ai
planté un couteau dans le cœur, mais tu n’es pas satisfaite. Tu veux me blesser
plus encore. Tu souhaites que je repense à mes crimes et que la culpabilité me
rende fou. J’ai œuvré à la place du Rogue et tu désires que je paie pour ça.
Toi et ton sang ! Où étais-tu quand ce qui pouvait m’arriver avait encore
de l’importance ? Pourquoi n’as-tu pas tenté de te venger après que je t’ai
violée ? Pourquoi as-tu attendu jusqu’à aujourd’hui ? Si tu avais
réagi sur le coup, peut-être aurais-je compris ce qui se passait. Tant de générosité…
C’était cruel. Oh, Léna ! Je n’ai pas compris ce que je t’avais infligé
jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Qu’est-ce que tu
attends ? Torture-moi ! J’ai besoin de la douleur !


— Tu as besoin de
nourriture, marmonna la guérisseuse d’un air dégoûté. (D’une main, elle saisit
la mâchoire de Covenant avec une force inattendue ; de l’autre, elle
déposa deux ou trois baies prodigieuses sur sa langue.) Avale les graines.
Elles aideront à te restaurer.


Covenant voulut cracher l’aliantha,
mais la vieille femme le força à mâcher malgré lui. Sa main libre lui frotta la
gorge jusqu’à ce qu’il déglutisse, puis lui fourra d’autres fruits dans la
bouche. Le lépreux sentit le jus nourrissant se répandre en lui. Pour une
raison qu’il ne s’expliquait pas, l’aliantha semblait alimenter son
sommeil plutôt que sa ruse. Très vite, il ne se rappela plus ce qu’il était en
train de dire. La phosphorescence des arbres l’emplissait d’une douce torpeur.
Quand la guérisseuse le souleva, il fut incapable de lui résister ou de l’aider.


Ahanant sous son poids, elle le
redressa. Puis elle le cala contre son dos, lui passa les bras par-dessus les
épaules et agrippa ses mains telles les poignées d’un fardeau. Les pieds du
lépreux traînaient sur le sol ; il était littéralement pendu au cou de la
guérisseuse. Mais bien que trapue, celle-ci était robuste. Le charriant comme
un sac, elle l’emmena dans les profondeurs blafardes de Morinmoss.


Tandis qu’il somnolait, elle
gagna le cœur de la forêt, où l’air était plus chaud et la terre plus
vigoureuse – où le printemps n’avait pas été étouffé par l’hiver du Rogue. Là,
les feuilles se multipliaient et s’épanouissaient autour de nombreux nids d’oiseaux ;
le sol était couvert d’herbe et de mousse, et de petits animaux gambadaient
entre les arbres. L’esprit de ce lieu avait lancé un défi au Mépris : il
résistait au froid, alimentait la végétation et encourageait ses pulsions
naturelles de croissance. C’était comme si les forestals de jadis étaient
revenus, rapportant avec eux l’antique conscience de Morinmoss.


Pourtant, celle-ci n’était pas
totalement immunisée contre l’influence pernicieuse du Rogue. La température
restait au-dessus de zéro mais ne parvenait pas à s’élever jusqu’aux normes
saisonnières. Le feuillage était fin et d’un vert foncé plutôt qu’épais et d’un
vert tendre. Les animaux portaient encore leur pelage d’hiver sur leurs flancs
amaigris. Si un forestal était réellement revenu à Morinmoss, sa puissance
était loin d’égaler celle de ses prédécesseurs.


Il était plus probable que le
Colosse de la Faille se soit arraché à son inertie monolithique pour prendre
part à la défense de Morinmoss. Et il était encore plus vraisemblable que
Caerroil Folbois soit intervenu depuis le Garrot, qu’il ait projeté son pouvoir
afin de préserver Morinmoss par-delà la distance.


Dans un cas comme dans l’autre,
le redoux était une bénédiction pour la faune et la flore. Il maintenait en vie
beaucoup de plantes et de créatures qui auraient succombé sous le joug d’un
hiver interminable. C’était pour cette raison, entre autres, que l’affranchie
cheminait péniblement avec Covenant sur le dos. L’esprit de Morinmoss n’avait
pas seulement toléré la présence de cet homme, il l’avait appelée à son
secours. Malgré son grand âge et le poids de son fardeau, elle l’emmenait donc
chez elle, au fin fond de Morinmoss.


La lumière grisâtre de l’aube
avait pointé quand la guérisseuse s’arrêta enfin devant une grotte creusée à
flanc de colline. Écartant le rideau de mousse qui masquait l’ouverture, elle se
baissa pour entrer et traîna Covenant derrière elle dans sa modeste demeure.


La caverne était à peine assez
haute pour que son occupante puisse se tenir debout en son centre et le
plancher ovale ne devait pas mesurer plus de quinze pieds de large. Mais c’était
un abri douillet pour une personne seule. Un lit de feuilles mortes et la boue
qui recouvrait les murs lui prêtaient confort et tiédeur. La nuit, elle était
éclairée en filigrane par les racines d’arbres qui zébraient le plafond.


La guérisseuse déposa Covenant
sur sa couche. Elle ouvrit un petit pot d’ignescentes et utilisa son contenu
pour raviver les braises du feu soigneusement circonscrit qui brûlait au fond
de la grotte. Puis elle s’allongea, épuisée, sur le sol.


La matinée était déjà bien entamée
quand le feu menaça de s’éteindre. Soupirant, la vieille se leva pour l’alimenter
et se préparer un repas chaud. Elle le mangea sans un regard pour Covenant :
il n’était pas en état d’avaler quoi que ce soit de solide. Quant à elle, elle
devait se sustenter parce que son art nécessitait de la force – tant, qu’elle
avait épuisé ses réserves avant d’atteindre l’âge mûr et renoncé à sa tâche
pour se reposer à Morinmoss jusqu’à la fin de ses jours.


Plusieurs dizaines d’années
(quatre ou cinq, estimait-elle) s’étaient écoulées depuis sa fuite. Pendant
tout ce temps, elle avait vécu en paix au rythme de la forêt, persuadée que les
épreuves étaient derrière elle. À présent, Morinmoss elle-même s’était
réveillée pour lui apporter du travail. Elle avait besoin d’énergie ;
aussi se força-t-elle à prendre une collation copieuse avant de se coucher de
nouveau.


Dès qu’elle se sentit assez
vigoureuse, elle rassembla son courage et s’attela à l’ouvrage. Elle commença
par poser le pot d’ignescentes sur une corniche au-dessus du lit, afin que la
douce lumière ambrée éclaire Covenant. Celui-ci dormait toujours et la
guérisseuse en éprouva un vif soulagement : elle ne se sentait pas d’humeur
à supporter ses babillages déments ou ses protestations. Mais l’étendue du mal
qui le rongeait lui faisait peur. Un fléau inconnu et incompréhensible
imprégnait cet homme jusqu’à la moelle. Il lui rappelait ses cauchemars d’antan,
dans lesquels elle essayait de soigner le Rogue.


Plus familières lui étaient la
fracture de sa cheville ou les engelures de ses pieds et de ses mains, qui
guériraient probablement seules si on le gardait au chaud assez longtemps. L’étrange
cicatrice sur ses lèvres gercées, la plaie infectée sur son front : rien
de tout cela ne dépassait ses compétences. Mais les dégâts que l’amanibhavam
avait infligés à l’esprit du dormeur… Ça, c’était une autre histoire. Le poison
exorbitait ses yeux dans son sommeil, si bien qu’elle les voyait palpiter
derrière ses paupières à chaque frémissement de ses songes. Le poison crispait
son front comme un accès de rage ou de douleur et lui faisait serrer les poings
si fort que même si elle avait osé toucher son or blanc, elle n’aurait pas pu
le lui prendre. Quant au mal intrinsèque qui le rongeait… Elle entrapercevait
la façon dont il était lié à sa folie et redoutait de l’effleurer avec son
pouvoir.


Pour garder son calme, elle se
mit à fredonner une chanson tout bas :


 


Quand
vient la dernière extrémité


Je
n’ai que peu de pouvoir :


Je
ne suis qu’un récipient.


Je
contiens ma propre sève


Et
regarde ma moelle brûler.


Quand
vient la dernière extrémité


Je
n’ai que peu de force :


Je
ne suis qu’un instrument.


J’accomplis
son œuvre


Et
par ses mains me laisse guider.


Quand
vient la dernière extrémité


Je
n’ai que peu de vie :


Je
ne suis qu’un mouvement,


Une
graine d’espoir


Dans
un geste mille fois répété.


 


Tout en luttant pour maîtriser
son appréhension, elle continua à s’affairer. D’abord, elle mit de l’eau à
chauffer, dans laquelle elle jeta quelques pincées d’une poudre qu’elle gardait
dans une bourse en cuir, parmi ses maigres possessions. Puis elle fit avaler le
tout à Covenant sans le réveiller. Le brouet rendit le sommeil du lépreux
encore plus lourd et plus épais, le plongea dans une inconscience si profonde
qu’il n’aurait pu s’y arracher, fût-ce pour sauver sa vie.


Quand la guérisseuse fut certaine
qu’il ne pourrait pas lever le petit doigt pour l’en empêcher, elle entreprit
de le déshabiller. Lentement, avec une méticulosité encore accrue par l’hésitation,
elle lui ôta ses vêtements et le baigna de la tête aux pieds. Après avoir
nettoyé les toiles d’araignées, la crasse et le sang séché qui le recouvraient,
elle lui palpa le corps pour s’assurer qu’aucune blessure n’avait échappé à son
examen. Cela lui prit du temps, mais elle eut fini bien plus tôt que son
courage défaillant ne l’aurait souhaité.


À contrecœur, elle déballa un de
ses rares trésors : une robe blanche au tissu à la fois léger et
résistant, agréable à porter en toutes circonstances. Bien des années plus tôt,
un maître tisserand de la Haute Sylve lui en avait fait cadeau après qu’elle
lui avait sauvé la vie. Cette marque de gratitude lui était précieuse et elle
contempla la tenue sans bouger. Elle était vieille, à présent. L’âge faisait
trembler ses mains ridées. Elle n’avait plus besoin de ces artifices. Ses
habits ordinaires lui suffisaient comme parure quotidienne, et ils lui
suffiraient comme linceul. Ses yeux bruns emplis de sacrifice, elle porta la
robe jusqu’au lit et l’enfila à Covenant.


L’effort nécessaire pour remuer
son corps inerte l’essouffla et elle dut s’asseoir quelques minutes.


— Ah, miséricorde !
marmonna-t-elle. C’est un travail pour quelqu’un de plus jeune. J’aurais beau
me reposer des jours entiers que je ne rajeunirais pas pour autant. Mais
laissons cela. Je ne suis pas venue à Morinmoss chercher ma jeunesse enfuie,
mais parce que je n’avais plus le courage d’exercer mon art. L’aurais-je
retrouvé, après toutes ces années ? Le temps n’est pas un guérisseur. Le
corps vieillit, et un hiver cruel tient le monde sous son emprise. Le cœur mort
ne régénère pas. Miséricorde ! Le courage appartient aux jeunes, et moi,
je suis vieille.


« Pourtant, je sens bien que
de grandes choses se préparent – grandes et terribles. De l’or blanc ! Par
les sept tabernacles ! Et ce froid est l’œuvre du Rogue, même si Morinmoss
lui résiste. Ah, quel épouvantable dessein a bien pu conduire cet homme à moi ?
Je ne peux pas… Je ne dois pas me dérober. Je ne dois pas ! Ah,
miséricorde ! Mais j’ai si peur ! Je suis vieille ; je n’ai pas
à craindre… Non, je ne redoute pas la mort. La douleur, en revanche… Ayez pitié
de moi, car je n’ai pas le courage de m’acquitter de cette tâche.


Mais Covenant gisait sur son lit,
le corps et l’esprit brisés, à la merci de son intervention. Après s’être
brièvement assoupie, la vieille se redressa en sursaut.


— Laissons aussi cela. Les
lamentations et les plaintes ne sont pas des guérisseuses. Je dois les mettre
de côté et faire mon travail.


Elle se leva avec raideur et se
dirigea vers le fond de la grotte, où elle entreposait du bois. Elle espérait
vaguement que ses réserves seraient insuffisantes et qu’elle devrait sortir
pour ramasser des branches mortes. Mais elle avait bien assez de bûches, et
aucune autre raison valable de repousser l’échéance. Elle porta le nécessaire
jusqu’au feu et se résigna enfin à subir cette nouvelle épreuve.


Récupérant le pot d’ignescentes,
elle le plaça au centre du feu de manière que les pierres sacrées ajoutent leur
chaleur et leur lumière à celles des braises. Puis, tressaillant déjà à l’idée
de ce qu’elle s’apprêtait à faire, elle attisa les flammes en les nourrissant
de bois bien sec.


Très vite, celles-ci bondirent
vers le plafond de la caverne, et de la sueur perla sur le front de la vieille
femme. Quand le rugissement du brasier commença à aspirer l’air et à faire
onduler le rideau de mousse de l’entrée, elle saisit sa bourse en cuir, y
plongea la main et se figea, hésitant comme si l’étape suivante constituait un
engagement irréversible.


— Ah, miséricorde !
souffla-t-elle. Je dois me rappeler… Me rappeler que je suis seule. Personne d’autre
ne s’occupera de lui – ou de moi. Je dois faire le travail de deux. Voilà
pourquoi les ermites ne sont pas des guérisseurs. Mais je n’ai pas le choix.


Haletant d’angoisse, elle jeta
une petite quantité de poudre dans le feu.


Le changement fut immédiat. Les
flammes ne moururent pas, mais elles mutèrent, exhalant leur énergie sous une
forme moins visible. Leur couleur vira du rouge orangé au brun profond, comme
si elles jaillissaient d’une glaise épaisse. Et tandis que leur éclat
diminuait, une riche odeur se répandit dans la grotte : celle de la terre
fraîchement retournée avant les semis, promesse de bourgeons, d’épis et de
printemps. La vieille femme aurait pu se perdre dans ce parfum de fertilité
imminente, oublier l’hiver provoqué par Turpide, l’homme malade et la douleur.
Mais cela faisait partie de sa besogne. L’amour que lui inspirait cette
fragrance la ramena irrésistiblement au côté de Covenant. Là, elle s’accorda un
dernier instant de réflexion.


Elle ne toucherait ni les mains,
ni les pieds, ni le visage du blessé. Ce n’était pas crucial pour qu’il se
rétablisse et ça ne valait pas ce que leur guérison lui coûterait. Quant au mal
qui rongeait son esprit, il était trop néfaste et trop complexe ; elle n’osait
pas s’y attaquer avant que Covenant soit assez robuste pour le supporter. Aussi
s’intéressa-t-elle à sa cheville brisée.


Tandis qu’elle se concentrait sur
les os fracturés, l’éclat du feu se focalisa lui aussi. La pénombre envahit la
grotte. Bientôt, il ne resta plus qu’un trait de lumière entre les yeux de la
vieille femme et le pied de Covenant, et il semblait matérialiser le regard de
la première et la douleur du second. Il les liait, unissant un besoin et un
pouvoir symétriques. Dans la chaleur et le parfum des flammes, la guérisseuse
et Covenant ne faisaient plus qu’un seul être, isolé du reste du monde mais
complet en lui-même.


D’un geste machinal, comme si
elle n’avait plus conscience d’elle-même, la vieille femme posa ses mains sur la
cheville de Covenant et l’explora du bout des doigts jusqu’à ce qu’elle ait
jaugé l’étendue et l’angle précis de la fracture. Alors, elle se retira.


Son pouvoir la submergeait,
privant son corps de toute signification. Quand elle faisait appel à lui, il devenait
le calice de son art, l’ancre et la source du lien avec le patient. Dès que ce
lien était assez fort, le besoin de contact physique s’évanouissait.


Sans que sa volonté ou sa
conscience y soient pour rien, la vieille se releva et saisit la grosse pierre
qu’elle utilisait comme mortier. Elle la présenta à Covenant, puis la brandit
au-dessus de sa tête. Elle cligna des yeux et le trait de lumière brune
trembla. Alors, de toutes ses forces, elle abattit la pierre sur sa cheville.


Ses os se brisèrent telles des
brindilles desséchées. Une lance de douleur la transperça comme si son âme et
celle de Covenant venaient de se déchirer. Elle poussa un hurlement aigu et s’écroula,
évanouie.


Les minutes, puis les heures s’écoulèrent
pour elle à la façon d’une longue agonie, qui fermait et scellait les autres
portes de son esprit. Elle resta prostrée sur le sol pendant que le feu se
réduisait à des braises mourantes, que l’odeur d’humus se changeait en
poussière et que la lueur spectrale des racines enflait puis diminuait. Rien n’existait
plus pour la guérisseuse, hormis l’instant où elle avait reproduit la
souffrance de Covenant, où elle l’avait attirée à elle et assimilée.


La nuit s’en fut et revint sans
qu’elle bouge. Son souffle rauque tremblait entre ses lèvres flasques ;
son cœur tressaillait, à la lisière de l’extinction. Si elle avait pu reprendre
connaissance assez longtemps pour choisir de mourir, elle l’aurait fait avec
joie. Mais le mal l’enfermait en elle-même, la soumettait à son bon plaisir et
oblitérait sa conscience.


Enfin, elle se surprit à penser
que cela n’avait jamais été aussi terrible quand elle était jeune. Son pouvoir
ne l’avait pas totalement abandonnée, mais c’était la première fois qu’il lui infligeait
un tel supplice. Son corps était torturé par la faim et la soif. Cela aussi, c’était
un fait sans précédent. Où étaient les gens qui auraient dû veiller sur elle,
la forcer à boire pour qu’elle ne meure pas de déshydratation avant la fin de
son épreuve ? Où étaient la famille, les amis qui lui amenaient les
malades et les blessés, et qui faisaient tout leur possible pour aider à leur
guérison ?


Petit à petit, ces questions
poussèrent la vieille femme à se rappeler qu’elle était seule, que personne ne
s’occupait d’elle ni de son patient. Lui non plus n’avait pas mangé ni bu
depuis le début de l’épreuve et il n’était pas en état d’endurer de telles
privations. Malgré ce à quoi elle venait de survivre pour lui, il avait
peut-être succombé.


Au prix d’un effort qui la fit
trembler d’épuisement, la vieille se redressa. À quatre pattes sur le sol, elle
tenta de reprendre son souffle. Elle devait rassembler ses maigres forces avant
d’affronter Covenant. S’il était mort, elle écoperait d’une mission éprouvante.
Elle devrait braver l’hiver pour apporter l’anneau d’or blanc aux seigneurs de
la Citadelle. Et elle devrait vivre en sachant que son agonie avait été celle
de l’échec. Cette possibilité l’atterrait. Mais en l’état des choses, même un
délai très bref pouvait se révéler fatal. Avec un grognement, elle fit mine de
se relever.


Avant qu’elle puisse ramener ses
jambes sous elle, une silhouette tituba vers elle depuis le lit. Un pied la
frappa à l’estomac et elle s’écroula de nouveau. Pendant qu’elle gisait sur le
sol de terre battue, le blessé la dépassa et se dirigea vers le rideau de
mousse.


La surprise fit plus mal à la
vieille que le coup en lui-même ; son patient était beaucoup trop faible
pour lui causer des dégâts significatifs. Et sa violence avait rallumé un peu d’énergie
en elle. Crachant des jurons, elle se mit péniblement debout et sortit de la
grotte à la suite de Covenant.


Elle le rattrapa à vingt pieds de
l’entrée. La lueur spectrale des troncs l’avait stoppé net dans sa fuite. Des
gémissements apeurés montaient de sa gorge, comme si les arbres étaient des prédateurs
accroupis qui n’attendaient qu’une occasion pour se jeter sur lui.


— Tu es malade, murmura la
vieille femme sur un ton las. Comprends au moins cela, à défaut de tout le
reste, et retourne te coucher.


Covenant pivota vers elle.


— Tu essaies de me tuer.


— Je suis une guérisseuse.
Je ne tue pas.


— Tu hais les lépreux et tu
essaies de me tuer, insista-t-il, les yeux exorbités dans son visage hagard. Tu
n’existes même pas.


La vieille femme voyait que l’inanition
aggravait l’inexplicable maladie de Covenant et la confusion induite par l’amanibhavam.
Et elle n’était pas en état de le raisonner ; elle n’avait pas de
forces à gaspiller en vaines paroles ou en douceur qui ne le toucheraient pas.
Alors, elle fit un pas vers lui et, d’un geste vif, lui enfonça ses doigts
tendus dans l’estomac.


Pendant qu’il s’écroulait en
toussant et en s’étranglant, elle se dirigea vers le buisson d’aliantha
le plus proche. Celui-ci ne se trouvait pas très loin de la grotte, mais elle
était si exténuée qu’elle faillit s’évanouir avant de pouvoir avaler quelques
baies. Aussitôt, ses jambes se raffermirent, ses bras retrouvèrent un peu de
vigueur. Très vite, elle fut capable de jeter les graines par-dessus son épaule
et de cueillir d’autres fruits.


Elle en mangea la moitié et
rapporta le reste à Covenant. Il voulut s’enfuir en rampant, mais elle le
retint et le força à ingérer les baies prodigieuses. Puis elle s’approcha d’un
rideau de mousse sombre, qu’elle suça pour en absorber l’humidité. Ainsi
rafraîchie, elle put traîner le malade dans la grotte et l’immobiliser le temps
de lui administrer une nouvelle pincée de poudre.


En d’autres circonstances, la
panique que Covenant manifesta en se sentant basculer à nouveau dans l’inconscience
lui aurait inspiré de la compassion. Mais elle était trop lasse et trop
angoissée par le travail qui l’attendait encore. Ne sachant pas comment
rassurer le lépreux, elle n’essaya même pas. Quand il sombra dans un sommeil
agité, elle se contenta de marmonner « miséricorde », puis se détourna.


Elle aussi, elle avait envie de
dormir, mais elle ne pouvait compter sur personne pour endosser son fardeau.
Pestant contre la raideur de ses articulations, elle ralluma le feu à l’aide
des ignescentes et mit un repas à cuire.


Pendant que la nourriture
chauffait, elle examina la cheville de Covenant et constata qu’elle était
intacte, tout comme la sienne. Les cicatrices de son patient pâlissaient déjà.
Bientôt, ses os seraient aussi solides que s’ils n’avaient jamais été brisés.


La guérisseuse hocha gravement la
tête. Cette preuve tangible de son pouvoir ne lui procurait aucune satisfaction ;
elle avait depuis bien longtemps perdu toute capacité à se réjouir de ses
propres souffrances. Si elle avait, dans son jeune âge, compris ce que sa
décision allait lui coûter, jamais elle ne se serait soumise au rituel d’affranchissement ;
jamais elle n’aurait cédé au pouvoir secret qui brûlait d’éclore en elle.


Mais elle ne pouvait plus revenir
en arrière. Le temps qu’elle découvre les conséquences de son choix, elle avait
cessé d’être la maîtresse de son pouvoir pour devenir sa servante. Elle avait
dû s’acquitter d’un prix qu’elle n’avait jamais envisagé de payer, et ce, sans
aucune possibilité de dérobade ou de renoncement. À partir de ce moment, l’exercice
de son art ne lui avait plus procuré le moindre plaisir.


Pourtant, elle tourna le dos à
ses regrets et se remit à cuisiner.


— Laissons cela,
murmura-t-elle. Laissons cela. L’important, c’est de faire du bon travail, de
ne pas échouer. C’est la seule chose qui compte.


Quand le repas fut prêt, elle se
restaura, nourrit Covenant et lui administra encore un peu de brouet
soporifique afin qu’il ne se relève pas pour la frapper. Puis elle s’enveloppa
de sa pelisse loqueteuse et s’allongea pour dormir contre le tas de feuilles
qui avait été son lit.


Durant les jours qui suivirent,
elle se reposa, soigna Covenant et tenta de retrouver son courage enfui. Le
besoin du blessé faisait défaillir son cœur. Même dans son sommeil, elle voyait
que ses tourments intérieurs lui dévoraient l’esprit. Tandis que son corps
reprenait des forces, les potions perdirent leur capacité à contrôler son
repos, hanté par des rêves délirants. Il commença à se débattre et à
bredouiller des paroles sans queue ni tête, comme s’il était pris au filet d’un
cauchemar. Par moments, son anneau jetait des éclats de lumière blanche qui
transperçaient la guérisseuse telle une voix larmoyante l’implorant de se
remettre au travail.


La forêt elle-même faisait écho à
cette détresse. Son atmosphère enveloppait la vieille, la tiraillait comme une
exigence aussi implacable que l’élan qui l’avait poussée vers Covenant. Elle ne
savait pas pourquoi Morinmoss se souciait de cet inconnu, mais elle sentait son
inquiétude lui effleurer la joue telle la main de l’autorité – un avertissement
qu’elle ne pouvait ignorer. L’homme devait être guéri avant que la pourriture
ait irrémédiablement endommagé la trame de son être.


Enfin, la guérisseuse recouvra la
notion du temps. À l’éclat de la lueur qui émanait des troncs, elle devina que
la lune s’était levée derrière les nuages impénétrables. Elle se força à
surmonter ses hésitations une par une pour se remettre au travail.


Rallumer le feu. Préparer la
bourse de cuir. Déposer de l’eau et de la nourriture sur la corniche au-dessus du
lit pour que le blessé n’ait pas à les chercher s’il revenait à lui avant elle.
Elle exécuta tous ces gestes avec une mine lugubre. Au fond, elle ne pensait
pas survivre à cette nouvelle épreuve.


— Miséricorde !
marmonna-t-elle en regardant grandir les flammes. Miséricorde !


Bientôt, le feu emplit sa grotte
de chaleur et de lumière, fit rougir la peau de ses joues flétries. Le moment
était venu. Elle sentait son pouvoir clopiner en elle tel un amant infirme mais
encore autoritaire, n’attendant qu’une occasion de se redresser pour la
prendre, même si ses capacités n’étaient plus nécessairement à la hauteur de
ses désirs.


Un instant, le sang reflua de ses
membres ; la faiblesse envahit ses muscles et ses doigts laissèrent
échapper la bourse de cuir. Mais elle se ressaisit très vite, se pencha pour
ramasser sa bourse et jeta une poignée de poudre dans les flammes comme en une
ultime approximation de courage.


Tandis que le puissant arôme de
terre fraîchement retournée ouvrait grands les bras pour attirer l’air de la
caverne dans son étreinte, tandis que commençait la lente transsubstantiation
de la lumière, la vieille femme s’approcha du lit et verrouilla ses genoux
flageolants. Fixant le front du blessé, elle attendit que le feu entre en
résonance avec son attention. Puis elle se laissa emporter au-delà des limites
de la conscience et de la volonté pour devenir le calice de son pouvoir.


Autour d’elle, la pénombre
envahit la grotte comme un lien se tissait entre ses yeux et l’esprit malade de
Covenant. Celui-ci se raidit. Il souleva les paupières, paniqué ; les
tendons de son cou saillirent et ses jointures blanchirent, comme si le pouvoir
de la guérisseuse était en train de l’étrangler.


Elle tendit ses mains tremblantes
et les posa à plat sur le front orageux de Covenant.


L’instant d’après, elle recula d’un
bond.


— Non ! cria-t-elle, se
débattant en vain contre l’horreur qui venait de la submerger. C’est trop me
demander ! (Elle luttait pour reprendre le contrôle, ravaler son pouvoir,
l’enfouir au plus profond d’elle-même afin qu’il ne la détruise pas.) Je ne
peux pas guérir un mal pareil !


Mais la folie du patient l’immobilisait
comme s’il lui avait saisi les poignets. Gémissant d’impuissance, elle appliqua
les paumes sur ses tempes.


Une terreur sans nom l’envahit,
la remplit et déborda par ses lèvres entrouvertes sous la forme d’un cri aigu.
Hélas ! Elle ne pouvait pas se retirer. Chaque fois qu’elle tentait de se
dégager, elle ne réussissait qu’à s’enfoncer davantage. Et quand elle arriva en
vue des racines du mal, quand le fléau l’obligea à le contempler dans toute sa
hideur, elle sut qu’elle n’en réchapperait pas.


Elle dégagea ses mains, se
détourna et se mit à fouiller frénétiquement parmi ses maigres possessions.
Sans cesser de hurler, elle empoigna un long couteau de cuisine, le brandit et
visa le cœur de Covenant.


Le blessé gisait sur son lit
telle une victime sacrificielle souillée par la lèpre. Mais avant qu’elle
puisse le poignarder et permettre à la mort d’effacer sa douleur impure, une
nuée de lumières, pareilles à des notes de musique, jaillit dans l’air autour d’elle.
Elles lui tombèrent dessus comme des gouttes de rosée, s’accrochèrent à ses
vêtements et retinrent son bras. Elles continrent son pouvoir et sa détresse,
enfermèrent énergie et émotions dans son corps affaibli jusqu’à ce qu’elle
explose sous la pression. Alors, elles la laissèrent tomber.


Puis, scintillant comme le
chagrin des arbres, elles s’éloignèrent en chantant.[bookmark: bookmark17]
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Seuls ceux qui haïssent


 


 


 


COVENANT S’ÉVEILLA UNE PREMIÈRE FOIS au bout d’une
nuit et un jour. Mais il était encore abruti par le sommeil ; seule une
soif brûlante l’avait arraché à sa profonde torpeur. Quand il s’assit sur le
lit de feuilles, il trouva un broc d’eau sur une étagère à hauteur de sa tête.
Il but longuement, puis avisa un bol de pain et de fruits. Il dévora son
contenu, avala quelques gorgées de plus et se rendormit aussitôt rallongé.


La fois suivante, il émergea d’une
douce somnolence. Une odeur de végétation planait dans l’air. Il ouvrit les
yeux. Au-dessus de lui, dans une pénombre diffuse, s’étendait un plafond en
terre battue entremêlée de racines. Il tourna la tête, balayant les murs du
regard jusqu’à ce qu’il repère l’entrée, masquée par un rideau de mousse qui ne
laissait filtrer que très peu de lumière. Il ne savait pas où il était ni
comment il y était arrivé, et encore moins combien de temps il avait dormi.
Mais son ignorance ne l’angoissait pas. Il avait dépassé la peur. Il était
certain de n’avoir rien à craindre – même si les fondements de cette certitude
étaient dissimulés sous le voile du repos.


Cela mis à part, Covenant n’éprouvait
aucune émotion. Il se sentait calme et… vide, comme si le phénomène qui avait
étanché sa terreur avait simultanément consumé ses autres passions. L’espace d’un
instant, il eut du mal à se rappeler en quoi ces dernières avaient consisté ;
entre lui et son passé, il n’y avait qu’un mur de sommeil et un gouffre d’effroi
rebouché.


Puis il capta les premiers
effluves de mort dans l’air : une odeur d’essence de rose. Elle n’avait
rien de pressant ; aussi n’y réagit-il pas tout de suite. Tout en prenant
sa mesure, il étira ses muscles raidis, savoura leur flexibilité et leur
vitalité retrouvées. De quelque manière qu’il ait atterri à cet endroit, cela s’était
produit si longtemps auparavant que même son corps semblait l’avoir oublié. Son
rétablissement ne procurait que peu de satisfaction à Covenant. Il l’acceptait
avec une tranquille assurance, pour des raisons qui lui demeuraient obscures.


Quand il fut prêt, il se redressa
et s’assit au bord de la couche. Aussitôt, son regard se posa sur la vieille
femme ratatinée par terre. Elle était morte, un cri silencieux figé sur les
lèvres et une expression hantée dans les yeux. Dans la pénombre, elle ressemblait
à un monticule de terre craquelée. Covenant ne savait pas qui elle était ;
il la fixa en fouillant ses souvenirs et n’en trouva aucun d’elle. Pourtant, il
avait la vague impression qu’elle aussi était morte pour lui.


« Ça suffit », se
dit-il. D’autres images remontèrent à la surface de sa mémoire tels les débris
de l’épave de son existence. « Ça ne doit pas se reproduire. »


Il baissa les yeux vers la robe
blanche qu’il portait et ne reconnaissait pas. Au bout d’un moment, il en
souleva l’ourlet pour examiner sa cheville cassée. Il se rappelait très bien s’être
battu contre Pietten, sentait encore son pied se tordre sous lui et ses os se
briser, se revoyait en train d’utiliser l’épieu du sylvestre comme une
béquille. Et voilà que sa cheville ne présentait plus le moindre signe de fracture.
Il prit appui sur le sol, testa prudemment la solidité de l’articulation, puis
se leva et sautilla à cloche-pied avant de se rasseoir.


— Par les feux de l’enfer !
marmonna-t-il en procédant sa première SVE depuis son retour dans le Fief.


Il réalisa qu’il était en
meilleure forme qu’il ne l’aurait cru possible. Ses pieds étaient pratiquement
guéris. Ses mains décharnées avaient retrouvé leur souplesse, même si son
alliance pendait toujours à son annulaire gauche. Bien qu’un peu engourdis, son
nez et ses oreilles ne portaient plus de traces d’engelures. Ses os étaient
imprégnés d’une tiédeur revigorante.


L’amélioration de son état
physique était spectaculaire, mais pas générale. Ses joues lui paraissaient
encore figées. Son front s’ornait d’une boursouflure, une cicatrice qui lui
faisait mal quand il appuyait dessus, comme si l’infection continuait à proliférer
entre sa peau et son crâne. La lèpre grignotait obstinément les nerfs de ses
mains et de ses pieds. Les premières étaient insensibilisées jusqu’aux paumes ;
des seconds, l’engourdissement n’avait épargné que le dessus et les talons.
Ainsi, la condition fondamentale de l’existence de Covenant demeurait
inchangée. La loi de sa maladie était gravée en lui, sculptée par le ciseau de
la mort, comme s’il avait été fait de marbre ou de granit plutôt que d’os, de
sang et d’humanité.


Voilà pourquoi rien ne le
touchait à travers sa guérison. Étant lépreux, il n’avait pas à s’exposer aux
risques de la passion.


Quand il reporta son attention
sur la morte, il se souvint de ce qu’il faisait juste avant que l’hiver l’arrache
à lui-même : il portait son fardeau de haine et de destruction vers la
Crypte, à l’est. À présent, son dessein lui apparaissait comme pure folie.
Jamais il n’aurait dû se lancer seul dans la tourmente et croire qu’il était de
taille à défier le Mépris. Derrière lui, son chemin était jonché de cadavres,
les victimes de la manipulation par laquelle Turpide espérait lui faire
commettre l’ultime et fatale erreur qui entraînerait sa victoire absolue.


Mais à présent, Covenant était
lucide. La morte lui ouvrait les yeux, lui enseignait la sagesse. Il ne pouvait
pas défier le Mépris, pour la même raison qu’il ne pouvait pas traverser ce
froid surnaturel sans aide. C’était tout simplement impossible, et les mortels
qui tentaient l’impossible n’arrivaient jamais à rien, sinon à s’autodétruire.
Une fin de lépreux, prescrite par la loi de la maladie, attendait Covenant un
peu plus loin sur la route de l’existence. En s’attribuant des missions
irréalisables, il ne réussirait qu’à la précipiter. Alors, le Fief serait
irrémédiablement perdu.


Covenant réalisa soudain que son
incapacité à se souvenir de ce qui avait précédé son arrivée dans la grotte
était une grande bénédiction, une miséricorde dont l’amplitude le stupéfia. Il
comprenait pourquoi Triock avait refusé de l’accompagner dans sa quête. Mettant
son dessein de côté, le lépreux chercha ses vêtements du regard.


Il les repéra en tas contre le
mur d’en face, mais au terme d’une brève réflexion, il décida de ne pas les
remettre. D’une certaine manière, ils représentaient un engagement auquel il
souhaitait désormais tourner le dos. Et cette robe blanche était un cadeau que
la morte lui avait fait, à la fois partie intégrante et symbole de son
sacrifice. Covenant l’accepta avec calme et gratitude.


Il avait déjà commencé à enfiler
ses sandales quand il réalisa à quel point elles empestaient la maladie.
Pendant sa longue marche, l’infection de sa chair avait imprégné leur cuir.
Avec une grimace dégoûtée, il les jeta sur le reste de ses habits. Il était
arrivé dans ce rêve pieds nus et meurtris, et en repartirait pieds nus et
meurtris, quelques précautions qu’il puisse prendre. Aussi décida-t-il, malgré
sa prudence retrouvée, de laisser ce problème de côté.


La légère odeur de mort qui lui
chatouillait les narines lui rappela qu’il ne pouvait pas rester dans la
caverne. Serrant sa robe autour de lui, il se plia en deux pour sortir.


Dehors, sous le couvert des
nuages gris, la vue de la forêt lui inspira un nouvel accès de surprise
détachée. Il reconnaissait Morinmoss pour l’avoir déjà traversée une fois. Cela
lui permit de se situer plus ou moins dans le Fief, mais pas de préciser ses
souvenirs. La dernière chose qu’il se rappelait, c’était la mort lente induite
par l’hiver du Rogue.


Ici, il n’y avait guère de traces
de ce climat surnaturel. L’air était frais plutôt que froid et même si les
arbres restaient en grande partie dénudés, comme enracinés à la lisière du printemps,
de l’herbe drue poussait à leur pied. Tandis que Covenant se remplissait les
poumons des odeurs de la forêt, une certitude irraisonnée l’envahit : il n’avait
pas à craindre Morinmoss.


Quand il fit demi-tour pour
rentrer dans l’abri, son nouveau chemin s’ébauchait déjà dans son esprit.


Il ne tenta pas d’enterrer la
morte ; il n’avait pas d’outil pour creuser et aucun désir de blesser le
sol de Morinmoss. Il porterait sa robe, en partie pour lui rendre hommage, mais
ne voyait pas d’autre moyen de lui témoigner son respect. Il voulait s’excuser
pour ce qu’il avait provoqué ; hélas, il ne pouvait se faire entendre d’elle.
En fin de compte, il la déposa sur son lit et arrangea ses membres déjà raidis
pour lui donner l’apparence de la dignité. Puis il fouilla parmi ses affaires,
y trouva une besace et la remplit de toute la nourriture qui lui tomba sous la
main.


Après quoi, il but le reste de l’eau
et abandonna le broc derrière lui – trop lourd, trop peu pratique. À regret, il
décida également de ne pas s’encombrer du pot d’ignescentes : sa chaleur
lui aurait été bien utile, mais il ne savait pas s’occuper des pierres de feu.
Il laissa le couteau qui gisait sur le sol parce qu’il avait eu plus que son
compte d’armes blanches. Se souvenant de Léna, il déposa un baiser sur la joue
froide et flétrie de la vieille femme. Puis il quitta la grotte en marmonnant « miséricorde »,
comme si ce mot était un talisman qu’elle lui avait légué.


Covenant s’éloigna, poussé en
avant par sa nouvelle lucidité. Pas un instant il n’hésita sur la direction à
prendre. Morinmoss descendait graduellement depuis le nord-ouest jusqu’au sud-ouest
et aux plaines de Ra. Le lépreux suivit l’inclinaison du terrain, la besace
jetée sur l’épaule et le cœur vide – ou plutôt, plein de manques, comme celui d’un
homme qui a accepté la perspective d’un futur incolore et sans saveur.


Il n’avait pas couvert deux
lieues que la lumière du jour commença à décliner et que la nuit s’abattit
depuis les nuages telle une averse. Mais Morinmoss s’éveilla, lui éclairant le
chemin. Après son long repos, Covenant n’avait pas besoin de dormir. Il
ralentit le pas de façon à ne pas déranger la mousse et continua à marcher
tandis que la forêt s’agitait autour de lui. La rage et le chagrin qu’elle
manifestait, suscités par un outrage très ancien, n’étaient pas dirigés contre
lui. L’effervescence douloureuse des arbres semblait presque s’apaiser sur son
passage, mais il la sentait quand même, entendait des marmonnements se mêler à
la brise, comme si Morinmoss grommelait. Les perceptions du lépreux demeuraient
tronquées, engourdies par le froid ; pourtant, il se rendait compte que
Morinmoss était consciente de sa présence et faisait un effort pour la tolérer.


Puis il se rappela que le Garrot
non plus ne s’était pas dressé contre lui. Il se souvint de Caerroil Folbois et
de son involontaire disciple.


— Miséricorde !
murmura-t-il aux troncs pâles et luisants qui l’encadraient.


Et il redoubla de prudence pour
ne pas les offenser.


Sa progression s’en trouva
ralentie et quand l’aube se leva, il n’avait pas encore atteint la lisière de
Morinmoss. En revanche, il sentait de nouveau l’emprise de l’hiver. Le froid
lui mordait le visage et plus aucune feuille n’ornait les branches des arbres
alentour. L’herbe avait cédé la place à la terre nue. Entre les troncs,
Covenant apercevait des plaques de neige.


Il réalisa très vite que la robe
blanche était un cadeau précieux. Bien que légère et confortable, elle lui
tenait chaud et coupait la brise. Elle lui serait plus utile que n’importe quel
couteau, bâton ou morceau d’orcrest, songea-t-il avec gratitude.


Quand la phosphorescence des
arbres eut cédé la place à la lumière du jour, Covenant fit halte pour se
reposer et manger ; mais il n’était pas réellement fatigué. Après un repas
frugal, il se remit donc en route. Le vent forcit. Une lieue plus loin, Covenant
laissa derrière lui le sombre sanctuaire de Morinmoss et plongea à nouveau dans
la gueule de l’hiver.


Le paysage lugubre qui s’offrait
à ses perceptions émoussées ne semblait guère avoir changé pendant son séjour à
Morinmoss. À partir de la lisière des arbres, le terrain continuait à descendre
progressivement entre les bosses formées par les collines usées et jusqu’à la
rivière apathique qui coulait vers le nord-est. L’hiver exerçait sa domination
grise et glacée d’un bout à l’autre de l’horizon. Le sol gelé s’affaissait sous
la caresse abrasive du vent et le poids des congères comme s’il avait à jamais
abdiqué toute perspective de fertilité. Malgré sa tenue et ses forces
restaurées, Covenant éprouva la morsure du froid et courba l’échiné comme si le
poids du Fief reposait sur ses épaules.


Il plissa les yeux, larmoyant, et
regarda autour de lui pour choisir sa direction. Bien qu’incapable de se situer
par rapport au cours d’eau, il était à peu près certain qu’il s’agissait de l’Erratique,
qui marquait la frontière nord des plaines de Ra. Et sur sa gauche, le paysage
lui semblait vaguement familier. Si sa mémoire ne l’abusait pas, le gué devait
se trouver par là.


Plié en deux pour mieux résister
au vent, traînant les pieds sur le sol martyrisé, Covenant se dirigea vers le
point de passage, comme si c’était la porte ouvrant sur son dessein modifié.
Mais la distance qui l’en séparait était plus grande qu’il ne l’aurait cru vu d’en
haut, et le vent, la neige et la déclivité du terrain entravaient ses
mouvements. Midi était déjà passé quand il atteignit la dernière crête à l’ouest
du gué.


Lorsqu’il regarda vers la berge,
il fut très surpris d’y trouver un homme immobile.


Le visage dissimulé par la
capuche d’une cape de stèlagien, l’inconnu se tenait face à lui, les poings sur
les hanches comme s’il l’attendait depuis longtemps et commençait à perdre
patience. La prudence incita Covenant à s’accroupir pour ne pas se faire voir.
Mais l’homme fit un geste brusque et aboya d’une voix qui lui parut à la fois
familière et étrangement distordue :


— Viens, Incrédule ! Tu
n’es pas plus doué pour te cacher que pour t’enfuir. Ça fait une lieue que je t’observe.


Covenant hésita, mais son
détachement le préservait contre la peur. Haussant les épaules, il entama la descente
sans quitter le stèlagien des yeux. Qui était-il ? Peut-être faisait-il
partie de son expérience dans la forêt, dont il ne se souviendrait et qu’il ne
comprendrait peut-être jamais. Puis il remarqua le motif tissé sur les épaules
du vêtement : des éclairs entrecroisés.


— Triock, hoqueta-t-il tout
bas.


« Triock ? »


Covenant s’élança sur le sol
gelé, rejoignit le stèlagien et le prit par les épaules.


— Triock ! s’exclama-t-il
d’une voix étranglée. Triock, que fais-tu ici ? Que s’est-il passé ?


Tandis qu’il le bombardait de
questions haletantes, Triock détourna la tête, de sorte que l’ombre de sa
capuche engloutit ses traits. Il saisit les poignets de Covenant et les arracha
de lui comme si leur contact lui était néfaste. Il repoussa le lépreux d’une bourrade
coléreuse, mais quand il parla, ce fut sur un ton presque désinvolte.


— Eh bien ! seigneur
suprême Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc, dit-il avec une pointe de
sarcasme. Depuis le temps que nous nous sommes séparés… Tu n’as pas fait beaucoup
de chemin. T’es-tu bien reposé à Morinmoss ?


Covenant se frotta les poignets.
Le ressentiment de Triock le brûlait tel un résidu d’acide laissé sur sa chair.
La douleur le fit douter un instant, mais il reconnaissait le profil du
stèlagien sous l’ourlet de sa capuche. Et il ne comprenait pas pourquoi Triock
se montrait aussi agressif.


— Que s’est-il passé ?
répéta-t-il, hésitant. As-tu réussi à contacter Mhoram ? As-tu trouvé l’affranchi ?


Triock garda la tête tournée,
mais ses doigts se recourbèrent telles des griffes avides de violence. Alors,
une vague de chagrin balaya la confusion de Covenant.


— Et Léna ?


— Je t’ai suivi parce que je
n’avais nulle confiance en ton dessein ou en tes compagnons. Je vois que je ne
me suis pas trompé.


— Et Léna ?


— Ta croisade contre le
Rogue coûte cher en vies et en temps. Qui a réussi à persuader le géant de t’abandonner ?
Aurait-il succombé aux plaisirs pervers de Morinmoss ? grimaça Triock.


— As-tu trouvé Léna ?
insista Covenant.


Triock porta brusquement les
mains à sa figure, comme s’il voulait s’arracher les yeux.


— Un pieu planté dans le
corps et le cadavre d’un homme à son côté, répondit-il, ses paumes étouffant le
son de sa voix et le rendant plus familier. (Il se mit à trembler violemment.
Mais soudain, il laissa retomber ses mains et lança avec une insouciance
mordante :) Peut-être veux-tu me faire croire qu’ils se sont entre-tués ?


Covenant secoua la tête.


— C’était ma faute. Elle a
essayé de me sauver. Et j’ai abattu son meurtrier. (Réalisant l’insuffisance de
cette explication, il ajouta :) Il voulait mon anneau.


— L’imbécile ! aboya
Triock. Pensait-il qu’il aurait la permission de le garder ? (Sans laisser
au lépreux le temps de répondre, il enchaîna plus doucement :) Et le géant ?


— Nous sommes tombés dans
une embuscade, révéla Covenant. Suilécume est resté en arrière pour me
permettre de m’enfuir avec Léna.


Triock éclata d’un rire dur.


— Fidèle jusqu’à la dernière
extrémité, commenta-t-il sur un ton railleur. (L’instant d’après, il fut secoué
par un sanglot convulsif. On aurait dit que quelque chose s’était brisé en lui,
que le chagrin venait d’enfoncer la digue de son sang-froid. Mais il se
ressaisit très vite et ricana :) C’est une chance que je sois venu.


— Une chance ? souffla
le lépreux. Triock, que t’est-il arrivé ?


Le stèlagien renifla comme pour
ravaler ses larmes.


— La dangereuse séduction de
Morinmoss t’a fait perdre beaucoup de temps. Chaque jour, la puissance de
Turpide grandit. Déjà, il… (La grimace de Triock s’élargit.) Thomas Covenant,
ton dessein ne saurait plus souffrir aucun délai. Je suis venu t’emmener à la
Crypte.


Covenant regarda fixement Triock.
Il testa sa certitude intime et constata qu’elle n’avait rien perdu de sa
fermeté. Puis il prêta toute son attention au stèlagien, tentant de voir au-delà
des apparences.


Hélas ! Le froid et la
distraction de Triock le mirent en échec. Il distinguait le visage détourné du
stèlagien, ses doigts crochus, son rictus et son tourment émotionnel, mais ne
parvenait pas à dépasser ces indices superficiels pour jauger son état
intérieur. Une seule chose était sûre : Triock semblait la proie d’un
étrange phénomène.


— Triock, tu dois me
raconter ce qui s’est passé, réclama Covenant, par compassion autant que par
intérêt.


— Vraiment ? Je dois ?


— Oui.


— Est-ce une menace ?
Si je refuse, utiliseras-tu la magie sauvage pour me punir ?


Triock frémit comme si cette
perspective l’effrayait réellement et une grimace pareille à un spasme tordit
brièvement ses lèvres. Puis il haussa les épaules et tourna le dos à Covenant.


— Très bien, interroge-moi,
lança-t-il à la face du vent.


« Une menace ?
songea Covenant, abasourdi. Non, non. Je ne veux pas que ça recommence. J’ai
déjà fait assez de mal. »


— Interroge-moi ! aboya
Triock.


— As-tu… (La voix de
Covenant s’étrangla dans sa gorge.) As-tu trouvé l’affranchi ?


— Oui.


— A-t-il prévenu Mhoram ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Il n’était pas assez
puissant.


Le stèlagien avait craché ces
mots avec tant d’amertume que Covenant ne put que répéter :


— Triock, que s’est-il passé ?


— L’affranchi n’avait pas la
force nécessaire pour utiliser le lomillialor. Il m’a pris la baguette
mais n’a pas pu s’en servir. Yeurquin et Quirrel ont péri ; encore deux
compagnons perdus pendant que tu traînais en route !


— Je ne… Comment m’as-tu
trouvé ?


— Tu nous coûtes cher en
sang, Incrédule. Quand ta soif sera-t-elle enfin étanchée ?


La question blessa Covenant, mais
il l’endura sans broncher. Il avait depuis longtemps perdu le droit de s’offusquer
des propos de Triock, si injustes soient-ils.


— Comment m’as-tu trouvé ?
répéta-t-il au prix d’un gros effort.


— J’ai attendu. Il n’existait
guère d’autre chemin que tu pouvais emprunter.


— Triock… (Covenant se drapa
dans son calme intérieur.) Triock, regarde-moi.


— Je n’en ai aucune envie.


— Regarde-moi !


— La vue de ton visage m’est
insupportable.


— Triock !


Covenant posa une main sur l’épaule
du stèlagien. Instantanément, celui-ci pivota et lui lança son poing dans la
figure.


Il avait retenu son coup, n’avait
pas frappé de toutes ses forces, loin s’en fallait. Pourtant, l’impact jeta
Covenant à terre. Sa joue le brûlait comme si on l’avait arrosée de vitriol et
ses yeux étaient pleins de larmes. Ce fut tout juste s’il vit Triock frémir,
tourner les talons et faire mine de s’enfuir, puis se raviser et se figer,
planté à quelques enjambées de lui.


La douleur emplit sa tête en
rugissant tel un noir bouillonnement, mais il se força à se redresser et dit
tout bas :


— Je ne vais pas à la
Crypte.


Choqué, Triock pivota vers lui.


— Non ?


— Non. (Covenant était
vaguement surpris par sa propre décision.) Je vais traverser la rivière et
tenter de rejoindre le peuple de Ra dans le sud. Les nomades pourront peut-être…


— Tu oses ? vociféra
Triock. (Bien que livide de fureur, il se retint de marcher sur le lépreux.) Tu
m’as coûté l’amour de ma vie ! Mes camarades ! Mon foyer ! Tu as
causé la perte de tout ce qui m’était cher ! Et maintenant, tu veux
revenir sur l’unique promesse qui aurait pu racheter tes crimes ?
Incrédule ! Penses-tu vraiment que je te laisserais partir vivant si tu
commettais une telle trahison ?


Covenant haussa les épaules.


— Tue-moi si ça te chante.
Ça ne fait aucune différence.


La brûlure sur son visage
interférait avec sa concentration, mais ne l’empêchait pas de percevoir la
contradiction inhérente aux propos de Triock. Le stèlagien était partagé entre
la peur et la colère ; il hésitait entre la fuite et l’attaque, comme si
en lui se tapissaient deux hommes regardant dans des directions opposées. L’un
d’eux était le Triock dont Covenant se souvenait – et celui auquel il devait
faire entendre raison. Tentant d’oblitérer le rugissement dans sa tête, le
lépreux chercha les mots adéquats.


— Le seul moyen pour toi de
me tuer, c’est que je meure dans mon propre monde. Tu as vu dans quel état j’étais
lorsque tu m’as rappelé. Peut-être pourrais-tu avoir raison de moi. Mais si je
suis déjà en train d’agoniser dans ma réalité, peu importe que tu m’achèves ici
ou pas. Je disparaîtrai d’une façon ou d’une autre, car c’est ainsi que
fonctionnent les rêves.


« Quoi qu’il en soit… Avant
de prendre ta décision, laisse-moi t’expliquer pourquoi je n’irai pas à la
Crypte.


Covenant se releva péniblement.
Il voulait s’approcher de Triock et planter son regard dans le sien, mais les
passions conflictuelles du stèlagien le maintenaient à distance.


— Je ne suis pas franchement
innocent, je le sais. Je t’ai dit que c’était ma faute, et j’étais sincère.
Mais je ne suis pas l’unique responsable de ce qui est arrivé. Léna, Elena,
Atiaran, les géants, les ranyhyn, le peuple de Ra, la sangarde… Et toi. Chacun
de vous a fait des choix. Léna a décidé de me protéger après que je l’avais
violée ; Atiaran a souhaité m’emmener à Pierjoie malgré tout ; Elena
a voulu boire le sang de la Terre. Et toi, tu es resté fidèle à ton serment de
paix. Je ne suis pour rien là-dedans.


— Tu parles comme si nous
existions, grommela amèrement Triock.


— Du point de vue de mes
responsabilités, vous existez. Je ne contrôle pas mes cauchemars. Une partie de
moi, celle qui te parle en ce moment, est victime d’eux autant que vous. Juste
un peu moins innocente. Mais c’est Turpide qui a tout manigancé. Lui, ou la
part de moi qui est occupée à rêver. Il me manipule depuis le début et je viens
enfin de comprendre pourquoi. Il veut mon anneau pour s’approprier la magie
sauvage. Et il sait que s’il parvient à aiguillonner ma culpabilité, à faire en
sorte que je me sente responsable de ce qui arrive autour de moi, je tenterai
de le combattre sur son terrain, à ses conditions.


« Je ne gagnerai pas ainsi.
J’ignore comment procéder. Donc, il me pousse à le faire. De cette façon, il
remportera une victoire totale et, moi, je finirai comme n’importe quel
suicidé.


« Regarde-moi, Triock !
Regarde-moi ! Tu vois bien que je suis malade. J’ai la lèpre. Elle est
gravée en moi, si profondément que n’importe qui peut la voir. Et il n’en faut
pas beaucoup pour pousser un lépreux au suicide. Il suffit de lui faire oublier
la loi de la survie, celle de l’extrême prudence et de l’égoïsme absolu. Jusqu’à
présent, Turpide s’est très bien débrouillé sur ce point. Voilà pourquoi tu me
tueras si tu le désires vraiment.


« Mais s’il me reste encore
la moindre possibilité d’influer sur mon destin, c’est en me rappelant qui je
suis : Thomas Covenant, lépreux. Je dois renoncer à m’amender ou à me
racheter, car c’est impossible ; je dois renoncer à la culpabilité et au
devoir tel que je le conçois ; je dois renoncer à retrouver mon innocence.
Tous ces objectifs sont inaccessibles, et ce serait folie que de les poursuivre
– une folie suicidaire. Or, mon suicide constituerait un triomphe absolu
pour le Rogue. C’est le seul moyen pour lui de récupérer l’or blanc, sans
lequel il peut encore être vaincu.


« Donc, je n’irai pas à la
Crypte. Au lieu de ça, je vais me conduire de manière prudente et égoïste, en
prenant soin de moi comme n’importe quel lépreux se doit de le faire. Je vais
me rendre dans les plaines de Ra et trouver les nomades. Ils m’emmèneront avec
eux. Les ranyhyn sont probablement déjà en route vers le sud, où ils pourront
se cacher dans les montagnes. Je les accompagnerai. Mhoram ignore que je suis
ici, donc, il ne s’attendra pas à une quelconque intervention de ma part.


« Comprends-moi, Triock. Le
chagrin que tu m’inspires est infini. J’aimais Elena et j’aime le Fief. Mais si
j’arrive à me maintenir en vie, Turpide ne gagnera pas.


Le stèlagien avait écouté ce
discours sans bouger par-delà la distance qui le séparait de Covenant. Lorsque
le lépreux se tut, sa colère parut s’évanouir. Ce qui la remplaça, toutefois, n’avait
rien à voir avec de la compréhension. On aurait plutôt dit un mélange de ruse
et de désespoir, qui prêta à sa voix une note mi-enjôleuse, mi-hystérique quand
il lança :


— Garde-toi d’agir sur un
coup de tête, Incrédule. Discutons calmement de tout cela, veux-tu ? (Il
regarda autour de lui comme s’il cherchait de l’aide, puis reprit très vite :)
Tu es fatigué et affamé. La forêt t’a extorqué un droit de passage élevé, je le
vois d’ici. Reposons-nous un moment. Nul danger ne nous menace. Je vais allumer
un feu et te préparer un repas. Puis nous parlerons de ton choix pendant que tu
peux encore revenir dessus.


« Pourquoi ? voulut lui
demander Covenant. Pourquoi as-tu autant changé ? » Mais il n’imaginait
que trop d’explications possibles. Et Triock s’éloigna pour ramasser du bois
mort – ou esquiver ses questions.


Une végétation touffue occupait
les rives de l’Erratique avant le début de l’hiver du Rogue, aussi Triock
revint-il avec une pile de broussailles et de branchages secs, qu’il déposa à l’abri
d’une colline. Il s’accroupit devant le tas de bois mort en dissimulant ses
mains, comme si, pour quelque obscure raison, il ne voulait pas que l’Incrédule
voie la manière dont il s’y prenait pour faire jaillir une étincelle. Dès que
les flammes commencèrent à lécher les branches, il contourna le feu et fit
signe à Covenant d’approcher.


Le lépreux obtempéra avec joie.
Il avait froid, et pouvait difficilement refuser de discuter avec Triock. Sa
dette envers lui était immense. En silence, il s’assit dans la lueur radieuse
des flammes et regarda son compagnon s’affairer.


Triock marmonnait entre ses dents
sur un ton qui mit Covenant mal à l’aise. Ses mouvements avaient quelque chose
d’emprunté, comme s’il essayait de dissimuler des gestes d’arcane dans la façon
dont il manipulait la nourriture. Il s’obstinait à éviter le regard de
Covenant, mais chaque fois que celui-ci détournait les yeux, il sentait le
stèlagien lui jeter un coup d’œil furtif.


— Donc, tu as renoncé à la
haine, lança brusquement Triock.


Covenant sursauta.


— Renoncé à… (Il n’avait pas
envisagé la question sous cet angle.) C’est possible. Ça ne me semble pas une
très bonne réponse. Je veux dire, en dehors du fait qu’il n’y a pas de place
pour un tel sentiment dans la loi de la lèpre. La haine, l’humiliation, le
désir de vengeance… Chaque fois que je les laisse s’emparer de moi, je commets
une erreur. Je risque ma vie. Et c’est la même chose avec l’amour, si tu veux
connaître toute la vérité. Cela mis à part… je ne crois pas que ce serait une
arme efficace contre le Rogue. Je ne suis qu’un homme. Ma haine ne peut pas
être aussi immense, aussi absolue que la sienne. Et… elle n’est pas aussi pure,
articula-t-il alors même que cette idée lui traversait l’esprit pour la
première fois. Elle est corrompue parce qu’une partie de moi se haïra toujours
davantage qu’elle ne le hait, lui.


Triock plaça une marmite de
ragoût dans les flammes et répliqua avec une conviction brûlante :


— C’est la seule réponse
possible. Regarde autour de toi. La santé, l’amour, le devoir, rien de tout
cela ne suffit à lutter contre cet hiver. Seuls ceux qui haïssent sont
immortels.


— Immortels ? répéta
Covenant sans comprendre.


— Oui. La mort finit
inévitablement par emporter le reste. Pourquoi crois-tu que le Rogue et ses…
ses ravageurs… (Triock prononça le mot comme s’il lui écorchait la langue.)…
Pourquoi penses-tu qu’ils aient perduré jusqu’à présent ? C’est parce qu’ils
haïssent.


Dans sa bouche, le verbe adoptait
une résonance passionnée et violente : celle de la vérité et de la
transcendance.


L’odeur du plat mijoté atteignit
les narines de Covenant, qui réalisa qu’il avait faim et que même les étranges
propos de Triock n’entamaient pas sa tranquillité. Il étendit les jambes devant
lui et s’allongea en appui sur un coude.


— La haine… soupira-t-il,
afin de réduire le concept à des dimensions maîtrisables. C’est tout ce que tu
as trouvé, Triock ? Depuis le début de ce… rêve, de cette illusion –
appelle ça comme tu veux –, je cherche une bonne réponse à la mort. Le déni, le
viol, l’amour… La haine ? C’est ça, ta réponse ?


— Ne t’y méprends pas :
je ne hais pas la mort, précisa Triock.


Covenant observa la danse des
flammes ; le fumet de la préparation renforçait sa sérénité intérieure.
Puis, comme s’il achevait une litanie, il demanda :


— Alors, que hais-tu ?


— Je hais la vie.


Avec des gestes brusques, Triock
remplit deux écuelles. Il dut se pencher sur le côté pour tendre la sienne à
Covenant d’une main tremblante. Mais dès qu’il eut regagné son sanctuaire d’ombre
de l’autre côté du feu, il aboya :


— Oseras-tu dire que je n’ai
pas de bonnes raisons pour ça ? L’oseras-tu, Incrédule ?


« Non. Non », pensa
Covenant, qui n’arrivait pas à redresser la tête face à l’accusation contenue
dans la voix du stèlagien.


— Tu peux me haïr autant qu’il
t’est nécessaire, murmura-t-il, dans le craquement des branches mortes. Je ne
veux plus que quiconque se sacrifie pour moi.


Sans lever les yeux, il se mit à
manger.


La viande était bonne, mais elle
avait un arrière-goût indéfinissable qui la rendait difficile à avaler.
Pourtant, dès que la première bouchée eut franchi sa gorge, Covenant la trouva
chaude et réconfortante. Une douce somnolence s’empara de lui. Quelques
instants plus tard, il fut surpris d’avoir déjà tout englouti.


Il posa son écuelle vide et s’allongea
sur le dos. Les flammes lui semblaient de plus en plus hautes et de plus en
plus chaudes ; il avait du mal à distinguer Triock, même s’il sentait son
regard perçant braqué sur lui. Il commençait à s’assoupir quand la voix du
stèlagien lui parvint à travers le rideau de chaleur et de lumière.


— Incrédule, pourquoi ne
poursuis-tu pas ton voyage vers la Crypte ? Crois-tu vraiment que Turpide
te permettra de t’enfuir, après avoir tant lutté pour provoquer votre
confrontation ?


— Oh ! il ne voudra pas
me laisser partir, répondit Covenant avec autant de conviction que de
détachement. Mais je pense qu’il est trop occupé par ailleurs pour m’arrêter.
Et si j’arrive à lui filer entre les doigts, il me fichera la paix – du moins,
pendant quelque temps. J’ai déjà tant fait pour lui ! La seule chose qui l’intéresse
encore en moi, c’est mon alliance. Si je ne m’en sers pas pour le menacer, il
se désintéressera de moi afin de se concentrer sur les seigneurs. Et le temps
que la bataille soit finie, je serai aussi loin que les ranyhyn auront pu m’emmener.


— Mais et ce… Ce Créateur
dont on raconte qu’il t’a choisi ? cracha Triock. N’a-t-il donc aucune
prise sur toi ?


La somnolence ne faisait que
raffermir l’assurance de Covenant.


— Je ne lui dois rien. Il m’a
chargé de cette mission sans me demander mon avis. S’il n’aime pas la façon
dont je m’en acquitte, il n’a qu’à me trouver un remplaçant.


— Et les gens qui ont
souffert, qui sont morts pour toi ? (La colère de Triock avait refait
surface ; le stèlagien broyait les mots entre ses dents comme il aurait
piétiné les débris d’œuvres impies dans sa salle des offrandes privée.) Comment
donneras-tu à leur sacrifice la signification qu’il mérite ? En fuyant, tu
les priveras de leur dû à jamais.


« Je sais, songea Covenant
dans la lueur des flammes et le souffle du vent. Vivants ou morts, nous sommes
tous insignifiants. » Il fit un effort pour parler clairement malgré le
sommeil qui l’envahissait.


— Quel genre de
reconnaissance leur offrirais-je en me suicidant ? Ils ne me
remercieraient pas de gaspiller une chose qu’il leur a coûté de préserver. Tant
que je suis en vie… (Covenant perdit le fil de ses pensées et le retrouva
quelques instants plus tard.) Tant que je suis en vie, le Fief l’est aussi.


— Parce que c’est ton
rêve !


— Oui. Entre autres raisons.


Covenant savoura un moment de
calme avant que la véhémence de la réponse de Triock le pénètre. Alors, il se
redressa et dévisagea le stèlagien à travers les flammes dansantes. Parce qu’il
ne voyait rien d’autre à dire, il murmura :


— Pourquoi ne te reposes-tu
pas ? Tu as dû t’épuiser à m’attendre.


— J’ai renoncé au sommeil.


Il étouffa un bâillement.


— Ne sois pas ridicule. Pour
qui te prends-tu ? Un sangarde ?


Pour toute réponse, Triock éclata
d’un rire tendu comme une corde prête à se rompre. Alors, Covenant réalisa que
quelque chose clochait, que ses paupières n’auraient pas dû se fermer toutes
seules, qu’il aurait dû avoir la force de répondre à la détresse du stèlagien.
Frottant son visage engourdi, il lança :


— En vérité, tu crains que
je ne m’enfuie dès que tu auras le dos tourné, admets-le.


— Je n’ai aucune intention
de te perdre maintenant, grimaça Triock.


— Ne t’inquiète pas, je ne
te ferais pas ça.


Covenant cligna des yeux et se
retrouva la joue collée contre le sol gelé. Il ne se souvenait pas de s’être
allongé. « Réveille-toi », s’intima-t-il sans conviction. Le sommeil
semblait s’abattre sur lui depuis les nuages gris.


— Je ne sais toujours pas
comment tu m’as trouvé, marmonna-t-il.


Mais il s’endormit avant même que
le son de sa voix parvienne à ses oreilles.


Il aurait juré que quelques
secondes à peine s’étaient écoulées quand il prit conscience, à un niveau
semi-subliminal, qu’une nuée sombre fondait sur lui depuis la gueule de l’hiver.
Contre cette obscurité se détachaient des notes de musique scintillantes, qu’il
reconnaissait sans se les rappeler. Leur mélodie l’enveloppa, dessinant des
intervalles bleu-vert invisibles et inaudibles. Elles paraissaient faibles et
fuyantes, comme des voix l’appelant par-delà une grande distance. Mais elles
étaient insistantes ; elles le bousculaient, chantaient à ses oreilles et
le ramenaient peu à peu vers la conscience. À travers son hébétude, elles
dansaient pour l’avertir d’un péril.


À sa propre surprise, Covenant s’entendit
grommeler :


— Il m’a drogué. Par les
feux de l’enfer ! Ce fou m’a drogué.


Mais cela ne tenait pas debout.
Triock était un homme honnête, franc et magnanime dans son chagrin, quelqu’un
qui respectait la paix et dispensait la miséricorde malgré leur coût exorbitant
pour lui.


« Il m’a drogué »,
songea Covenant.


D’où lui venait cette certitude
absurde ? Covenant fouilla son inconscience, tandis qu’un pressentiment
impossible à ignorer lui serrait le cœur. Des ténèbres maléfiques se
dirigeaient vers lui. Au-delà du sommeil et de la mélodie, il lui semblait voir
onduler des flammes.


« Comment a-t-il allumé ce
feu ? Comment m’a-t-il trouvé ? »


Les lueurs se faisaient de plus
en plus pressantes ; elles essayaient de dire des choses à Covenant qu’il
ne pouvait entendre. Triock constituait une menace pour lui. Triock l’avait
drogué. Il devait se relever et fuir dans la forêt.


Covenant lutta pour se rasseoir
et ouvrit les yeux. Il était face au feu de camp, dans la pénombre grandissante
du crépuscule. Autour de lui, le vent vomissait son âpreté. Une odeur de neige
imminente planait dans l’air ; déjà, quelques flocons grisâtres se
détachaient à la limite de la lumière orangée. Triock, assis en tailleur,
fixait Covenant avec une expression abominable.


« Fuis ! Fuis ! »
hurlèrent les fragments de chanson muette qui oscillaient devant les yeux du
lépreux.


— Ces points lumineux… Qu’est-ce
que c’est ? balbutia-t-il, tentant de repousser le sommeil. Que font-ils ?


— Renvoie-les, ordonna
Triock avec hargne. Débarrasse-t’en. Il n’a plus aucun droit sur toi, à
présent.


— De qui parles-tu ?
(Covenant se mit debout, tremblant de panique.) Que se passe-t-il ?


— Ce que tu appelles des
lumières, c’est la voix d’un forestal. (Le ton de Triock n’exprimait qu’exécration.
Il se leva d’un bond, prêt à donner la chasse au lépreux si celui-ci tentait de
s’enfuir.) Le Garrot a envoyé Caer-Caveral à Morinmoss. Mais il ne peut pas t’emmener.
Je ne le permettrai pas.


— M’emmener ?
Permettre ? (L’étau qui comprimait le cœur de Covenant se resserra
encore, lui arrachant un hoquet. Quelque chose en lui, un souvenir
inaccessible, l’incitait à faire confiance aux lueurs.) Tu m’as drogué !


— C’était pour que tu ne t’échappes
pas ! (La peur faisait blêmir Triock et creusait ses traits.) Il v…
voudrait que tu me d… détruises ! bégaya-t-il. Son emprise ne s’étend pas
aussi loin de Morinmoss, mais il te presse de… L’or blanc… Ah ! (Brusquement,
l’intonation de Triock monta dans les aigus.) Ne joue pas avec moi ! Je ne
peux pas… Tue-moi et finissons-en ! Je ne le supporte pas !


Les cris du stèlagien déchirèrent
le voile d’effroi qui s’était abattu sur Covenant. Sa détresse reflua, cédant
la place à une vive compassion.


— Te tuer ? haleta-t-il
à travers des lumières fébriles qui l’imploraient de réagir. Ne vois-tu pas que
tu n’as rien à craindre de moi ? Ne comprends-tu pas que j’ignore comment
utiliser l’or blanc ? Je ne pourrais pas te faire de mal, quand bien même
ce serait l’unique désir de mon cœur.


— Quoi ? hurla
Triock. Tu ne sais toujours pas ? T’ai-je donc redouté pour rien ?


— Pour rien, acquiesça
Covenant.


Triock le fixa bouche bée pendant
quelques instants. Puis il rejeta la tête en arrière et éclata de rire avec une
jubilation qui fit frémir les lueurs de dégoût.


— Impuissant ! s’esclaffa-t-il.
Par l’hilarité de mon maître !


Impuissant !


Avec un gloussement féroce, il se
leva et se dirigea vers Covenant.


La mélodie silencieuse se
précipita pour s’interposer entre les deux hommes. Mais Triock força son
barrage.


— Disparais !
grogna-t-il. Toi aussi, tu paieras pour le rôle que tu as joué dans tout cela.


D’un geste vif, il saisit une
note scintillante dans chaque main. Leur gémissement fit onduler l’air comme il
les écrasait entre ses doigts. Avec un tintement pareil à celui du cristal
brisé, le reste de la mélodie s’évanouit.


Covenant se sentit basculer.
Privé de son soutien invisible, il leva les mains pour se protéger et tituba en
arrière. Mais Triock ne le toucha pas ; il se contenta de taper violemment
du pied. Le sol gelé se cabra sous les pieds du lépreux, qui s’étala de tout
son long.


Alors, Triock repoussa sa
capuche. Son visage reflétait les potentialités brisées, la foi et l’amour
piétinés, mais sous ses traits, son crâne luisait d’une pâle malveillance. Le
fond de ses yeux était aussi noir que la nuit ; ses lèvres se
retroussaient. Toisant Covenant, il grimaça :


— Non, vermisseau, je ne te
frapperai pas. La mascarade est finie. Mon maître n’apprécierait pas que je te
blesse.


— Quel maître ? s’enquit
Covenant.


— Je suis le ravageur
turiya, également connu sous le nom d’Herem, de Massacreur et de Triock. (À
nouveau, il éclata d’un rire grotesque.) Ce déguisement m’a bien servi, même si
« Triock » n’est pas très content que je l’aie utilisé comme hôte.
Prends garde à moi, vermisseau ! Je n’ai plus besoin de me dissimuler sous
la forme et les pensées de ce mortel. Tu es impuissant ! Quelle ironie…
Aussi puis-je me révéler à toi. C’est moi qui ai tué les géants d’Ondemère, moi
qui ai éliminé l’affranchi qui voulait prévenir cet imbécile de Mhoram, moi qui
ai capturé l’or blanc ! Mes frères ! Je siégerai à la droite du
maître et régnerai sur l’univers !


Il glissa une main à l’intérieur
de sa cape et en sortit la baguette de lomillialor, qu’il brandit sous
le nez de Covenant.


— Tu vois ça ?
aboya-t-il. C’est du haut bois ! Et je crache dessus. Le test de vérité n’a
pu avoir raison de moi !


Saisissant la baguette à deux
mains, il lui lança une salve de mots cruels. Le haut bois s’embrasa, jeta
quelques flammes d’agonie écarlate et tomba en cendres.


— Ainsi ai-je signalé ta
chute, conformément aux instructions que j’avais reçues, ricana le ravageur. Tu
devrais respirer plus vite, vermisseau, il ne te reste que quelques instants.


Les muscles de Covenant
tremblaient comme si le sol tanguait encore sous lui, mais il banda sa volonté
et se releva maladroitement. Il se sentait étourdi d’horreur, impuissant.
Pourtant, une partie de lui-même cherchait un moyen de s’échapper.


— L’anneau, souffla-t-il.
Pourquoi ne le prends-tu pas ?


Un éclair noir déchira les
prunelles de Triock.


— Me le donnerais-tu ?


— Non.


Covenant pensait que s’il
parvenait à forcer le ravageur à exercer son pouvoir, la mélodie de
Caer-Caveral reviendrait peut-être pour l’aider.


— Dans ce cas, vermisseau,
laisse-moi répondre que je ne prendrai pas ton anneau, parce que l’injonction
de mon maître est trop forte. Il ne veut pas que je serre l’or blanc entre mes
mains. Jadis, il ne nous imposait nulle restriction ; nous étions libres d’accomplir
sa volonté par les moyens de notre choix. Aujourd’hui… Il ordonne et j’obéis.


— Essaie donc de le prendre !
l’exhorta Covenant. Deviens ton propre maître ! Pourquoi l’anneau lui
reviendrait-il ?


Un instant, il crut voir l’ombre
d’un regret passer sur le visage de Triock.


— Parce que la loi de la
mort a été brisée et qu’il n’est pas seul, gronda turiya. Des yeux m’observent
en ce moment même, des yeux impossibles à défier. (Un rictus carnassier
découvrit ses dents.) Peut-être les verras-tu avant de succomber, avant que mes
frères et moi arrachions ton cœur encore battant de ta poitrine pour le dévorer
sous tes yeux mourants.


Il éclata d’un rire dur et, comme
obéissant à un signal, les ténèbres s’amplifièrent. La nuit vira au noir telle
une accumulation de mépris, puis se coagula et dessina des silhouettes qui s’avancèrent
vers Covenant. Le lépreux entendit le frottement de pieds sur le sol gelé. Il
fit volte-face et se retrouva cerné par des ur-vils.


Quand leurs visages sans yeux
sentirent son regard atterré, les créatures hésitèrent. Leurs larges narines
dégoulinantes de morve frémirent comme si elles humaient l’air, en quête de
signes de pouvoir – une preuve que l’Incrédule faisait usage de la magie
sauvage. Puis elles se jetèrent sur lui et le submergèrent.


Des lames écarlates tournoyèrent
au-dessus de la tête de Covenant comme pour faire voler les cieux en éclats.
Mais au lieu de le transpercer, elles se pressèrent sur son front. Des vagues d’horreur
traversèrent le lépreux. Il hurla une fois et s’évanouit dans l’étreinte des
ur-vils.
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L’EFFORT NÉCESSAIRE POUR RELEVER LES MORTS enfouis
dans le sol et les lancer à l’assaut de Pierjoie avait épuisé le ravageur
samadhi, consumé ses forces jusqu’à la dernière goutte. Le géant avait vu
les lémures arracher le ferlé du haut seigneur à son mât. Il savait que,
durant cette attaque, il avait atteint une partie des objectifs
fixés par son maître. Tant que ses hordes tiendraient la tour, que des tonnes
de sable bloqueraient les accès à la Citadelle et que l’hiver dénuderait les
hauteurs, les seigneurs et leur peuple seraient condamnés. Les murs de leur
forteresse les tenaient prisonniers et leurs vivres ne dureraient pas
indéfiniment. Au pire, la patience suffirait à samadhi pour changer
Pierjoie en tombeau.


Pourtant, il était fou de rage de
n’avoir pas réussi à enfoncer les portes intérieures ; il brûlait d’essayer
à nouveau, même s’il n’avait pas la force de les abattre lui-même. C’était un ravageur ;
malgré les limites mortelles du corps qu’il occupait, sa soif de sang demeurait
insatiable. Et d’autres choses le poussaient à agir au lieu d’attendre. Le vent
lui apportait un souffle de coercition, une exigence implacable qui ne
tolérerait aucun échec, fût-il partiel et temporaire.


Tandis que les morts tombaient en
poussière, le Pilonneur donna à ses troupes trop longtemps contenues l’ordre de
passer à l’attaque. Avec un hurlement qui fit frissonner l’air et se répercuta
contre les murs de Pierjoie, les hordes monstrueuses chargèrent. Elles se
ruèrent sur les contreforts telle une marée grise et corrosive bien décidée à
submerger la Citadelle.


Les créatures engendrées par la
Pierre de Maleterre venaient en tête, pas parce qu’elles étaient plus efficaces
contre des murs de granit, mais parce qu’elles étaient sacrifiables. L’armée du
ravageur en comptait près de deux cent mille dans ses rangs et chaque jour
elles arrivaient plus nombreuses depuis la Crypte. Aussi samadhi les
utilisait-il pour absorber le gros des défenses adverses, ménageant ainsi ses
lémures et ses ur-vils. Des milliers de créatures perverties s’écroulèrent, une
flèche, un épieu ou un javelot planté dans le corps, mais des milliers de
milliers d’autres les suivaient. Et derrière elles venaient les forces
réellement capables d’endommager la Citadelle.


La lame de fond atteignit sa
cible en quelques secondes. Grâce à leurs affinités avec la pierre, les lémures
trouvèrent des prises minuscules qui leur permirent de se hisser rapidement
jusqu’aux balcons et aux remparts. De puissants triangles d’ur-vils utilisèrent
leur vitriol pour nettoyer les chemins de ronde de leurs défenseurs, puis escaladèrent
les solides échelles de bois dressées par d’autres créatures. En l’espace de
quelques minutes, la Citadelle se retrouva assaillie tout le long de ses faces
nord et sud.


Mais les architectes de Pierjoie
n’avaient rien laissé au hasard. Les chemins de ronde les plus bas se
trouvaient déjà fort loin du sol ; ils pouvaient être scellés afin d’empêcher
l’ennemi d’accéder à la cité, et défendus depuis des positions situées plus
haut encore. Sans compter que, depuis des années, Quaan formait la milice à repousser
une telle attaque. Lorsque des alarmes résonnèrent à travers la Citadelle, le
dispositif qu’il avait conçu se mit aussitôt en place. Les guerriers
abandonnèrent leurs tâches secondaires pour se ruer sur les remparts ; des
chaînes se formèrent pour les ravitailler en flèches et armes diverses ;
des phalanges œuvrant de concert chargèrent les lémures et les ur-vils qui
avaient réussi à poser un pied dans la place. De leur côté, les gardiens de la
Loge entonnèrent une chanson de pouvoir tandis que les magistères mettaient le
feu aux échelles et que les ignessires renforçaient les murs pour leur
permettre de résister à la pression.


Quaan, qui dirigeait la manœuvre
depuis un balcon surélevé, comprit très vite que ses hommes auraient facilement
pu repousser l’assaillant s’ils n’avaient pas été à trente contre un – si
chacune de leurs vies n’avait pas été si précieuse, et chacune des vies
adverses si insignifiante. La milice souffrait d’une grave infériorité
numérique ; elle avait besoin de renforts. En réponse aux rapports
fragmentés qui lui parvenaient depuis la closerie, lui relatant un incendie et
une catastrophe évitée de justesse, Quaan envoya un appel à l’aide aux
seigneurs.


Le messager trouva Mhoram dans l’amphithéâtre
ravagé. Le haut seigneur l’écouta d’une oreille distraite, comme si ses paroles
atteignaient ses tympans mais échouaient à pénétrer sa conscience. Quand il
entendit un des gardes expliquer au jeune homme ce qui venait de se passer, il
s’autorisa à chasser de son esprit toute pensée pour la bataille en cours et s’abandonna
à la communion seigneuriale.


Les membres du conseil étaient
assis sur le sol affaissé autour de la fosse aux ignescentes, leur bâton posé
devant eux : Trevor et Loerya à la gauche de Mhoram, Amhatin à sa droite.
Entre les mains tremblantes de Mhoram, le krill flamboyait comme pour
confirmer la présence de l’or blanc dans le Fief. Mais c’était tout juste si
Mhoram voyait sa lumière ; la chaleur des flammes lui avait brûlé les yeux
et il était à demi aveuglé par des larmes de soulagement.


En silence, il projeta son esprit
autour de lui, communiqua sa force aux autres seigneurs et leur dévoila le
secret qui l’accablait depuis des lunes. Il leur expliqua comment il avait pu
tirer le krill de sa gangue de pierre et pourquoi l’arme ne consumait
pas sa chair vulnérable.


Il sentit Amhatin se
recroqueviller d’angoisse, Trevor trembler d’une douleur qui n’était que
partiellement due à sa blessure, Loerya peser la révélation comme elle aurait
examiné n’importe quelle arme nouvelle. Mhoram s’ouvrit complètement à chacun d’eux,
leur montra son savoir et sa conviction. Dans ses mains, il tenait une preuve
si irréfutable que ses semblables ne pouvaient pas douter de lui. Aussi
suivirent-ils le fil du raisonnement qui l’avait conduit à découvrir son secret
et comprirent-ils l’effroi qui l’avait poussé à le dissimuler jusqu’alors.


Enfin, Amhatin formula la
question qui la taraudait – une question si importante qu’elle méritait d’être
posée bien fort, afin que Pierjoie elle-même l’entende. Ses mots flottèrent
hors de sa bouche et se répandirent dans les airs, portés par l’acoustique
intacte de la closerie.


— Ainsi, c’est nous qui…
Depuis des générations, ce sont les seigneurs eux-mêmes qui se ferment au
pouvoir de la Sagesse de Kevin.


— Oui, souffla Mhoram.


— Le serment de paix nous a
empêchés…


— Oui.


La respiration d’Amhatin trembla
dans sa gorge.


— Alors, nous sommes perdus.


Mhoram perçut le dilemme et la
désolation dans la voix de la jeune femme. Il se redressa, s’enveloppant de l’autorité
que lui conférait son statut de haut seigneur.


— Non.


— Sans pouvoir, nous sommes
perdus, insista Amhatin. Mais sans le serment de paix, nous ne sommes plus ce
que nous sommes, et nous sommes perdus aussi.


— Thomas Covenant est
revenu, répliqua Loerya.


— Peu importe. Ou il ne
détient aucun pouvoir, ou ce dernier viole le serment de paix, avec lequel nous
nous sommes toujours efforcés de servir le Fief. Il ne peut donc pas nous
sauver. Avec ou sans lui, nous sommes perdus.


— Non, répéta Mhoram. Pas
perdus. Nous, et le seigneur suprême Covenant, devons trouver le moyen de
concilier paix et pouvoir. Nous devons nous souvenir de ce que nous sommes ;
sinon, nous désespérerons et dévasterons comme Kevin jadis. Mais nous devons
aussi nous réapproprier le pouvoir, sans quoi, nous n’aurons pas fait tout
notre possible pour le Fief. Nos successeurs découvriront peut-être qu’ils
doivent se détourner de la Sagesse de Kevin et en trouver une autre, moins
encline à la destruction. Nous n’avons pas le temps d’entreprendre une telle
quête. Bien que conscients du danger inhérent à notre sagesse, nous devons nous
accrocher à elle pour ne pas trahir le Fief.


Ses mots parurent résonner dans
la closerie et un temps s’écoula avant qu’Amhatin remarque sur un ton
douloureux :


— Vous nous présentez des
choses contradictoires en nous demandant de les concilier. C’est plus facile à
dire qu’à faire.


En silence, Mhoram tenta de l’amener
à partager sa vision, son idée sur la manière dont le problème pouvait être
résolu. Il laissa son amour pour le Fief, pour Pierjoie et pour Amhatin s’écouler
librement dans l’esprit de celle-ci. Et il sourit en entendant Trevor glisser :


— C’est peut-être faisable.
J’ai senti quelque chose qui y ressemblait beaucoup. Le peu de force dont je
dispose m’est revenu quand le besoin de la Citadelle a pris le pas sur la peur
que m’inspiraient ses ennemis.


— La peur, répéta Loerya en
acquiesçant.


— La peur ou la haine,
ajouta Mhoram.


Un instant plus tard, Amhatin se
mit à pleurer doucement. Elle comprenait. Aidé par Loerya et Trevor, Mhoram l’enveloppa
de courage et la berça jusqu’à ce que sa frayeur et sa capacité à profaner le
Fief se dissipent. Alors, il posa le krill et rouvrit les yeux.


Sa vue encore brouillée ne lui
permit que de distinguer Thorm et Trell. Ce dernier était toujours barricadé en
lui-même, incapable d’affronter l’horreur de son geste. Thorm avait posé sa
tête dans son giron pour partager, à la manière des rhadhamaerl, le
tourment qui avait poussé un ignessire à se retourner contre sa pierre
bien-aimée. Ni Trell ni lui ne pipaient mot et Mhoram les regarda d’un air
chagriné, comme s’il était responsable du sort de Trell.


Mais avant qu’il puisse parler,
un autre messager dépêché par Quaan pénétra dans l’amphithéâtre. Quand le haut
seigneur leva les yeux vers lui, il répéta l’appel à l’aide de son supérieur.


— Bientôt, soupira Mhoram.
Bientôt. Dites à mon vieil ami que nous viendrons dès que possible. Trevor est
blessé. Je… (D’un geste bref, il désigna la peau brûlée de son crâne.) Amhatin
et moi devons nous restaurer et nous reposer. Quant à Loerya…


— J’arrive, coupa fermement
l’intéressée. Je ne me suis pas encore battue comme je l’aurais dû pour
Pierjoie. (Elle se tourna vers le messager.) Conduisez-moi à l’endroit où on a
le plus besoin de moi, puis portez la réponse du haut seigneur à l’insigne.


Avec une démarche pleine d’assurance,
comme si la découverte d’un nouveau pouvoir avait eu raison de ses doutes les
plus lancinants, Loerya monta l’escalier et suivit le jeune guerrier vers le
mur sud de la Citadelle.


En sortant, elle ordonna aux
gardes d’appeler les guérisseurs et de faire venir de la nourriture. Les autres
seigneurs restèrent seuls et Thorm en profita pour demander à Mhoram ce qu’il
envisageait pour Trell.


Mhoram balaya du regard l’amphithéâtre
ravagé comme pour estimer l’ampleur de sa défaillance envers Trell. Le travail
de plusieurs générations de rhadhamaerl serait nécessaire pour restaurer
la closerie. Les larmes aux yeux, Mhoram répondit :


— Les guérisseurs s’occuperont
de lui. Peut-être parviendront-ils à lui rendre la raison.


— À quoi cela servira-t-il ?
Comment pourra-t-il vivre avec le souvenir de ses actes ?


— Nous l’y aiderons. Je
l’y aiderai. Toute guérison doit être tentée, aussi difficile qu’elle s’annonce.
Et je ne peux pas abandonner Trell maintenant, pas après avoir manqué à tous
mes devoirs envers lui.


— Manqué à tous vos devoirs
envers lui ? répéta Trevor. (La douleur avait fait refluer le sang de son
visage, mais il n’avait pas perdu l’esprit combatif qui l’avait poussé à assumer
une si grande partie de la défense de la Citadelle.) De quelle façon ?
Vous n’êtes pas la cause de son désespoir. En lui témoignant de la méfiance,
vous n’auriez réussi qu’à amplifier sa détresse ; la méfiance tend à
susciter sa propre justification.


Mhoram hocha la tête.


— Oui, et je me suis défié
de vous tous en gardant un secret qui me mettait mal à l’aise. Il est heureux
que mes cachotteries n’aient pas causé plus de tort au Fief.


— Mais vous n’auriez pas pu
empêcher…


— Peut-être que non,
peut-être que si. Si j’avais partagé mon savoir avec Trell, s’il avait réalisé
le danger qui le menaçait… peut-être aurait-il trouvé la force de se souvenir
de qui il était : un ignessire du rhadhamaerl et un serviteur de la
pierre.


Thorm acquiesça avec raideur et sa
sympathie pour Trell lui fit dire :


— Vous avez commis une
erreur, haut seigneur.


— Oui, hospitalier, convint
Mhoram d’une voix très douce. Je suis ce que je suis, à la fois humain et
mortel. J’ai encore beaucoup à apprendre.


Thorm baissa la tête. La crispation
de ses épaules ressemblait à de la colère, mais Mhoram venait de partager une
épreuve avec lui et il le comprenait mieux à présent.


Quelques instants plus tard, les
guérisseurs arrivèrent à la closerie. Ils avaient apporté deux civières. Ils
emmenèrent Trell sur la première et, malgré ses protestations, chargèrent
Trevor sur la seconde. Thorm sortit avec eux.


Bientôt, Amhatin et Mhoram se
retrouvèrent seuls avec le guerrier qui leur avait apporté à manger et un
guérisseur qui se hâta d’appliquer un onguent cicatrisant sur les brûlures du
haut seigneur. Dès qu’il eut terminé, Mhoram congédia les deux hommes. Il
devinait qu’Amhatin voulait lui parler et préférait le faire en privé ;
aussi s’arrangea-t-il pour lui laisser le champ libre avant d’attaquer sa
nourriture.


Il mangea mécaniquement, par
nécessité plutôt que par envie. Il entendait bien se remettre au travail dès qu’il
aurait fini son repas.


Amhatin fit écho à son silence.
Elle semblait reproduire jusqu’au rythme de sa mastication, comme si l’exemple
du haut seigneur était la seule chose qui la maintenait debout face à un péril
inopiné. Toutes les années passées à étudier les tabernacles de Kevin l’avaient
bien mal préparée aux révélations de Mhoram ; elle avait placé une si
grande confiance en la Sagesse des vénérables !


Le sentant, Mhoram lui laissa le
temps de se ressaisir. Même après avoir repoussé son assiette, il se tut, se
contentant d’attendre que la jeune femme formule son trouble à voix haute. Mais
quand Amhatin prit la parole, les mots qui sortirent de sa bouche ne furent pas
du tout ceux auxquels il s’était préparé.


— Haut seigneur, si Thomas
Covenant est revenu dans le Fief… (Du menton, elle désigna le krill.)
Qui l’a rappelé ? De quelle façon ? Et où se trouve-t-il à présent ?


— Amhatin…


— Qui aurait pu accomplir
pareil tour de force, sinon le Rogue en personne ?


— Il existe…


— Et si ce n’est pas l’œuvre
de Turpide, où Covenant est-il apparu ? Comment nous aidera-t-il s’il n’est
pas ici, à Pierjoie ?


— Il ne nous aidera pas,
affirma Mhoram pour couper court à ce flot de questions. S’il décide de se
rendre utile, ça ne sera pas aux défenseurs de la Citadelle. Il existe d’autres
endroits, d’autres façons dont il peut servir le Fief – et d’autres forces
capables de le ramener ici, aussi. Le conseil et Turpide ne sont pas les seuls.
Le Créateur lui-même pourrait avoir convoqué l’Incrédule, s’il l’estimait
nécessaire.


Amhatin dévisagea Mhoram comme si
elle essayait de voir à travers lui pour localiser la source de sa sérénité.


— Je n’ai pas votre foi en
ce soi-disant Créateur. À supposer qu’il existe, la loi qui gouverne la Terre
lui interdit de… Les légendes n’affirment-elles pas que s’il venait à briser l’arche
du temps pour intervenir dans nos affaires, cela entraînerait la fin du monde
et la libération du Rogue ?


— C’est ce qu’on raconte, en
effet, acquiesça Mhoram. Et je ne doute pas que ce soit vrai. Mais le sort de
toute création relève de la responsabilité de son créateur. Notre travail nous
suffit. N’allons pas nous charger, en plus, du fardeau des dieux.


Amhatin soupira.


— Vous vous exprimez avec
tant de conviction, haut seigneur ! Si je devais dire de telles choses,
elles sonneraient creux.


— Alors, ne les dites pas.
Je ne parle que de ce qui me donne du courage. Vous êtes une personne distincte
de moi ; vous possédez vos propres qualités. Rappelez-vous seulement que
vous êtes un seigneur et une servante de la Terre. Souvenez-vous de l’amour qui
vous a menée jusqu’au conseil et ne défaillez pas.


— Non, haut seigneur, promit
la jeune femme en l’examinant avec intensité. Pourtant, je n’ai pas confiance
en ce pouvoir qui rend la profanation possible. Je ne me risquerais pas à l’employer.


Mhoram regarda le krill.
La gemme blanche flamboyait, véritable paradoxe, promesse de vie et de mort. Mhoram
tendit un bras et toucha le manche de l’arme. Mais son exaltation était
retombée et la chaleur du krill lui fit très vite retirer sa main.


Il eut un sourire en coin.


— Oui, souffla-t-il comme s’il
parlait à la lame. C’est un risque et j’ai très peur de le prendre.


Il sortit un mouchoir de sa robe,
en enveloppa prudemment le krill et le mit de côté afin que les gardiens
de la Loge puissent l’emporter pour l’étudier. Puis il leva les yeux vers
Amhatin ; elle essayait de sourire, elle aussi.


— Venez, sœur Amhatin. Nous
n’avons déjà que trop tardé à nous remettre au travail.


Ensemble, ils regagnèrent les
remparts et, avec Loerya, unirent le feu de leurs bâtons pour repousser les
hordes du Pilonneur.


En fin d’après-midi, ils furent
rejoints par un Trevor clopinant sur sa cheville bandée. Mais le plus gros de l’assaut
ennemi était déjà passé et Pierjoie avait tenu. Les seigneurs avaient apporté à
la milice le soutien réclamé par Quaan. Partout où ils avaient déployé leurs
efforts, les pertes des défenseurs étaient retombées à zéro ou presque, tandis
que celles des attaquants se multipliaient. Dans ce genre de bataille, les
ur-vils ne pouvaient pas focaliser leur pouvoir de manière efficace. Aussi les
seigneurs purent-ils faire des dégâts prodigieux parmi les lémures et autres
rejetons de la Pierre de Maleterre. Un peu avant le crépuscule, le ravageur
samadhi rappela ses forces.


Mais cette fois, il ne laissa pas
à la Citadelle le temps de récupérer. La nuit était à peine tombée qu’il
déclencha l’offensive suivante. Sous le couvert des ténèbres glacées, les
ur-vils se précipitèrent pour éclabousser les remparts de leur pouvoir liquide,
et derrière eux, des créatures charriant boucliers et échelles chargèrent en
rangs serrés. La frénésie désorganisée de l’attaque précédente avait cédé la
place à des frappes concertées, précises. Les hordes affamées et grondantes s’employaient
à saper la résistance de Pierjoie de la façon la plus rapide et la plus
efficace possible.


Pendant plusieurs jours, la
bataille se poursuivit sans relâche. Le Pilonneur régulait ses charges de sorte
que ses pertes ne dépassent jamais les renforts qui arrivaient continuellement,
mais il exerçait une pression impitoyable sur les défenseurs, auxquels il ne
laissait pas le moindre répit. Malgré les efforts de Quaan pour organiser un
roulement, les miliciens commencèrent bientôt à fatiguer. Or, un guerrier
épuisé était plus facile à tuer et ceux qui tombaient ne pouvaient être
remplacés.


Mais la milice ne luttait pas
seule. Elle bénéficiait de l’aide considérable des ignessires, des magistères
et des gardiens de la Loge. Les habitants de Pierjoie qui n’avaient rien de
plus urgent à faire – les fermiers, les bouviers, les artistes et même les
enfants les plus âgés – s’occupaient de ravitailler les archers, de monter la
garde ou de porter des messages. Ainsi de nombreuses phalanges furent-elles
libérées pour se battre ou se reposer. Et les seigneurs volaient à la rescousse
des combattants chaque fois que Quaan les appelait. Ils étaient puissants et
autoritaires ; chacun à sa façon, ils résistaient avec la force de ceux
qui se savent capables de profanation et refusent de se laisser pousser jusqu’à
cette extrémité.


La Citadelle tenait bon. Chaque
jour, des unités entières succombaient ; les réserves de nourriture
diminuaient ; le stock de potions des guérisseurs baissait. Les privations
creusaient les traits des défenseurs. Mais Pierjoie continuait à protéger ses
habitants.


Au début, les seigneurs se
concentrèrent sur la bataille. Instinctivement, ils se dérobèrent à leur
dangereux secret, employant leur énergie à se battre plutôt qu’à examiner leur
dernier recours. Mais lorsque le fracas du combat eut résonné dans les couloirs
de la forteresse pendant plus de six jours d’affilée, Mhoram commença à
craindre le moment où le Pilonneur changerait de tactique, où son maître et lui
seraient de nouveau en état d’utiliser la Pierre et le Bâton. Et durant la
septième nuit, le sommeil du haut seigneur fut troublé par des rêves flous,
pareils aux ombres de ses cauchemars visionnaires d’antan. À plusieurs
reprises, il crut entendre, montant des profondeurs de son âme, les hurlements
d’un affranchi. Il se réveilla en nage et se hâta de monter dans les hauteurs
pour voir s’il était arrivé quelque chose à celui de Scintillia.


Il allait bien, tout comme les
filles de Loerya. Mais cela ne soulagea pas Mhoram. Il se sentait glacé jusqu’à
la moelle. Quelque part, quelqu’un était mort dans d’atroces souffrances ;
il en avait la certitude. Se raidissant contre le frisson qui le parcourait tel
un écho de l’hiver du Rogue, il convoqua le reste du conseil. Et pour la
première fois, il souleva devant ses pairs la question de leur savoir tout neuf
et de la manière dont ils pouvaient l’utiliser contre Turpide.


Il sentit bien les étincelles d’angoisse
fébrile que cette question fit jaillir chez les trois autres seigneurs. Amhatin
le regarda fixement, Trevor frémit, Loerya étudia ses mains – et Mhoram les
entendit penser : « Croyez-vous donc que nous devions reproduire le
geste de Kevin le Dévastateur ? » Mais il savait que personne ne
cherchait à l’accuser ; aussi attendit-il en silence jusqu’à ce que Loerya
prenne la parole :


— Quand vous avez défendu la
closerie, vous avez lutté contre le fléau déclenché par quelqu’un d’autre.
Comment contrôlerez-vous ce pouvoir si c’est vous qui le libérez ?


Mhoram n’avait pas de réponse à
lui fournir.


— Nous ne disposons d’aucun
objet à travers lequel canaliser une telle puissance, se força à ajouter
Trevor. Je suis convaincu que nos bâtons ne suffiraient pas. Celui de la Loi
nous fait défaut et je ne connais nul autre instrument à la hauteur de cette
tâche.


— Sans compter, ajouta
Amhatin sur un ton tranchant, que ce savoir en lequel vous osez placer
votre foi n’a pas suffi au haut seigneur Kevin fils de Loric. Il n’a fait qu’augmenter
le coût de son désespoir. J’ai… J’ai dédié ma vie à l’étude de la Sagesse de
Kevin, et j’ai l’intime conviction qu’un tel pouvoir est à la fois un piège et
une illusion. Il ne peut être maîtrisé. Il frappe la main qui le manipule.
Mieux vaut mourir au nom de la paix qu’acheter un jour de survie à un prix si
extravagant.


Là encore, Mhoram ne sut que
répondre. Il était bien incapable de formuler des explications. Seul le mauvais
pressentiment qui l’assaillait l’incitait à agir, lui soufflait que des
horreurs inimaginables sévissaient dans le Fief, très loin de Pierjoie.


— Craignez-vous que le
seigneur suprême Covenant puisse encore nous profaner ? interrogea Amhatin
d’un air lugubre.


Mhoram ne put affirmer le
contraire.


Ainsi le conseil s’acheva-t-il
sans qu’aucune conclusion n’ait été tirée, aucune stratégie mise au point.


Dehors, la bataille se
poursuivait sans répit. Pendant les quatre jours suivants, les seigneurs
manièrent le feu de leurs bâtons avec toute la puissance et la ruse dont ils
disposaient ; la milice repoussa les limites de son endurance, et les
habitants de la Citadelle firent de leur mieux pour tenir en respect les
lémures, les ur-vils et les rejetons de la Pierre de Maleterre. Mais le
Pilonneur ne faiblissait pas. Il lançait ses troupes en avant comme si les
pertes subies n’avaient aucune importance, sacrifiait des compagnies entières
pour causer des dégâts insignifiants. Et chaque jour, Pierjoie payait un peu
plus cher sa résistance.


Le cinquième jour, Mhoram désengagea
le combat pour faire le point sur les conditions de vie dans la forteresse.
Quaan se joignit à lui. Quand ils eurent constaté l’état des stocks et comptabilisé
les victimes, l’officier lâcha d’une voix rauque mais tremblante :


— Nous allons tomber. Quand
bien même le ravageur ne lèverait plus le petit doigt contre nous à partir de
maintenant, nous tomberions.


— Combien de temps
pouvons-nous encore tenir ? s’enquit calmement Mhoram.


— Trente jours, dans le
meilleur des cas. Quarante si nous cessons de nourrir les malades, les blessés
et les infirmes.


— Nous ne refuserons de
nourriture à personne.


— Trente jours, donc. Moins
si mes guerriers perdent courage et autorisent l’ennemi à ouvrir une brèche
dans nos défenses. (Les épaules de Quaan s’affaissèrent et il baissa les yeux.)
Haut seigneur, comment en sommes-nous arrivés là ? Est-ce la fin pour nous
et pour le Fief ?


— Non, mon ami, le détrompa
Mhoram. Nous n’avons pas encore épuisé nos ressources. Et l’Incrédule… N’oubliez
pas Thomas Covenant.


Quaan se raidit.


— Je l’oublierais si je
pouvais, répliqua-t-il sur un ton brusque. Il ne fera que…


— Doucement, insigne, l’interrompit
Mhoram. Ne soyez pas si prompt à prédire une apocalypse. La Terre recèle des
mystères dont nous ignorons tout.


Quaan resta muet quelques
instants, puis murmura :


— Avez-vous toujours foi en
lui ?


Mhoram n’hésita pas.


— J’ai foi en le fait que le
Mépris n’est pas la somme de la vie.


Quaan le fixa comme s’il
cherchait à découvrir en lui la source de cette certitude. L’ombre d’une protestation
ou d’une supplique passa sur son visage, mais avant qu’il puisse l’exprimer, un
messager vint le rappeler sur les remparts. Quaan se détourna et s’en fut à
grands pas.


Mhoram regarda son large dos s’éloigner,
puis se secoua et partit dans la direction opposée. Il voulait voir ce que
devenait Trell Atiaran-mi.


Dans le hall bas de plafond que
les guérisseurs avaient transformé en hôpital pour les centaines de blessés, au
beau milieu il trouva le colosse étalé sur une civière. Une forte fièvre cérébrale
l’avait fait fondre. Aux yeux consternés de Mhoram, il incarnait le destin des
habitants du Fief. Les mains du haut seigneur se mirent à trembler. Jamais il
ne supporterait d’assister à l’inéluctable dégradation de tout ce qu’il aimait.


— Au début, nous l’avions
mis près du mur pour qu’il soit en contact avec la pierre, expliqua doucement
un des aides-soignants. Mais il s’est recroquevillé sur lui-même en roulant des
yeux, terrifié. C’est pourquoi nous l’avons déposé ici. Il a aussitôt cessé de
hurler. Néanmoins, nos efforts pour le soulager sont demeurés vains. Il n’a pas
recouvré la raison.


— Covenant la lui rendra,
souffla Mhoram. Il le doit.


La nuit suivante, samadhi
changea de tactique. Une bande de lémures se hissa jusqu’à l’un des remparts
principaux. Quand les miliciens s’élancèrent pour les repousser, deux triangles
d’ur-vils dissimulés non loin du mur tissèrent des rebutants aux extrémités du
rempart pour prévenir toute fuite. Deux phalanges furent ainsi massacrées par
les vilmestres avant qu’Amhatin réussisse à contrecarrer l’action de l’adversaire.


La manœuvre fut répétée
simultanément en plusieurs autres points autour de la Citadelle. Le temps de
réaliser que les créatures ne cherchaient pas à entrer dans Pierjoie, mais
seulement à piéger ses défenseurs, Quaan avait déjà perdu plus de cent soixante
hommes.


Les seigneurs durent faire front
au plus gros de ces nouvelles attaques, car eux seuls étaient équipés pour
contrer un rebutant. Les frappes se poursuivirent jusqu’à l’aube, leur interdisant
le moindre repos. Quand l’obscurité se dissipa et que la lumière du jour révéla
la position des ur-vils, le Pilonneur revint à sa tactique précédente.


Après quatre nuits de ce régime,
Mhoram et ses pairs étaient épuisés. Ils devaient se mettre à deux pour arriver
à leurs fins, car un seul seigneur ne pouvait venir à bout assez rapidement de
l’œuvre de soixante à cent ur-vils. Des cernes violets soulignaient les yeux d’Amhatin
dans son visage livide ; les muscles jadis saillants de Loerya pendaient
sur ses os et Trevor sursautait au moindre bruit, comme s’il craignait de se
faire cerner par des goules. Mhoram lui-même avait l’impression qu’un étau lui
comprimait le cœur. Les funestes prédictions de Quaan avaient un goût de vérité
qui donnait la nausée à tous.


Pendant la quatrième nuit, le
haut seigneur s’assoupit quelques minutes et se surprit à murmurer dans son
demi-sommeil « Covenant, Covenant », comme s’il tentait de rappeler à
l’Incrédule une promesse faite par celui-ci.


Mais le matin suivant, les attaques
cessèrent. Le vent apporta jusqu’à Pierjoie un silence pareil à celui qu’exhale
un tombeau ouvert. Les créatures avaient regagné leur campement ; en leur
absence, la Citadelle haletait et frissonnait tel un supplicié entre deux
séries de coups de fouet.


Mhoram en profita pour manger,
mais il enfourna la nourriture dans sa bouche sans la voir et la mâcha sans
percevoir son goût. Il était trop occupé à jauger ses réserves d’endurance.
Néanmoins, lorsqu’un messager vint l’informer que samadhi approchait de
Pierjoie, il réagit immédiatement.


Flanqués par des archers qui les
protégeraient contre toute attaque éventuelle en provenance de la tour, les
quatre membres du conseil montèrent sur l’un des plus hauts balcons de la
façade est de la Citadelle et firent face au Pilonneur.


Le géant se dirigeait vers eux d’une
démarche arrogante, pleine de mépris. Il était seul. Un rictus sardonique
tordait ses lèvres ; son poing serré brandissait le fragment de la Pierre
de Maleterre qui fumait dans l’air glacial. Il s’arrêta à la limite de portée
des flèches adverses, leva la tête et lança d’une voix de stentor :


— Salutations, seigneurs !
Je viens prendre des nouvelles de votre santé !


— De notre santé !
gronda Quaan entre ses dents. Qu’il fasse cinq pas de plus et je vais lui en
donner, moi, des nouvelles !


— Mon maître s’inquiète pour
vous, poursuivit samadhi. Il craint que vous ne souffriez de ce conflit
inutile.


Les yeux de Mhoram étincelèrent.


— Ton maître se délecte des
tourments d’autrui ; c’est sa seule raison de vivre. Veux-tu nous faire
croire qu’il a tourné le dos au Mépris ?


— Il est sidéré et chagriné
que vous lui résistiez avec tant d’obstination. N’avez-vous toujours pas
compris qu’il est l’unique vérité en ce monde infirme ? Que sa force est
le seul droit existant ? Le Créateur est un être égoïste et cruel ;
ceux qui ne sont pas aveuglés par la folie le savent pertinemment. Vos
souffrances ne vous ont-elles donc rien appris ? Thomas Covenant ne vous
a-t-il donc rien enseigné ? Rendez-vous ! Renoncez à vous vautrer
dans votre misère ; c’est une attitude perverse qui ne vous mènera à rien.
Montrez-vous raisonnables, et je vous jure que vous servirez le seigneur
Turpide comme mes égaux.


En dépit de son sarcasme, la voix
du ravageur possédait un étrange pouvoir de persuasion. La puissance de la
Pierre imprégnait ses paroles, incitait son auditoire à se soumettre. Elle tranchait
la résistance de Mhoram, le laissant, comme nu, exposé à la morsure de l’hiver.
Un goût d’abdication emplit la bouche du haut seigneur et il dut déglutir avant
de répondre :


— Samadhi Sheol !
Tu te moques de nous, mais nous ne sommes pas aveugles ; nous voyons bien
les atrocités qui nous attendent si nous nous soumettons. Va-t’en ! Emmène
ton armée maudite et retourne auprès de ton maître ! Il est à l’origine de
votre corruption ; qu’il la savoure pendant qu’il en est encore temps !
Les jours de son règne sont comptés. Et quand il verra approcher sa fin, sois
certain qu’il ne fera rien pour préserver ta misérable existence. Va-t’en,
ravageur ! Tes minables provocations sont sans effet sur nous.


Il espérait que samadhi se
mettrait en colère et commettrait une erreur qui l’amènerait à portée de
flèches. Mais le géant se contenta d’éclater de rire. En proie à une hilarité
bestiale, il se détourna et cria à ses forces d’attaquer.


Mhoram pivota vers ses pairs.
Mais ceux-ci n’avaient d’yeux que pour le messager tremblant qui se tenait
devant eux. Malgré le froid, son visage ruisselait de sueur et sa gorge, nouée,
l’empêchait de parler. En silence, il plongea une main dans le col de sa
tunique et en sortit un objet enveloppé d’un linge, qu’il déballa
maladroitement.


C’était le krill. Sa gemme
était terne, comme morte.


Mhoram crut entendre des hoquets,
des grognements et des exclamations atterrées, mais il n’aurait pu en jurer. L’épouvante
rugissait à ses oreilles, brouillant les autres sons. Il saisit le krill et
tomba à genoux comme si ses jambes venaient de se briser. Il étudia la pierre
et, de toute sa volonté, tenta d’y déceler une étincelle de vie. Mais le métal
était froid sous ses doigts ; le tranchant de la lame semblait émoussé.


L’espoir représenté par la magie
sauvage s’était envolé. Covenant avait disparu. Mhoram comprenait pourquoi le
ravageur s’était esclaffé.


— Mhoram ?


— Haut seigneur ?


— Mhoram !


Les voix des autres seigneurs l’atteignirent
enfin. Ses semblables l’imploraient de se ressaisir et de partager sa force
avec eux. Mais il les ignora. D’un haussement d’épaules, il repoussa les
tentatives de communion et ferma son esprit. La prophétie venait de s’accomplir.
Il ne restait nulle réponse à apporter aux supplications, nul moyen d’étancher
les larmes ni d’apaiser le désespoir.


Machinalement, Mhoram se releva
et rendit le krill au messager. Il voulait qu’on ôte l’arme traîtresse
de sa vue, mais son dégoût ne mobilisait qu’une infime partie de son être. Il
resserra sa robe bleue autour de lui comme s’il était encore assez fou pour
croire qu’elle le protégerait contre les rigueurs de l’hiver, puis s’éloigna
avec une expression hébétée. Ses cheveux courts et raides, qui avaient repoussé
après l’incendie de la closerie, se hérissaient sur son crâne en lui donnant l’aspect
d’un dément.


Des gens coururent après lui, le
bombardant de requêtes, mais il continua à marcher d’un pas mécanique, le regard
fixé droit devant lui pour ne pas être obligé de contempler les visages
suppliants.


Il n’avait pas de destination
précise en tête et ne se demanda où il allait qu’en atteignant le premier
carrefour. Là, le poids de la décision à prendre manqua le remettre à genoux :
à gauche, pour s’enfoncer dans les entrailles de la Citadelle, ou à droite,
pour monter vers les hauteurs ? Mhoram opta pour la seconde solution,
parce qu’il ne supportait pas l’idée d’affronter les récriminations
involontaires de Pierjoie – et qu’il savait déjà qu’il n’avait pas le choix.


Quand il s’engagea sur la longue
route menant à l’extérieur de la forteresse, les gens qui le suivaient
ralentirent et le laissèrent filer.


— Il va voir l’affranchi, l’interprète
des rêves, les entendit-il chuchoter derrière lui.


Ils se trompaient. Il n’avait
aucune question à lui poser. Les oracles étaient destinés aux êtres dont les
visions ambiguës permettaient de faire la différence. Or, la seule chose qui
pouvait faire une différence pour le haut seigneur Mhoram fils de Varil, c’était
qu’il retrouve son courage.


Encore abasourdi, il émergea sur
le plateau balayé par la bise.


En contrebas, il entendait des
vagues de créatures s’écraser contre les murs de la Citadelle comme sur des
falaises orgueilleuses mais friables. Il n’y prêta pas attention : ce n’était
qu’un symbole, un avant-goût de l’apocalypse globale qui s’apprêtait à ravager
le Fief. « Sans Thomas Covenant… » Mhoram ne pouvait même pas achever
cette pensée.


Il gravit les collines, gagna le
bord de la rivière et longea celle-ci en direction du nord. Dans son cœur, un
abîme béait à l’endroit où aurait dû se trouver le salut du Fief. Voilà, se
dit-il, ce que Kevin le Dévastateur avait dû ressentir quand Turpide avait
ravagé Kurash Plenethor. Mhoram ne comprenait pas comment on pouvait supporter
une telle douleur.


Bientôt, il se retrouva planté
dans le froid au sommet d’une crête qui surplombait Scintillia. Le lac gorgé de
Pouvoir de la Terre était parfaitement immobile malgré la férocité du vent ;
sous le ciel d’un gris de cendre, il étincelait comme s’il restituait le
souvenir du soleil. Les hauteurs environnantes se reflétaient à sa surface et
ses eaux étaient si limpides que Mhoram voyait le fond rocheux.


Il savait quelle décision prendre ;
il manquait de courage, pas de lucidité. Les dernières exactions de sa foi s’étalaient
devant lui telle la carte d’un pays disparu. Il descendit en titubant vers
Scintillia, n’ayant nul autre endroit où se rendre. Il déposa son bâton sur la
rive, se déshabilla et se laissa tomber dans le lac en priant pour que celui-ci
accomplisse ce dont il était incapable.


Il était déjà transi de froid ;
pourtant, les eaux glaciales le brûlèrent sur tout le corps, dans une
déflagration nerveuse qui dissipa aussitôt son engourdissement. Mhoram avait l’intention
de se laisser couler, mais la puissance de Scintillia déclencha ses réflexes de
survie et le propulsa vers le haut. Il émergea à l’air libre en inspirant à
pleins poumons et, dès qu’il eut repris son souffle, rebroussa chemin à la
nage.


Il se hissa sur la berge avec la
sensation d’être en flammes, mais se força à rester nu le temps que le vent
sèche son corps. Alors, il enfila hâtivement sa robe, serrant son bâton contre
sa poitrine afin que le pouvoir seigneurial le réchauffe là où il en avait le
plus besoin. En attendant que ses tremblements fiévreux s’apaisent, il tenta de
préparer son cœur à endurer l’effroi qui l’attendait.


Il devait faire quelque chose d’apparemment
impossible : tuer le ravageur samadhi.


Et pour cela, il aurait besoin d’aide.


Résolument, il mit ses scrupules
de côté et se tourna vers les seuls alliés possibles, les seuls êtres dont la
fidélité égalait son besoin. Portant une main à sa bouche, il émit un
sifflement aigu qu’il répéta deux fois.


Le vent parut arracher le son à
ses lèvres et le déchiqueter instantanément. En ce lieu d’ordinaire plein d’échos,
l’appel se dissipa sans produire la moindre résonance, comme si l’hiver
cherchait à réduire Mhoram au silence et à le priver de tout secours. Pourtant,
le haut seigneur rassembla sa foi et se hissa de nouveau jusqu’à la crête. L’angoisse
tempêtait en lui, mais il fit face à l’ouest d’un air imperturbable, comme s’il
ne connaissait ni le doute ni la peur.


L’incertitude lui donnait envie
de hurler. De longs moments s’écoulèrent avant qu’il aperçoive une traînée
brune émergeant des montagnes et progressant dans sa direction. Alors, malgré
les nombreux fardeaux qui l’accablaient, l’âme de Mhoram bondit de joie. Il se
redressa de toute sa taille et leva le menton pour faire bonne figure au
ranyhyn qui l’avait entendu.


L’attente faillit figer son sang
dans ses veines. Finalement, un grand étalon contourna Scintillia en hennissant
pour le saluer. À sa vue, Mhoram poussa un grognement. Pour le rejoindre, le
coursier avait dû quitter les plaines de Ra des dizaines de jours auparavant,
fuir devant l’armée du Pilonneur, traverser les plaines centrales et la chaîne
Ouestronne, puis se frayer un chemin parmi les pics enneigés jusqu’au plateau
qui abritait Pierjoie. Son périple montagnard l’avait mis dans un état
terrible. Sa peau flasque pendait sur ses flancs décharnés, à la robe ternie,
et ses articulations étaient si gonflées qu’il avait du mal à mouvoir ses
membres. Pourtant, Mhoram le reconnut et le salua avec tout le respect que sa
voix pouvait exprimer.


— Salut à toi, Drinny, fier
ranyhyn ! Que c’est courageusement fait ! Tu es le digne fils de ta
digne mère. Queue du ciel, crinière du monde, je suis… (L’émotion noua la gorge
de Mhoram et il ne put que chuchoter :) Je suis honoré.


Drinny fit un vaillant effort
pour trotter jusqu’à lui, mais quand il l’atteignit, tremblant, il posa sa tête
sur son épaule, comme s’il avait besoin de soutien pour tenir debout. Mhoram
lui passa les bras autour de l’encolure, lui murmura félicitations et
encouragements à l’oreille, flatta sa croupe constellée de glace. Tous deux se
pressèrent l’un contre l’autre comme pour se faire des promesses malgré leur
faiblesse respective.


Puis Mhoram sacrifia à l’indomptable
fierté de Drinny. Il bondit sur son dos et, réchauffant l’animal avec son
bâton, reprit lentement le chemin de Pierjoie.


Le retour fut très long. Les
muscles de Drinny menaçaient de céder à chaque pas et l’épuisement le faisait
sans cesse trébucher. Tandis qu’ils traversaient les collines, la lassitude de
Mhoram revint, elle aussi, à la charge, et le haut seigneur se souvint de son
incompétence et de l’accablement qui l’avait paralysé quelques heures plus tôt.
Mais il s’était engagé sur le chemin de sa foi ; à présent, il serrait un
ranyhyn entre ses genoux et se bardait de détermination pour ne pas faire
demi-tour. Profitant de la clarté que Scintillia avait insufflée à ses pensées,
il mit son plan au point.


Enfin, sa monture s’enfonça en
clopinant dans le large tunnel qui conduisait à Pierjoie. Le bruit de ses
sabots se répercuta contre la pierre lisse et fila en avant tel un héraut
chargé d’annoncer son approche. Bientôt, la nouvelle du retour de Mhoram sur le
dos d’un ranyhyn se propagea dans la Citadelle. Abandonnant leur labeur, les
habitants affluèrent pour regarder passer le haut seigneur. Ils s’alignèrent le
long des murs, poussèrent des exclamations émerveillées ou consternées à la vue
de Drinny, chuchotèrent qu’une lueur bien dangereuse brillait dans les yeux de
Mhoram. Et ce dernier s’enfonça dans la forteresse comme porté par un courant
de stupéfaction et d’espoir.


À peine avait-il commencé à
remonter l’avenue principale de Pierjoie qu’il aperçut les autres dirigeants de
la Citadelle droit devant lui : Trevor, Loerya et Amhatin, Quaan, Thorm et
Borillar. Ils l’attendaient comme pour lui rendre hommage. Quand Drinny s’arrêta
à leur hauteur, ils saluèrent le haut seigneur et le coursier en silence. Aucun
mot ne pouvait exprimer ce qu’ils ressentaient.


Mhoram les étudia l’un après l’autre.
Chacun à sa façon, ils étaient hagards, anéantis par la bataille. Quaan en
particulier semblait usé jusqu’à la trame. Son visage buriné arborait une
expression orageuse, comme si seule la tension provoquée par la féroce
belligérance l’empêchait de tomber en morceaux.


Amhatin était visiblement au bord
du désespoir ; on aurait dit que sa fragilité physique sapait ses forces
mentales. Des larmes dont Mhoram devinait qu’elles étaient dues à la
disparition de Thomas Covenant ruisselaient sur le visage de Borillar. Trevor
et Loerya se soutenaient l’un l’autre. Seul Thorm paraissait calme, et sa
sérénité était celle d’un homme qui a déjà surmonté une crise personnelle. Rien
ne pouvait être pire pour lui que la profanation dont il avait fait l’expérience
– et triomphé –, dans la closerie. Tous les autres accueillirent Mhoram avec un
mélange d’espoir et d’hébétude. Par leur expression, ils l’implorèrent de
révéler ce que signifiait son retour sur le dos d’un ranyhyn.


D’un signe de tête muet, Mhoram
leur rendit leur salut. Puis il se laissa lourdement tomber à terre et fit deux
pas vers eux. Il leur répondit de la seule manière qu’il avait encore la force
d’employer. D’une voix douce mais imbue d’une autorité dangereuse, il lança :


— Entendez-moi. Je suis Mhoram
fils de Varil, haut seigneur par le choix du conseil. Ma décision est prise.
Entendez-moi et obéissez. Quaan, Drinny, des ranyhyn, doit recevoir tous les
soins appropriés à sa condition. Qu’on le nourrisse, qu’on le panse et qu’on
restaure sa vigueur dans les plus brefs délais. J’ai l’intention de le monter
très bientôt.


« Seigneurs, hospitaliers,
insigne… Nous devons reprendre la tour de Pierjoie et dégager les portes de la
Citadelle. Le temps presse. Quaan, faites préparer les chevaux de la milice,
tous les cavaliers et autant de fantassins que vous le jugerez nécessaire pour
marcher contre le ravageur samadhi. Nous frapperons dès que la voie sera
libre.


Mhoram vit bien que ses
interlocuteurs étaient abasourdis, que l’attaque de l’armée ennemie leur
apparaissait comme une idée démente. Mais il ne chercha pas à les rassurer. À l’heure
de sa mort prochaine et inéluctable, il voulait laisser derrière lui des hommes
et des femmes qui s’étaient prouvé leur propre valeur, qui savaient par
expérience qu’ils pouvaient se débrouiller sans lui.


Pourtant, il leur devait une
explication.


— Mes amis, poursuivit-il d’une
voix blanche, la lumière du krill s’est éteinte. Vous savez tous ce que
ça signifie. De trois choses l’une : ou Thomas Covenant a quitté le Fief, ou
il est mort, ou il n’est plus en possession de son anneau. En cette dernière
possibilité réside notre unique espoir. Si l’Incrédule est toujours en vie,
nous devons espérer qu’il récupérera l’or blanc avant que le Rogue ait utilisé
sa magie contre nous.


« C’est un espoir bien
maigre, mais nous devons agir comme s’il était fondé. Notre mission consiste à
arracher la victoire au sang et au chaos du désespoir. Si Thomas Covenant a
perdu son anneau ou si on la lui a dérobée, Turpide est sans doute au courant.
Cela va détourner son attention de nous pendant un certain temps, durant lequel
nous aurons une chance de vaincre le ravageur samadhi. Et si le Rogue
cherche à empêcher l’Incrédule de reprendre le précieux métal, peut-être
pourrons-nous aider le seigneur suprême Covenant à distance en forçant notre
ennemi commun à se concentrer de nouveau sur nous.


Mhoram ne supportait pas les
supplications épouvantées qu’il lisait sur le visage de ses amis. Passant un
bras autour de l’encolure de Drinny, il conclut comme s’il s’adressait à l’étalon :


— Ce choix m’appartient. S’il
le faut, j’irai seul. Mais le Pilonneur doit être affronté.


Enfin, Amhatin réussit à hoqueter :


— Melenkurion !
Melenkurion abatha ! Mhoram, n’avez-vous rien appris de Trell
Atiaran-mi, de la sangarde, de Kevin le Dévastateur en personne ? Vous
vous apprêtez à devenir un nouveau profanateur, à détruire ce que vous aimez !


La réponse de Mhoram fusa,
cinglante d’autorité :


— Insigne Quaan, je n’emmènerai
avec moi nul guerrier qui ne se sera pas porté volontaire pour cette mission.
Vous devez expliquer à la milice que la lumière du krill s’est éteinte.


Mhoram voulait se précipiter vers
ses amis, leur jeter les bras autour du cou, les serrer contre lui, leur
montrer combien il tenait à eux, et avait besoin d’eux. Mais il se connaissait ;
il se savait incapable de les quitter s’ils ne prouvaient pas d’abord leur
autonomie en satisfaisant à ses exigences extravagantes. Son propre courage n’était
guère solide ; une démonstration de force l’aiderait à ne pas s’écarter du
bon chemin. Aussi se contenta-t-il de tourner les talons avant de s’éloigner
avec raideur en direction de ses appartements.


Il passa les jours suivants
cloîtré, à se reposer et à chercher en lui quelque ressource qui l’aiderait à
supporter la vacuité de sa décision. Mais une fièvre s’était emparée de son
âme. Les fondations de sérénité qui l’avaient soutenu si longtemps semblaient s’être
érodées. Qu’il soit allongé sur son lit, en train de manger, de faire les cent
pas ou d’étudier, il sentait un vide béant dans le cœur de la Citadelle à l’endroit
où aurait dû brûler le feu du krill.


Jusqu’alors, Mhoram n’avait pas
réalisé à quel point cette flamme blanche l’avait incité à se reposer sur l’Incrédule.
Son extinction le confrontait à une mort vaine – pour lui, pour Drinny et pour
tous ceux qui auraient le courage de le suivre –, qui ne réussirait qu’à hâter
la chute de la Citadelle. Aussi passa-t-il une bonne partie de son temps à
quatre pattes par terre, sondant la pierre en quête des réactions suscitées par
son annonce.


Il n’eut pas de difficulté à
suivre les préparatifs de la milice. Les quelques centaines de chevaux logés
dans les écuries de la Citadelle recevaient les soins appropriés. Le roulement
des guerriers avait été modifié pour permettre aux volontaires de se reposer
avant de tenter une sortie. Résultat : la défense de la Citadelle reposait
désormais sur un nombre restreint d’épaules. La fébrilité de l’atmosphère
faisait écho à la fièvre de Mhoram. Ses ordres avaient précipité l’inéluctable
déclin de la milice en la faisant basculer dans la frénésie et le désespoir.
Les dents serrées, Mhoram projeta son esprit à la recherche des autres
seigneurs.


Amhatin s’était retirée dans la
bibliothèque de la Loge, mais Trevor et Loerya demeuraient très actifs.
Accompagné de Thorm, Trevor descendit dans l’une des cavernes inusitées qui s’étendaient
sous la tour de garde. Là, les deux hommes combinèrent leur pouvoir pour
effectuer un rituel dangereusement similaire à celui dont Trell s’était servi
pour détruire la closerie : ils envoyèrent un geyser de chaleur à travers
la pierre et l’entretinrent pendant un jour entier, jusqu’à ce que les lémures
et les créatures engendrées par la Pierre de Maleterre commencent à abandonner
les couloirs de la tour.


Dès que les niveaux inférieurs
furent vides, plusieurs phalanges emmenées par Loerya passèrent à l’assaut.
Elles sautèrent depuis les balcons de la Citadelle, atterrirent dans le sable,
traversèrent la cour et pénétrèrent dans la tour, où elles se frayèrent un
chemin vers le haut à la force de l’épée. À l’aube du troisième jour, elles
atteignirent le sommet. Des passerelles improvisées furent lancées jusqu’aux
remparts et des centaines d’archers se précipitèrent pour aider à sécuriser la
tour.


La réussite de la manœuvre
suscita chez Mhoram une fierté qui soulagea temporairement sa détresse. Il
doutait que la milice tienne sa position plus d’un jour ou deux, mais ce serait
bien suffisant pour qu’il mette son plan en œuvre – si le reste de ses ordres
était exécuté de manière aussi efficace.


Cette même journée, Amhatin
sortit de sa réclusion. Elle avait passé son temps à étudier certaines parties
du deuxième tabernacle, si ésotériques que Mhoram lui-même n’avait jamais
réussi à les comprendre, et y avait trouvé les rituels qu’elle cherchait. Armée
de ce savoir, elle monta sur le chemin de ronde qui surplombait la cour,
dessina des symboles d’arcane sur la pierre, tissa des gestes étranges dans les
airs et chanta des invocations dans la langue perdue des vénérables. Alors, une
main invisible fendit le sable provenant de la destruction des formes mortes,
juste assez pour permettre aux portes de s’ouvrir et aux défenseurs de passer.


Mhoram était sorti de ses
quartiers pour assister à la tentative d’Amhatin. Quand la jeune femme eut
terminé, elle s’écroula dans ses bras, mais il était si fier d’elle que son
soulagement l’emporta sur son inquiétude. Les guérisseurs lui assurèrent qu’elle
se remettrait très vite si on lui accordait le repos nécessaire. Alors, Mhoram
la laissa entre leurs mains compétentes et descendit aux écuries pour voir
Drinny.


Le ranyhyn qu’il trouva ne
présentait plus qu’une ressemblance très lointaine avec l’animal efflanqué qui
était arrivé à Pierjoie quelques jours plus tôt. Une nourriture et des soins
appropriés avaient rallumé la flamme de ses yeux, reconstitué son poids et
restauré ses muscles. À la vue de son cavalier, Drinny racla le plancher de ses
sabots et hennit comme pour lui dire qu’il était prêt.


Tout cela ragaillardit Mhoram.
Sans plus d’hésitation, il annonça à Quaan qu’il se porterait à la rencontre du
ravageur le lendemain.


Mais très tard ce soir-là,
pendant que Trevor, Loerya et Quaan repoussaient une série d’attaques
particulièrement rudes Amhatin lui rendit visite dans ses appartements. Le
visage blême et meurtri de la jeune femme serra le cœur de Mhoram. Les efforts
qu’elle déployait depuis le début du siège l’avaient affectée ; en
mobilisant jusqu’à ses dernières ressources, elle avait consumé ses défenses, s’était
exposée à des périls et à des perceptions qu’elle était incapable d’endurer.
Cette vulnérabilité lui donnait un aspect misérable, comme si elle était venue
se jeter aux pieds de Mhoram pour implorer sa pitié. Sans un mot, elle lui
tendit le krill.


Le haut seigneur le prit sans
quitter des yeux celle qui était venue le lui remettre.


— Ah, sœur Amhatin,
souffla-t-il. Vous devriez vous reposer. Vous avez bien mérité…


Mais une crispation douloureuse
de la bouche d’Amhatin l’interrompit. Il baissa les yeux vers le krill.


Et dans les profondeurs de la
gemme, il aperçut des éclats émeraude.


Alors, Amhatin tourna les talons
et le laissa seul avec la certitude que le Rogue tenait l’anneau de Covenant en
son pouvoir.


Lorsque Mhoram quitta ses
appartements le lendemain matin, il semblait avoir passé la nuit à lutter en
vain contre sa propre damnation. Sa démarche avait perdu toute conviction ;
il se mouvait comme si son squelette était en caoutchouc. La dangereuse
promesse de son regard s’était estompée, laissant ses yeux ternes et remplis de
chagrin. Il portait le krill à l’intérieur de sa robe et sentait croître
l’emprise que le Rogue exerçait sur l’arme. Bientôt, le froid commencerait à
brûler la chair de Covenant, mais ce dernier n’était plus en état de s’en
soucier. Il se traînait comme s’il était sur le point de commettre une perfidie
qui l’atterrait d’avance.


Dans le grand hall d’entrée, à
quelque distance des portes intérieures, toujours closes, il rejoignit les
miliciens qui s’étaient portés volontaires pour l’accompagner. D’un coup d’œil,
il estima leur nombre à deux mille, soit un tiers des guerriers survivants. Son
cœur défaillit. Il ne s’attendait pas à être responsable de tant de morts. Mais
les hommes – un cinquième de cavaliers pour quatre cinquièmes de fantassins –
le saluèrent courageusement et il se força à leur répondre comme s’il avait foi
en l’issue de la bataille. Puis, en proie à une angoisse grandissante, il gagna
l’avant du détachement, où l’attendait Drinny.


Quaan et les autres seigneurs se
tenaient près du ranyhyn. Incapable de soutenir leur regard, Mhoram les ignora
et voulut monter l’étalon, mais ses muscles le trahirent. À demi paralysé par l’appréhension,
il ne parvenait pas à aller assez haut. Réprimant un cri, il s’accrocha à l’encolure
de Drinny et se contraignit à la sérénité, qui avait toujours été sa plus
grande force. Hélas ! Le dos de Drinny n’était pas à sa portée.


Avant qu’il réussisse à demander
de l’aide – car sa gorge nouée avait du mal à émettre le moindre son –, Mhoram
sentit une main se poser sur son épaule.


— Haut seigneur, dit la voix
bourrue de Quaan derrière lui, vous prenez un risque qui va affaiblir Pierjoie.
Un tiers de la milice, deux mille vies gaspillées. Pourquoi ? Êtes-vous
devenu l’égal de Kevin le Dévastateur ? Souhaitez-vous détruire ce que
vous aimez ?


— Non ! chuchota
Mhoram, incapable de parler plus fort. Je ne… Je n’oublie pas… Je suis le haut
seigneur. Le chemin de la foi est clair. Je dois le suivre, car ce n’est pas
celui du désespoir.


— Si vous échouez, vous nous
enseignerez le désespoir, contra Quaan.


Mhoram perçut la douleur de l’insigne
et se força à lui répondre. Malgré sa faiblesse, il ne pouvait pas se dérober.


— Non. Turpide enseigne le
désespoir. C’est une leçon plus facile que celle du courage. (Lentement, il se
retourna et regarda d’abord Quaan, puis ses pairs.) Une leçon plus facile,
répéta-t-il. C’est pourquoi le désespoir et la haine n’ont aucune chance de
triompher sur le Mépris.


Loin d’apaiser Quaan, cette
réponse parut accentuer sa détresse. Son visage se crispa et il gémit d’un ton
brisé :


— Dans ce cas, pourquoi
repoussez-vous le moment du départ ? Pourquoi avez-vous peur ?


— Parce que je suis mortel,
faible et vulnérable. Le chemin est clair ; je n’ai pas dit qu’il était
sûr. Jadis, j’étais voyant et oracle. À présent, j’aspire à… à recevoir un
signe.


Mhoram avait à peine achevé sa
phrase que l’émotion le submergea. Des larmes emplirent ses yeux. Il ne pouvait
pas porter ce fardeau seul. Alors, il ouvrit les bras et se laissa étreindre
par les autres seigneurs.


Les ondes de la communion l’atteignirent
et se déversèrent en lui. Embrassé par Trevor, Loerya et Amhatin, et enveloppé
par leurs pensées, il sentit leur amour l’apaiser, l’emplir comme de l’eau
étanchant une soif terrible. Depuis le début du siège, il leur donnait sa force
et voilà que tous trois la lui rendaient. Trevor pansa son endurance
défaillante et son dévouement meurtri. Loerya lui communiqua son instinct
protecteur, sa volonté de se battre au nom des êtres aimés incapables de se
défendre seuls. Amhatin partagea avec lui la concentration qu’elle appliquait à
ses études ; et bien qu’elle désapprouvât ce qu’il s’apprêtait à faire,
elle lui insuffla une partie de son immense sagesse.


Ainsi Mhoram commença-t-il à se
rétablir. Le sang se remit à couler librement dans ses veines ; ses
muscles se dénouèrent ; ses os retrouvèrent leur solidité. Il accepta la
présence de ses semblables en lui et, en retour, leur permit d’accéder aux
perceptions qui rendaient son geste nécessaire. Puis il s’abandonna à eux et
but avidement à la source de leur amour.


Au bout d’un moment, la communion
fut interrompue par une voix si aiguë et pleine de trépidation qu’aucun
seigneur ne put refuser de l’entendre. Une sentinelle pénétra en trombe dans le
hall et hurla :


— Le ravageur est assailli !
Des repentis viennent d’attaquer son campement ! Ils sont peu nombreux,
mais ont visé un point vulnérable des défenses ennemies et déjà réussi à faire
de gros dégâts. Samadhi a dû rappeler ses hordes pour les combattre !


Mhoram fit volte-face, ordonnant
aux miliciens de se tenir prêts. Quaan répéta ses instructions comme un écho.
Les deux hommes échangèrent un regard lourd de conséquences pour le ravageur.
Puis Quaan bondit sur le dos de sa monture, un robuste mustang originaire des
montagnes.


Parmi les cavaliers, Mhoram avisa
Borillar. Il faillit lui interdire de l’accompagner : les magistères n’étaient
pas des combattants. Mais se souvenant de l’espoir que Borillar avait placé en
Thomas Covenant, il garda le silence.


Loerya était déjà partie aider
les défenseurs de la tour. Le tunnel devait rester sous leur contrôle pour que
les miliciens puissent regagner la Citadelle une fois leur mission accomplie.
Trevor s’éloigna en direction des portes intérieures. Seule Amhatin s’attarda
auprès de Mhoram et vit la lueur dangereuse se rallumer dans ses yeux. Elle l’étreignit
brièvement, puis le lâcha en marmonnant :


— Il semblerait que les
repentis soient arrivés à la même conclusion que vous.


Mhoram bondit avec légèreté sur
le dos de Drinny. Le ranyhyn hennit et les échos de sa fierté résonnèrent à
travers le hall. Tandis que les battants massifs pivotaient vers l’extérieur,
le haut seigneur lança sa monture au petit galop. La milice se mit en mouvement
derrière lui.


Quelques instants plus tard,
Mhoram franchissait les portes en trombe, traversait la cour entre deux dunes
escarpées et s’engouffrait dans le tunnel sous la tour. Exalté par sa santé
retrouvée, la course et l’odeur du combat, Drinny allongea la foulée avec
jubilation. Le temps d’atteindre les débris des portes extérieures, Mhoram
avait déjà distancé la milice.


Une fois dehors, il fit volter
Drinny et s’accorda un instant pour contempler la majestueuse Citadelle. Il ne
vit pas de guerriers dans la tour, mais comprit qu’ils étaient massés derrière
les remparts et les fenêtres. La silhouette de pierre, qui se dressait devant
Pierjoie telle la figure de proue d’un grand navire, soutint son regard de
toute sa permanence granitique – comme si elle était une prophétie antique
sculptée par les géants, un symbole du fait que la victoire et la défaite
étaient des notions humaines ne possédant nulle signification dans le langage
des montagnes.


Lorsque les cavaliers émergèrent
hors les murs, Mhoram pivota vers l’ennemi. Pour la première fois, il découvrait
l’armée de samadhi depuis le niveau du sol. Les sombres hordes se détachaient
contre le paysage hivernal tel un garrot dans lequel il aurait prématurément
passé le cou. En un éclair, il repensa aux précédentes batailles qu’il avait
livrées – Kiril Threndor, la Retraite Maudite, Doriendor Corishev – comme si
elles n’avaient été que des jeux d’enfants, de vulgaires opérations d’entraînement
en vue de l’affrontement qu’il s’apprêtait à engager. Puis il les repoussa dans
un coin de son esprit pour se concentrer sur les collines en contrebas.


Ainsi que la sentinelle l’avait
annoncé, l’armée du Rogue battait précipitamment en retraite. Son camp ne se
trouvait qu’à quelques centaines de pieds de distance, et Mhoram voyait bien
pourquoi samadhi avait regroupé ses forces. Le ravageur était assailli
par un triangle compact de deux ou trois cents repentis – pas directement, même
s’il ripostait à grands coups d’explosions vertes –, qui visaient l’arrière de
son campement afin de détruire ses stocks de vivres. Déjà, ils avaient ouvert
de larges trouées calcinées parmi les charognes dont se nourrissaient les
créatures du Rogue. Et tout en s’efforçant de repousser l’engeance de la Pierre
de Maleterre, ils attaquaient de nouveaux magasins, réduisaient en cendres des
morceaux de chair morte.


Mais même si les créatures
avaient eu affaire au seul ravageur, elles n’auraient eu aucune chance de
survivre. Avec sa force de géant, son fragment de Pierre de Maleterre et le
soutien du Bâton de la Loi, samadhi aurait pu tenir tête à mille ou
mille cinq cents repentis. Et il disposait d’un immense soutien. Des centaines
d’ur-vils arrivaient à distance de frappe ; des milliers d’autres
convergeaient depuis toutes les directions. Les repentis n’avaient plus que
quelques minutes à vivre.


Pourtant, ils continuaient à se
battre, opposant une résistance étonnante au fléau émeraude. Comme les ur-vils,
ils descendaient des démondims, les maîtres d’une sagesse ténébreuse à laquelle
les seigneurs n’avaient jamais touché. Et ils n’étaient pas restés inactifs
pendant les quarante-sept ans qu’ils venaient de passer cachés. Ils avaient mis
le temps à profit pour se préparer à affronter le Mépris. Glapissant des mots
de pouvoir, gesticulant avec frénésie, ils repoussaient les explosions du
ravageur et détruisaient les réserves qu’ils pouvaient atteindre.


Un rapide balayage du champ de
bataille suffit à Mhoram pour saisir la situation. Le vent glacial lui mordait
le visage et lui brûlait les yeux, mais il voyait bien que, grâce aux repentis,
l’armée du Pilonneur ne l’avait pas encore repéré.


— Quaan, aboya-t-il, nous
devons aider les repentis !


L’officier donna rapidement ses
instructions aux quatre phalanges qui venaient d’émerger du tunnel. Aussitôt,
une centaine de cavaliers se positionnèrent de chaque côté du haut seigneur.
Les deux cents autres se mirent en rang derrière lui et les fantassins
allongèrent la foulée.


Mhoram toucha l’encolure de
Drinny, qui s’élança au galop vers le ravageur.


Une partie des ennemis aperçut
les cavaliers avant qu’ils aient couvert un tiers de la distance. Des
avertissements s’élevèrent de tous côtés ; les créatures que samadhi
n’avait pas encore rappelées à lui se ruèrent vers les miliciens. Mais la
confusion générale empêcha le Pilonneur de se rendre compte que quelque chose
clochait. Il ne tourna pas la tête. Les miliciens étaient presque sur lui quand
il réalisa le danger.


Durant la ruée finale, Quaan cria
un ordre et les cavaliers lancèrent leur monture au galop. Mhoram eut le temps
d’évaluer la situation une dernière fois. Les forces qui entouraient samadhi
étaient toujours occupées à combattre les repentis. Les renforts du
ravageur n’arriveraient pas tout de suite. Si les miliciens réussissaient à
atteindre rapidement les repentis, les fantassins pourraient peut-être protéger
leurs arrières assez longtemps pour leur permettre de frapper l’adversaire et
de se retirer. Ainsi, certains guerriers survivraient à la charge et
rentreraient à la Citadelle.


Mhoram fut parmi les premiers à
percuter les hordes monstrueuses. La violence de l’impact manqua de le
désarçonner. Les chevaux se jetèrent dans la mêlée en donnant des coups de
sabots. Les épées étincelèrent tels des éclairs métalliques. Les cris de
surprise et de rage s’élevèrent comme les créatures, désorganisées, tombaient par
centaines. Talonnant leur monture de plus belle, les guerriers se frayèrent un
chemin vers le ravageur.


Mais des milliers d’êtres
difformes se dressaient entre eux et leur cible. Bien que désorientés, ils les
ralentissaient par leur seul nombre. Quaan donna de nouveaux ordres. À son commandement,
les hommes qui flanquaient Mhoram s’écartèrent, ouvrant un passage aux
phalanges qui le suivaient. Celles-ci se ruèrent en avant. Quand elles
atteignirent le haut seigneur, il rassembla son pouvoir. Du feu bleu jaillit de
son bâton telle la pointe d’une lance, découpant une brèche dans les lignes
adverses. Les miliciens s’y engouffrèrent en brandissant leur épée et en
tailladant ceux qui avaient eu le malheur de rester à leur portée.


Le ravageur se détourna des repentis
pour contrer cette nouvelle menace. Hurlant des ordres, il se porta à la
rencontre des assaillants à grandes enjambées furieuses. La distance qui le
séparait d’eux diminua à toute vitesse. Mhoram continua à jouer de son bâton ;
il voulait atteindre samadhi avant que la horde brise son élan.


Hélas ! Les cavaliers
rencontrèrent un obstacle. Un groupe de lémures avait eu le temps d’obéir aux
ordres du ravageur ; ils s’étaient alignés en travers du chemin des
miliciens, avaient planté leurs pieds dans le sol et crocheté leurs bras pour
former un mur. Et ils étaient si forts qu’ils bronchèrent à peine lorsque le
choc se produisit.


Des chevaux s’écroulèrent. Des
guerriers furent jetés à terre, devant et derrière la ligne ennemie. La charge
de la milice se retourna contre elle tandis que les montures suivantes trébuchaient
sur celles de tête et les piétinaient.


Seul Mhoram parvint à garder son
assiette. Au dernier moment, Drinny se ramassa sur lui-même et bondit. Il
franchit aisément les lémures, leur décochant des coups de sabots au passage.


Ainsi, le haut seigneur et
quelques cavaliers désarçonnés se retrouvèrent-ils face à un triangle massif d’ur-vils.
Les lémures les séparaient de leurs camarades et la chute des chevaux offrait
aux créatures de samadhi une chance de riposter.


Avant que Quaan puisse organiser
la contre-attaque, ses troupes furent assaillies et durent se défendre là où
elles étaient tombées. Mhoram fit volter Drinny et réalisa qu’il ne pouvait
attendre aucune aide. Mais s’il rebroussait chemin pour combattre les lémures,
les ur-vils auraient le temps de compléter leur formation et les cavaliers se
retrouveraient à leur merci. Alors, il envoya les combattants qui l’entouraient
porter secours à leurs camarades et s’abattit sur les ur-vils comme un éclair
de feu seigneurial.


Il était seul contre plusieurs
centaines de créatures maléfiques et puissantes. Mais il avait déverrouillé le
secret de la Sagesse de Kevin, et découvert le lien existant entre pouvoir et
passion. Jamais il n’avait été aussi dangereux.


Tel un bélier humain, il brisa le
groupe des ur-vils et éparpilla ces derniers. Tandis que Drinny se cabrait sous
lui et distribuait force ruades meurtrières, il saisit son bâton à deux mains,
le fit tournoyer et décocha des décharges bleues dans un grondement de
tonnerre. Les ur-vils titubèrent comme si le sol s’était cabré sous leurs
pieds, s’effondrèrent comme si le ciel plombé leur était tombé sur la tête.
Mhoram fonça parmi eux en laissant un sillage de mort derrière lui et ne s’arrêta
qu’au fond d’une cuvette nichée entre les collines.


Là, il fit volte-face et
découvrit qu’il avait perdu les miliciens. Face à la supériorité numérique
écrasante de l’ennemi, les cavaliers avaient dû rebrousser chemin. Quaan
voulait sans doute rejoindre les fantassins pour lancer un assaut concerté et
secourir le haut seigneur.


De l’autre côté, au sommet d’une
colline, le Pilonneur toisait Mhoram, l’air furibond. Il tenait la Pierre, prêt
à frapper, et une rage meurtrière tordait son visage de géant. Pourtant, il se
détourna sans attaquer et disparut derrière la crête – comme s’il avait décidé
que les repentis constituaient une menace plus grave que le haut seigneur
Mhoram fils de Varil.


— Ravageur samadhi !
tonna Mhoram. Sheol le Pilonneur ! Reviens ici et affronte-moi !
Es-tu donc assez lâche pour te dérober à mon défi ?


Tout en hurlant, il talonna
Drinny et le lança à la poursuite du colosse.


Tout à son action, il ne remarqua
pas que les ur-vils survivants se ralliaient. Au lieu de battre en retraite
pour former un nouveau triangle, ils se jetèrent sur lui. Mhoram ne put même
pas brandir son bâton. Des mains avides le saisirent, lui griffèrent les bras
et empoignèrent sa robe. Drinny se débattit… et ne réussit qu’à désarçonner
Mhoram, qui fut aussitôt englouti par une masse de corps noirs.


Il eut juste le temps de voir des
lames écarlates flamboyer au-dessus de lui. Avant qu’elles puissent le frapper,
il produisit une explosion qui repoussa ses agresseurs. Il se releva d’un bond,
brandissant son bâton pour foudroyer les créatures qui osaient s’approcher de
lui et cherchant frénétiquement sa monture du regard. Mais Drinny avait
disparu.


Brusquement, Mhoram se retrouva
seul. Les derniers ur-vils s’enfuirent, le laissant avec les morts et les
mourants pour unique compagnie. Dans leur sillage s’abattit un silence lugubre
qui glaça le sang du haut seigneur. De deux choses l’une : ou le combat
avait cessé, ou le vent glacial emportait les sons au loin, car il n’entendait
que le sifflement cruel de l’hiver et sa propre respiration haletante.


La brusque absence de tumulte le
paralysa. Il voulait appeler Quaan ou siffler, mais une horreur indéfinissable
lui nouait la gorge.


L’instant d’après, Mhoram réalisa
que samadhi l’avait piégé. Il s’élança, non pas vers la milice, mais
vers les repentis, espérant que son choix prendrait le ravageur par surprise.


Immédiatement des créatures
tapies en embuscade jaillirent autour de la cuvette. Elles étaient des
centaines et le toisaient en grimaçant, en faisant claquer leurs mâchoires ou
en salivant de plaisir anticipé. Leur avidité était aussi palpable que la
morsure de la bise.


Mhoram recula, cherchant une
brèche ou une faiblesse dans la ligne ennemie. Il n’en trouva aucune. Et il eut
beau projeter ses perceptions le plus loin possible, il ne découvrit aucun
signe de la milice. Si les guerriers étaient toujours en vie, toujours en train
de se battre, le piège du Pilonneur le coupait d’eux.


La situation semblait désespérée.
Alors, Mhoram se replia en lui-même comme s’il fuyait. Il contempla en face la
fin d’une existence consacrée à servir le Fief et réalisa que son visage
couturé de cicatrices ne l’effrayait plus. Il était un combattant-né. Tant qu’il
lui resterait une cause à défendre, il demeurerait imperméable à la terreur. Et
tant qu’il vivrait, brûlerait au moins une flamme d’amour pour le Fief. Il se
devait de la préserver.


Ses lèvres s’étirèrent en un
rictus tandis qu’une lueur triomphante et sereine s’allumait dans ses yeux.


— Venez donc !
hurla-t-il. Si votre maître est trop lâche pour m’affronter lui-même, venez me
chercher ! Je ne souhaite pas vous faire de mal, mais si vous vous
attaquez à moi, je n’hésiterai pas à vous tuer !


Quelque chose dans sa voix fit
hésiter les créatures. Un instant, elles se dandinèrent sans oser avancer. Puis
un ordre claqua dans l’air comme un coup de fouet et elles dévalèrent des
hauteurs telle une avalanche.


Mhoram n’attendit pas qu’elles
arrivent au contact. Il pivota dans la direction prise par samadhi, avec
la ferme intention de le poursuivre aussi loin que ses forces le porteraient.
Mais quelque obscure intuition le retint au dernier moment et dévia sa trajectoire
sur le côté. Il fit face aux monstres les plus proches.


La seule chose qui limitait sa
puissance était la solidité de son bâton. Ce dernier avait été taillé par des
gens qui ne comprenaient pas la Sagesse de Kevin et n’était pas conçu pour
supporter la quantité de pouvoir que Mhoram projetait à travers lui. Mais la
prudence était un luxe que le haut seigneur ne pouvait pas s’offrir. Il força
son bâton à se surpasser malgré les crépitements et les vibrations qui le
parcouraient sur toute sa longueur. Bientôt, l’incandescence de sa flamme
faucha ses adversaires telle une lame forgée de soleil.


En quelques instants, les
créatures avaient empli l’horizon, oblitérant le reste du monde de la
conscience de Mhoram. Il ne voyait rien d’autre que leurs corps difformes, ne
sentait rien d’autre que leur soif de sang et sa propre passion flamboyante. Elles
se jetaient sur lui par dizaines, par centaines, et systématiquement il les
repoussait, les foudroyait, les pulvérisait. Piétinant leurs cadavres comme il
aurait pataugé dans un océan de mort, il les combattait avec de la fureur dans
les veines, de l’invincibilité dans le cœur et du triomphe dans les yeux.


Pourtant, ses adversaires le
débordaient. Ils étaient trop nombreux. D’une seconde à l’autre, l’un d’eux lui
plongerait une épée dans les reins et c’en serait fini. À travers la clameur du
combat, Mhoram entendit un cri aigu et ne réalisa que très confusément qu’il
sortait de sa propre bouche.


Soudain, il aperçut une lueur
entre deux de ses agresseurs. Malgré le grouillement des créatures il la
reconnut, et entreprit de se frayer un chemin vers elle. Ignorant le danger qui
se tenait dans son dos, il découpa une brèche devant lui et entrevit de nouveau
la lumière.


C’était le feu d’un magistère.


Au sommet d’une des collines
environnantes, Borillar et les derniers repentis luttaient pour s’ouvrir une
trouée. Borillar utilisait son bâton enflammé comme une massue et les repentis
l’aidaient avec leurs propres pouvoirs. Visiblement, ils tentaient de rejoindre
le haut seigneur.


Mhoram chancela. Des monstres
hideux se dressaient face à ses alliés, prêts à les écraser. Il y avait de quoi
le déconcentrer. Mais il se ressaisit très vite et entreprit d’atteindre l’hospitalier.


Sous la pression, son bâton
hurlait entre ses mains. Trop de créatures s’interposaient entre Borillar et
Mhoram ; jamais ce dernier ne pourrait arriver à temps. Pendant qu’il
pataugeait dans le sang qui maculait le sol, il vit Borillar s’écrouler et les
repentis s’éparpiller, et faillit succomber à sa propre impuissance.


Mais leur sacrifice avait porté
ses fruits. Dans le passage qu’ils venaient de tailler s’engouffra Drinny, bien
décidé à récupérer son cavalier.


Son galop sauvage l’emporta jusqu’au
fond de la cuvette. Il percuta les créatures de plein fouet, bondit par-dessus
leur tête ou les écarta de sa route à grands coups de sabots. Avant qu’elles se
soient ralliées pour l’affronter, il parvint jusqu’au haut seigneur.


Celui-ci sauta sur son dos.
Profitant de sa position dominante, il abattit son pouvoir sur le crâne de ses
agresseurs tandis que l’étalon s’arrachait à la mêlée pour rebrousser chemin
vers le sommet de la colline. Quelques instants plus tard, tous deux
franchirent la crête et se retrouvèrent en terrain dégagé.


Un peu plus loin, les guerriers s’étaient
regroupés autour de Quaan et progressaient laborieusement en direction de
Mhoram. Les cavaliers chargeaient pour briser les lignes ennemies et ouvrir la
voie aux fantassins. Mais ils étaient cernés tel un îlot de vaillance au milieu
d’un océan maléfique. Outre le fait qu’ils avaient beaucoup de mal à avancer,
ils subissaient d’énormes pertes.


Mhoram ne connaissait qu’un seul
moyen efficace de les aider. Sans hésiter, il talonna Drinny.


Tous deux s’élancèrent vers le
ravageur.


Le géant ne se trouvait qu’à cent
cinquante pieds d’eux, planté sur une butte depuis laquelle il pouvait diriger
la bataille. Et il était seul, toutes ses forces étant occupées ailleurs. La
lumière émeraude de la Pierre nimbait sa silhouette, lui donnant l’aspect d’un
monolithe de haine et de destruction.


Mhoram brandit son bâton et fit
plonger Drinny droit vers le Pilonneur. Quand il ne fut plus qu’à quelques foulées
de lui, il hurla son défi :


— Melenkurion abatha !
Duroc minas mill khabaal !


Et de toutes ses forces, il
projeta une décharge de feu seigneurial vers le visage grimaçant du colosse.


Samadhi dévia l’attaque d’un
geste dédaigneux et renvoya un éclair vert si glacial qu’il brûla l’atmosphère
sur son passage – et vibrant d’une telle puissance que Mhoram crut sa dernière
heure arrivée. Malgré son élan, Drinny esquiva d’un mouvement fluide. La
décharge manqua sa cible, s’écrasa parmi les créatures qui poursuivaient le
haut seigneur et les tua instantanément.


Cela donna à Mhoram la seconde
dont il avait besoin pour rectifier la trajectoire de Drinny et armer son bras.
Avant que samadhi puisse récidiver, le haut seigneur fut sur lui. Il
frappa en utilisant toute la vitesse de Drinny, toute la force de son propre
corps et toute la passion de son amour meurtri pour le Fief.


Il atteignit le Pilonneur au
front et la violence de l’impact le déstabilisa. Son bâton se brisa sous le
choc et explosa en une nuée de fragments qui s’abattirent autour de lui telle
une brève averse d’échardes. Mhoram se sentit rouler sur la terre gelée.
Étourdi, le souffle coupé, il ne parvint pas à s’arrêter. Son esprit se vida l’espace
d’un instant. Ses mains et ses bras étaient engourdis, paralysés par la force
brûlante qu’ils venaient de canaliser.


Ce qui n’empêcha pas Mhoram de
réaliser vaguement ce qu’il venait de faire. Son coup avait renversé le
Pilonneur, l’avait jeté à bas de la butte.


Mhoram reprit son souffle en
hoquetant. Des aiguilles de douleur se plantèrent dans ses bras ; une
sensation étourdissante emplit son champ de vision. Il tenta de bouger et, au
prix d’un gros effort, parvint à basculer sur le flanc. Ses mains pendaient à l’extrémité
de ses poignets, comme infirmes. Prenant appui sur son épaule et son coude,
Mhoram se retourna sur le ventre, puis se mit à genoux et attendit que les
nerfs de ses mains se réveillent à leur tour.


Un bruit de pas lourds et un
souffle rauque lui firent lever la tête.


Samadhi le toisait de toute
sa hauteur. Du sang dégoulinait de sa blessure et lui tombait dans les yeux,
décuplant sa fureur. Un rictus triomphant étirait ses lèvres, révélant une rage
extatique. Entre ses mains aux doigts entrelacés, la Pierre de Maleterre
brûlait et fumait comme à deux doigts d’une apothéose. Lentement, le ravageur
la brandit telle une hache.


Choqué, pétrifié, aussi
impuissant qu’une victime sacrificielle, Mhoram regarda sa mort se dresser
au-dessus de lui et s’apprêter à le frapper.


Au loin, il entendit Quaan s’époumoner :


— Mhoram ! Mhoram !


Plus près de lui, Drinny luttait
pour se relever. Partout ailleurs, ce n’était que silence. Les belligérants
semblaient s’être interrompus pour observer l’exécution du haut seigneur. Et
celui-ci ne pouvait que rester à genoux en regrettant d’avoir gaspillé tant de
vies.


Mais quand le changement se
propagea dans l’atmosphère l’instant d’après, il fut si intense, si vibrant qu’il
le fit bondir sur ses pieds – et qu’il arrêta le geste de samadhi.
Bouche bée, le géant scruta le ciel, puis baissa les poings et pivota pour
hurler des malédictions stridentes à la face du levant.


Mhoram mit quelques secondes à
réaliser ce qui se passait. Il n’arrivait pas à croire ses perceptions, ne
pouvait ajouter foi à la caresse de l’air sur son visage meurtri par le froid.
Il écarquillait les yeux comme s’il assistait à un phénomène qui ne s’était
plus produit de mémoire humaine.


Drinny, en appui sur ses jambes
écartées, leva la tête pour pousser un long hennissement. Bien que brisée et
douloureuse, sa voix gonfla le cœur de Mhoram telles les trompettes de la
victoire.


Pendant que samadhi et son
adversaire avaient le nez en l’air, le vent mourut. Il commença par faiblir et
zigzaguer follement tel un oiseau blessé, puis s’écrasa sur le sol et ne bougea
plus. Pour la première fois depuis le début de l’hiver surnaturel, l’air
redevint immobile ou presque. Et Mhoram devina que le Pilonneur venait d’être
privé d’un soutien important.


Le géant lui fit face.


— Imbécile ! glapit-il
comme si le haut seigneur avait poussé un cri de triomphe. Ce n’était que l’une
de mes armes parmi tant d’autres. Je boirai quand même le sang de ton cœur
jusqu’à la lie !


Vacillant sous le poids de sa
fureur, il leva de nouveau ses poings pour porter le coup fatal.


Alors, Mhoram sentit une brûlure
contre sa peau. L’exaltation le submergea. Il comprenait intuitivement ce que c’était
et ce que cela signifiait. Tandis qu’il subissait l’éclat maudit de la Pierre,
il ouvrit sa robe d’un geste vif et en sortit le krill.


La gemme blanche flamboyait. Elle
était gorgée d’échos de magie sauvage.


Quand Mhoram brandit le krill,
il perçut le tranchant de sa lame. C’était une arme assez robuste pour faire
front à n’importe quel pouvoir.


Le regard du haut seigneur croisa
celui du géant. Dans les yeux de samadhi, la consternation et le doute
le disputaient à la haine et à l’arrogance conférée par la Pierre.


Avant que le colosse songe à se
protéger, Mhoram bondit et lui planta le krill dans la poitrine.


Le ravageur poussa un hurlement d’agonie.
Tandis que Mhoram restait suspendu dans le vide, accroché au manche, samadhi
agita les bras comme s’il ne trouvait rien à frapper, personne contre qui
diriger sa fureur. Puis il tomba à genoux.


Le haut seigneur planta ses pieds
dans le sol et s’arc-bouta pour ne pas lâcher prise. À travers le métal, il
projeta toute sa puissance vers le cœur du Pilonneur.


Samadhi ne mourut pourtant
pas. Confronté à sa propre mort, il trouva un moyen de résister. Ses poings se
crispèrent sur la Pierre, un peu au-dessus de la nuque de Mhoram. Et avec toute
la puissance rocailleuse de son corps de géant, il se mit à serrer.


L’artefact palpita et fuma tel un
cœur de glace en proie à d’épouvantables convulsions. Mhoram sentit ses
battements se répercuter le long de son dos ; ils maintenaient le
Pilonneur en vie en essayant d’absorber le pouvoir qui alimentait le krill.


Mais le haut seigneur endura la
douleur. Il pesa de tout son poids sur la lame flamboyante, l’enfonçant vers l’organe
le plus vital de samadhi. Lentement, sa chair parut disparaître, s’estomper,
comme si sa passion le transformait en une entité d’énergie pure à la volonté
indomptable. Les pulsations de la Pierre lui martelaient le dos, enflant tel le
grondement d’une apocalypse imminente, et la poitrine du ravageur se soulevait
par à-coups brutaux contre ses mains.


Puis le krill trancha les
fils de la vie du géant.


La Pierre de Maleterre explosa, s’autodétruisant
avec une force qui souffla Mhoram et samadhi. La déflagration fit trembler
le sol et déchira le silence qui planait sur le champ de bataille. L’espace d’une
seconde, la stupéfaction paralysa l’armée du Rogue. Puis elle fut dissoute par
les glapissements aigus des créatures.


Quelques instants plus tard,
Quaan et les cavaliers survivants s’élancèrent au galop vers la butte. Quaan
sauta à terre et s’accroupit près du haut seigneur.


La robe de Mhoram, déchiquetée,
pendait en lambeaux noircis sur ses membres couverts de crasse et de sang. Ces
mains, qui agrippaient toujours le krill, étaient brûlées jusqu’à l’os.
Le haut seigneur semblait brisé ; de la tête aux pieds, son corps n’exprimait
qu’une infinie douleur. Mais il respirait encore – bien faiblement.


Alors, la peur, la lassitude et
les doutes de Quaan s’envolèrent comme par enchantement. L’officier saisit le
krill, l’enveloppa dans un morceau de tissu et le glissa à sa ceinture.
Puis, avec autant de rapidité que de prudence, il souleva Mhoram dans ses bras
et regarda autour de lui.


Il vit Drinny secouer la tête et
l’armée du Rogue s’agiter, en proie à l’hébétude et à la confusion. Il espérait
que sans le ravageur pour les diriger par la contrainte, les créatures ne
tarderaient pas à s’éparpiller. En réalité, les ur-vils se ressaisissaient
déjà, prenaient le commandement et rassemblaient les hordes monstrueuses.


Malgré le poids de son fardeau,
Quaan s’élança et sauta sur le dos de Drinny.


— Repliez-vous !
hurla-t-il aux miliciens. Regagnez la Citadelle ! L’emprise du Tueur Gris
n’a pas été brisée !


Talonnant le ranyhyn, il s’élança
au galop vers les portes ouvertes de Pierjoie.
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IL Y EUT DANS LES TÉNÈBRES des moments durant
lesquels Covenant eut vaguement conscience qu’on le forçait à ingurgiter des
liquides répugnants. Malgré leur goût atroce, ils le sustentaient ; ceux
qui l’avaient capturé voulaient donc le maintenir en vie. Mais à part cela,
rien ne venait interrompre son deuil, la perte de tout ce qu’il connaissait et
comprenait. Il était amputé de lui-même. Le clou de douleur écarlate que les
ur-vils avaient planté dans son front annihilait son identité, sa mémoire et
ses perceptions. Covenant était prisonnier, vaincu, dépouillé – et seule cette
souffrance métallique s’interposait entre lui et l’ultime engourdissement de la
mort.


Quand il se sentit revenir à lui,
il se redressa en sursaut tel un cadavre à demi enseveli, cherchant à s’arracher
à l’obscurité qui l’enveloppait comme l’étreinte avide d’une tombe. Le froid
exhalé par l’abysse de l’hiver le transperçait jusqu’à la moelle. Son cœur
battait à coups laborieux et semblait sur le point de défaillir. Ses doigts
griffaient vainement la terre gelée.


Puis des mains brutales le
jetèrent sur le dos. Un visage sinistre se pencha vers lui. Quelque chose le
frappa à la poitrine et la force du coup le fit hoqueter. Mais elle l’aida en
brisant la gangue d’hystérie imminente qui l’enserrait. La respiration de
Covenant se fit plus aisée. Il réalisa qu’il se tapait l’arrière du crâne
contre le sol. Au prix d’un gros effort, il s’arrêta et tenta de focaliser son
attention.


Il voulait voir, trouver une
réponse à la perte si absolue qu’il venait de subir. Et ses yeux étaient
ouverts – ils devaient l’être, sans cela, comment aurait-il perçu l’ombre
menaçante qui l’avait frappé ? Pourtant, il n’arrivait pas à en distinguer
les contours. Ses globes oculaires étaient secs et aveugles ; il ne
discernait rien que le gris glacé et universel de l’hiver surnaturel entourant
une masse de gris plus compact.


— Debout, Covenant !
aboya une voix rauque. Allongé, tu ne sers à rien.


Un autre coup fit partir sa tête
sur le côté et mollement remuer son corps. À travers la douleur de sa joue,
Covenant sentit le vent âpre s’engouffrer dans sa bouche ouverte. Il cligna des
yeux ; des larmes commencèrent à fragmenter sa cécité, découpant des
formes et des espaces.


— J’ai dit : debout !


L’intonation était familière à
Covenant, même s’il ne parvenait pas à l’identifier. Mais il n’avait pas la
force de se tourner pour dévisager son bourreau. Le dos sur le sol gelé, il
continua à cligner des paupières jusqu’à ce que sa vision se stabilise, révélant
un énorme poing de pierre.


Non loin de là se dressait un
pilier d’obsidienne de quarante pieds de haut, dont le sommet noueux évoquait
une crispation de défi muet. Au-delà, Covenant ne distinguait rien ; la
colonne se détachait contre un arrière-plan de nuages comme si elle avait été
érigée au bord du monde. Il crut d’abord que c’était une icône de Pouvoir de la
Terre censée marquer une frontière contre le mal. Mais tandis que sa vue s’éclaircissait,
la pierre parut s’évider, devenir aussi inerte et inexpressive que de la roche
ordinaire. Si une quelconque énergie palpitait encore en elle, il était
incapable de la sentir.


Ses autres perceptions lui
revenaient par fragments. Il réalisa qu’il entendait le sifflement avide du
vent, et un fracas sourd et étouffé comme le grondement d’une chute d’eau.


— Debout ! Dois-je te
rosser pour t’obliger à te lever ?


Un rire moqueur fit écho à cette
question.


Soudain, les mains brutales
empoignèrent la robe de Covenant et le mirent debout. Il était encore trop
faible pour supporter son propre poids, même pour redresser la tête. Il se
laissa aller contre la poitrine de l’inconnu, haletant de douleur et tentant
vainement d’agripper les épaules de l’homme.


— Où… murmura-t-il enfin. Où…


Nouveaux éclats de rire. Deux
voix distinctes se gaussaient de lui.


— Où ? aboya l’inconnu.
Thomas Covenant, tu es à ma merci. C’est la seule chose qui compte.


Covenant redressa péniblement la
tête et découvrit l’expression orageuse de Triock.


« Triock ? » Il
voulut prononcer son nom, mais la voix lui manqua.


— Tu as tué tout ce qui m’était
précieux. Penses-y, si tu veux savoir où tu te trouves, Incrédule, lâcha le
stèlagien en investissant ce titre d’un abîme de mépris.


« Triock ? »


— Chacune de tes exhalaisons
empeste le meurtre et la dégradation. Je ne le supporte pas.


Un spasme de dégoût tordit le
visage de Triock, qui lâcha Covenant.


Le lépreux atterrit lourdement et
une hilarité sarcastique salua sa chute. Il était encore trop abasourdi pour
mettre de l’ordre dans ses pensées. La révulsion de Triock l’affectait comme un
ordre ; il resta prostré, les yeux clos et les narines frémissantes.


C’était vrai, réalisa-t-il en
reniflant. Il puait la lèpre. Des relents de pourriture sans aucune mesure avec
l’étendue de son infection émanaient de ses mains et de ses pieds. Ils
envoyaient un message très clair : la souillure en lui se répandait comme
s’il était contagieux, comme si même son corps était devenu une violation de la
santé fondamentale du Fief. Cette puanteur était la couronne du vent, l’apogée
du dessein de Turpide. Lorsque le mal de l’Incrédule et l’hiver du Rogue ne
feraient plus qu’un, ils éteindraient la dernière étincelle vitale du Fief et
le Mépris triompherait.


Alors, Covenant comprit
intuitivement d’où lui venait cette sensation de deuil. Il devina ce qu’il
avait perdu. Sans avoir besoin de baisser les yeux, il sut qu’on lui avait pris
son anneau : il percevait l’absence de l’or blanc dans le dénuement de son
cœur.


Les manipulations du Rogue – la
coercition et les subterfuges qui avaient modelé les expériences du lépreux
dans le Fief – avaient porté leurs fruits. Tel un arbre corrompu par la Pierre
de Maleterre, elles avaient produit cette fin à laquelle il n’existait nulle
réponse. La magie sauvage était désormais en possession de Turpide.


Une vague de chagrin submergea
Covenant. L’énormité du désastre qu’il avait précipité sur le Fief l’atterrait.
L’étau de la culpabilité lui enserra la poitrine et un sanglot lui noua la
gorge.


Mais avant qu’il puisse se mettre
à pleurer, Triock se jeta de nouveau sur lui et le secoua assez fort pour faire
s’entrechoquer ses os.


— Réveille-toi !
gronda-t-il. Il ne te reste plus beaucoup de temps – et à moi non plus. Je n’ai
pas l’intention de le gaspiller.


Un instant, Covenant ne put
résister. L’inanition et le remords le paralysaient. Puis la violence de Triock
fit jaillir des étincelles dans la poudrière oubliée de sa rage de lépreux. La
colère le galvanisa, lui rendit le contrôle de ses muscles. Prenant appui sur
le sol d’un bras et d’une jambe, il se débattit dans l’étreinte du stèlagien.
Celui-ci le lâcha et il se redressa en haletant :


— Enfer et damnation !
Ne me touche plus, ravageur !


La riposte fut immédiate. Atteint
en pleine figure par le poing de Triock, Covenant s’étala de tout son long.


— Je ne suis pas un ravageur !
tempêta le stèlagien en le toisant, les yeux flamboyants d’indignation. Je suis
Triock fils de Thuler, l’homme qui aimait Léna Atiaran-mie, l’homme qui a
assumé le rôle de père auprès d’Elena sa fille parce que tu l’avais abandonnée !
Cela suffit à justifier tous les coups que je pourrais te porter !


Un rire narquois résonna aux
oreilles de Covenant, mais l’Incrédule ne parvenait toujours pas à identifier
sa provenance. La douleur de son front rugissait à nouveau dans sa tête, confondant
son ouïe. Quand le vacarme s’apaisa, sa vue s’éclaircit et il se força à lever
les yeux vers Triock.


Celui-ci avait encore changé.
Envolée l’étrange combinaison de haine et d’avidité, de colère et de peur, d’angoisse
et de ruse. À la place de ces émotions conflictuelles, Covenant ne percevait qu’une
amertume extravagante, une rage délestée de ses entraves ultérieures. Triock
était redevenu lui-même, bien qu’il ne soit, pourtant, plus lui-même. Son
chagrin s’était abîmé dans une passion violente. Ses sourcils crispés formaient
un nœud au-dessus de son nez ; les lignes implorantes qui entouraient ses
yeux étaient aussi profondes que des cicatrices et un rictus rentré creusait
ses joues.


Mais quelque chose dans son
regard perturbait l’Incrédule. Ses yeux étaient voilés et laiteux, comme
cataractés, et ils palpitaient avec une intensité futile. On aurait dit que le
stèlagien devenait aveugle. Soudain, sa propre fureur parut bien égoïste, bien
injustifiée à Covenant. Triock n’était qu’une de ses victimes, une de plus. Il
n’avait aucune raison de l’accabler.


— Triock, grogna-t-il,
incapable de trouver une autre réponse. Triock…


Ce dernier le laissa se relever,
puis marcha sur lui d’un air menaçant. Covenant recula d’un pas ou deux. Il
devait trouver quelque chose à dire, quelque chose qui puisse pénétrer ou
dévier le ressentiment de Triock. Mais son esprit hébété tournait au ralenti,
comme réduit à l’inefficacité par la perte de son alliance.


Triock lança son poing vers lui.
Covenant bloqua le coup avec ses avant-bras et réussit à ne pas s’écrouler. Des
mots, il lui fallait des mots.


— Par les feux de l’enfer !
hurla-t-il faute de mieux. Qu’est devenu ton serment de paix ?


— Il n’est plus, répliqua le
stèlagien. On lui a planté un pieu dans le ventre. (Son coup suivant fit
chanceler Covenant.) La loi de la mort a été brisée, la paix réduite en
miettes.


Covenant reprit son équilibre et
battit en retraite face à son adversaire.


— Triock ! haleta-t-il.
Je n’ai pas tué Léna ! Elle est morte en me secourant. Elle savait que c’était
ma faute et a quand même tenté de me sauver. Si elle pouvait te voir en ce
moment, elle se battrait contre toi ! Que t’a donc fait ce ravageur ?


Triock s’avança avec lenteur et
férocité.


— Tu n’es pas comme ça !
protesta Covenant. Tu as consacré ta vie à prouver que tu n’étais pas comme ça !


Soudain, Triock bondit et saisit
le lépreux à la gorge. Ses pouces s’enfoncèrent dans sa trachée artère.


— Tu n’as pas vu ce que j’ai
vu ! aboya-t-il.


Covenant se débattit, mais il n’était
pas de taille face à son assaillant. Il le frappait et le griffait, sans
résultat. Bientôt, le manque d’air fit bourdonner ses oreilles.


Triock le lâcha d’une main et le
tapa délibérément au milieu de son front blessé. Covenant bascula en arrière et
faillit tomber. Mais des mains le rattrapèrent et le redressèrent, qui le
brûlèrent comme de l’acide.


Il se dégagea en sursaut et fit
volte-face. Du sang dégoulinait jusque dans ses yeux. Il l’essuya du bout des
doigts et se força à détailler les deux hommes qui l’avaient retenu. Ils s’esclaffaient
à l’unisson et proféraient les mêmes harmonies discordantes, donnant l’impression
qu’une seule voix sortait de leurs deux gorges.


« Des nomades »,
réalisa Covenant, stupéfait.


Comme à la faveur d’un éclair
déchirant un ciel nocturne, il les identifia en une fraction de seconde. C’était
Lal et Whane, deux des pisteurs de Kam. Mais ils avaient changé. Le lépreux
percevait l’altération qu’ils avaient subie. Leur éclatante santé mentale et
physique était noyée sous le mépris et la soif de violence. Seuls les spasmes
qui tordaient parfois leur visage révélaient qu’une lutte farouche se livrait
en eux.


— Notre ami Triock dit la
vérité, clamèrent-ils en chœur, comme pour se moquer à la fois de Covenant et
du stèlagien. Notre frère n’est pas avec nous. En ce moment, il œuvre à la
destruction de Pierjoie. Mais Triock prendra sa place… temporairement. Nous
sommes les ravageurs turiya et moksha, Herem et Jehannum. Nous
sommes venus nous délecter de la ruine de ce que nous haïssons. Tu n’es plus
rien pour nous, Incrédule, vermisseau. (De nouveau, ils éclatèrent de rire
comme si un même esprit articulait son dédain par deux gorges différentes.)
Toutefois, tu peux nous distraire pendant notre attente.


Ce fut à peine si Covenant les
entendit. Un instant après avoir réalisé ce qu’il était advenu de Lal et Whane,
il avait aperçu quelque chose d’autre, qui l’avait presque rendu aveugle à leur
présence. Deux personnes se tenaient derrière les nomades, les deux que
Covenant aspirait le plus ardemment à revoir depuis qu’il avait repris
connaissance dans la grotte de la vieille femme.


Salin Suilécume et Bannor.


Cette vision le remplit d’horreur.
Le géant arborait des cicatrices de bataille toutes fraîches et le sangarde
avait vieilli de façon palpable. Mais tout cela n’était rien à côté de leur
atroce immobilité. Ils étaient paralysés, réduits à l’impuissance par l’énergie
verte qui les enveloppait telle une aura de coercition. Même leur pouls et leur
respiration semblaient avoir été anéantis par l’éclat émeraude. Eussent-ils pu
tourner la tête vers leur ami qu’ils ne l’auraient pas vu : leurs yeux
étaient encore plus vitreux que ceux de Triock. C’était tout juste si on
devinait le contour de leurs pupilles et de leur iris derrière le voile blanc
qui recouvrait leurs globes oculaires.


« Bannor ! Suilécume !
Non ! »


Covenant vacilla sur ses
articulations raidies. Il frémit et leva les bras comme pour protéger sa tête
contre un coup de hache. Le supplice enduré par ses compagnons lui causait un
choc intolérable. Il resta planté là, tremblant de tous ses membres, comme si
des secousses sismiques agitaient le sol sous ses pieds.


Puis Triock l’empoigna, le fit
basculer en arrière et se pencha vers lui.


— Tu n’as pas vu ce que j’ai
vu, haleta-t-il, furieux. Tu ignores ce que tu as fait.


Malgré sa consternation, Covenant
entendit le stèlagien et comprit qu’il n’avait pas encore affronté le pire.
Cette révélation l’enfonça dans la peur, le força à se retrancher dans un coin
de son esprit qui n’avait pas encore été touché par l’horreur. Elle le repoussa
vers la sérénité qui lui avait été impartie à Morinmoss, fit ressurgir des
souvenirs qui lui avaient été dissimulés jusqu’alors. Quelque chose avait
changé en lui dans la forêt et on ne pouvait pas le lui retirer. Il s’y
accrocha, s’immergea dans le cadeau qui lui avait été fait.


Un instant plus tard, il releva
la tête comme s’il émergeait d’un abysse de panique. Il n’était pas en état de
combattre Triock ; il avait perdu son anneau et était blessé. Mais il n’était
plus à la merci de la peur. Clignant des paupières, il hoqueta :


— Que leur est-il arrivé ?


— Tu n’as pas vu !
rugit Triock.


Une fois de plus, il leva le
poing pour frapper l’Incrédule au visage. Mais avant qu’il puisse porter le
coup, une voix sourde ordonna simplement :


— Arrête.


Triock sursauta, luttant pour
achever son geste.


— Je t’ai donné du temps. À
présent, je veux qu’il sache la vérité sur moi.


Tremblant, le stèlagien lâcha
Covenant et s’écarta de lui, puis pivota vers la colonne d’obsidienne.


Covenant se redressa en s’essuyant
les yeux. Une silhouette se dressait entre lui et le bloc de pierre dressé.


Elena !


Drapée de brocart vert, la jeune
femme se tenait très droite, le menton fièrement levé. Elle semblait dégager
une lumière vert vif et, quand elle sourit, son aura étincela telle une nuée de
joyaux. Sans hausser le ton ni proférer la moindre menace, elle venait de
montrer qu’elle était maîtresse de la situation. Triock et les ravageurs
courbaient la tête devant elle comme des sujets devant leur reine.


Dans sa main droite, elle tenait
un bâton ferré aux deux extrémités, dont le bois était gravé de runes et de
symboles théurgiques sur toute la longueur.


Le Bâton de la Loi.


Mais la réapparition de l’artefact
ne signifiait rien pour Covenant, comparée au miracle de la présence d’Elena,
qu’il avait aimée et perdue. Sa mort aux mains du spectre de Kevin le
Dévastateur avait mis un terme au deuxième séjour du lépreux dans le Fief.
Pourtant, Elena se tenait à moins de trente pieds de lui et souriait.


Un frisson de joie parcourut
Covenant. L’amour qui le torturait depuis la chute d’Elena jaillit en lui avec
tant de force qu’il se crut sur le point d’imploser. Des gouttes de sang
pareilles à des larmes coulaient de ses yeux et il suffoquait de bonheur.
Mi-aveuglé, mi-sanglotant, il se dirigea vers Elena comme pour se prosterner
devant elle et lui embrasser les pieds.


Mais avant qu’il ait couvert la
moitié de la distance, elle fit un geste bref avec le Bâton. Un éclair frappa
Covenant, lui coupant le souffle et le faisant tomber à quatre pattes.


— Non, dit la jeune femme d’une
voix douce, presque tendre. Toutes tes questions recevront des réponses avant
que je te tue, Thomas Covenant, seigneur suprême et Incrédule, mon bien-aimé.
(Prononcé par ses lèvres froides, le mot sonnait comme une accusation.) Mais tu
ne me toucheras pas. Tu n’approcheras pas davantage de moi.


Un poids énorme s’abattit sur les
épaules de Covenant, le clouant au sol. Un haut-le-cœur le saisit et quand un
filet d’air pénétra enfin dans ses poumons, il le brûla comme s’il avait inhalé
une infection liquide. La présence d’Elena contaminait l’atmosphère, l’imprégnait
de relents de pourriture. À une échelle qui surpassait Covenant, la jeune femme
empestait la lèpre autant que lui. Il se força à relever la tête et la fixa par
dessous sa blessure sanguinolente.


Avec un sourire grimaçant, Elena
ouvrit sa main gauche pour lui faire voir l’anneau d’or blanc qui reposait dans
sa paume.


« Elena ! éructa Covenant
en silence. Elena ! » Écrasé par un fardeau de circonstances
impénétrables, il tendit les bras suppliant. Elena se mit à rire tout bas,
comme s’il exécutait un numéro pour la divertir.


Un moment s’écoula avant que l’angoisse
permette à Covenant de la voir clairement et, pendant qu’il rampait devant elle
sans comprendre, elle continua à étinceler de mille feux. Lentement il recouvra
l’usage de ses yeux.


Les flammes qui nimbaient la
jeune femme lui donnaient l’apparence d’un phénix renaissant de ses cendres.
Pourtant, d’une certaine façon, elle rappelait à Covenant le spectre de Kevin
le Dévastateur : un esprit tiré de la tombe par une compulsion d’une
cruauté irrésistible. Son expression était placide ; elle exprimait le
triomphe et la corruption. Mais ses yeux étaient totalement dénués de lumière.
C’était comme si la dualité de son regard avait basculé vers le pôle opposé aux
choses tangibles qui l’entouraient. Elle ne semblait pas savoir ou elle était,
ni même qui elle était. Sa vue se focalisait ailleurs, sur le secret qui
gouvernait son apparition.


Elle était devenue une servante
du Rogue. Malgré le Bâton de la Loi et l’alliance qu’elle brandissait, elle
était la chose de Turpide, qui la tenait en son pouvoir. À travers sa beauté
souillée, Covenant contemplait le sort prochain du Fief. Ce monde conserverait
son apparence afin que le Rogue puisse profiter de ses charmes, mais il serait
pourri jusqu’à la moelle.


— Elena, haleta le lépreux.
Elena, regarde-moi.


Avec un signe du menton
dédaigneux, elle se détourna et fit deux pas vers le pilier d’obsidienne.


— Triock, lança-t-elle sur
un ton désinvolte, réponds aux questions de l’Incrédule. Je ne souhaite pas qu’il
demeure dans l’ignorance. Son désespoir fera un cadeau parfait pour notre
maître.


Aussitôt, Triock s’avança d’un
pas raide et vint se placer devant Covenant, de manière que celui-ci puisse le
voir sans combattre la présence qui le clouait au sol. Le stèlagien arborait
toujours la même expression renfrognée ; ses traits n’avaient rien perdu
de leur véhémence, mais un chagrin étrange vibra dans sa voix quand il lança d’une
façon bourrue, comme s’il récitait une condamnation :


— Tu as demandé où tu étais.
Tu es à la Faille. Derrière toi s’étendent les chutes de la Cavalière et la
pointe nord de la cordillère Sudronne. Devant toi se dresse le Colosse.


Cette information arracha une
quinte de toux à Covenant, comme si elle interférait avec ses efforts laborieux
pour respirer.


— Les seigneurs t’ont
peut-être parlé du Colosse, siffla Triock. Jadis, il faisait respecter l’interdiction
de passage dans les Hautes Terres émise par la Forêt primordiale à l’intention
de ses ennemis, les trois ravageurs. Il s’est abîmé dans le silence voilà
plusieurs millénaires – à l’époque où les hommes ont brisé l’esprit de la
Forêt. Tu remarqueras cependant que turiya et moksha se gardent
bien de l’approcher. Tant qu’un forestal vit encore dans les vestiges de la
Forêt, le Colosse ne peut être totalement vaincu. Ainsi reste-t-il une épine
plantée dans le flanc du Rogue.


« Aujourd’hui, la mission d’Elena
consiste à le détruire.


Derrière Covenant, les ravageurs
grognèrent de plaisir anticipé.


— Un tel exploit était
impossible jusqu’à maintenant. Depuis le début de cette guerre, Elena attend
ici, soutenant les armées de son maître à l’aide du Bâton de la Loi. C’est elle
qui alimente l’hiver surnaturel afin que le Rogue puisse se concentrer sur d’autres
tâches. Il a choisi de la poster à cet endroit pour qu’elle soit prête à agir
si le Colosse se réveillait – et qu’elle puisse le détruire dans le cas
contraire. Mais la pierre est encore imprégnée de Pouvoir de la Terre ;
jusqu’alors, elle lui a résisté.


« Désormais, grâce à la
magie sauvage de l’or blanc, Elena va jeter les restes du Colosse à bas de
cette falaise. Et quand tu auras vu qu’aucun bastion antique, si incorruptible
soit-il, ne saurait rester debout face à une servante du maître, alors, Elena
Turpide-mie t’éliminera pendant que tu te vautreras dans ton désespoir. Elle
nous tuera tous.


D’un signe du menton, Triock
engloba Bannor et Suilécume dans sa prédiction. Et les ravageurs s’esclaffèrent
de plus belle.


Covenant se tordit sous la
pression qui le plaquait à terre.


— Comment ?


Sa question aurait pu signifier
beaucoup de choses, mais Triock la comprit instinctivement.


— Parce que la loi de la
mort a été brisée ! gronda-t-il.


Une fureur que le stèlagien ne
pouvait plus contenir flamboyait dans sa voix. Il regarda Elena se diriger
gracieusement vers le Colosse qu’elle se préparait à défier et il haussa la
voix comme s’il cherchait un moyen de la retenir en dépit du pouvoir qu’elle
exerçait sur lui. Visiblement, il savait qu’il était manipulé ; il
comprenait ce qui lui arrivait et sa lucidité le mettait au supplice.


— Brisée ! répéta-t-il
dans un cri. En utilisant le pouvoir du commandement pour tirer Kevin le
Dévastateur de sa tombe, Elena a détruit la barrière qui sépare la vie de la
mort. Ainsi le maître a-t-il pu la rappeler à son tour. Ainsi est-elle devenue
sa servante. Ainsi le Bâton de la Loi sert-il désormais le Rogue, bien que
celui-ci ne puisse le manier de ses mains, par crainte de partager le sort de
Sialon Larvae. Ainsi tout le Fief ploie-t-il devant le Mépris.


« Prends garde à elle,
Thomas Covenant ! Elle n’a pas changé. En elle vit toujours l’esprit de la
fille de Léna. Alors même qu’elle se prépare à détruire le Colosse, elle se
souvient de ce qu’elle était et déteste ce qu’elle est devenue. (La poitrine de
Triock se souleva comme si l’amertume le suffoquait.) Telle est la façon d’agir
du maître. Il l’a ressuscitée afin qu’elle participe à la ruine du Fief, qu’elle
aime tant.


Le stèlagien ne faisait même plus
semblant de s’adresser à Covenant ; il projetait sa voix vers Elena comme
si c’était la seule partie de lui qui soit encore capable de résister à la
jeune femme.


— Elena Turpide-mie détient
l’or blanc. Elle est la servante du Rogue bien davantage que n’importe quel
ravageur. Dans les mains de turiya ou de moksha, un tel pouvoir
engendrerait la rébellion. Un ravageur disposant de la magie sauvage renverserait
le maître à la première occasion et prendrait sa place sur le trône de Ridjeck
Thome. Elena, elle, ne se révoltera pas. Elle n’utilisera pas le précieux métal
pour se libérer. Elle a été ramenée d’entre les morts ; sa loyauté est
absolue.


Triock avait craché le mot « absolue »
comme si c’était la pire insulte qu’il puisse imaginer. Mais le pouvoir d’Elena
la rendait imperméable aux injures. Pour toute réaction, elle eut un sourire
amusé et entama ses préparatifs.


Tournant le dos à Covenant et
Triock, elle fit face au monolithe. Celui-ci la surplombait comme s’il allait
se renverser et l’écraser, mais la posture de la jeune femme démentait tout
danger potentiel. Avec l’anneau et le Bâton de la Loi, elle était supérieure à
toutes les puissances du Fief. Baignée d’un rayonnement triomphant, elle leva
les mains en brandissant les deux artefacts et se mit à chanter d’une voix
exaltée.


La mélodie blessa les oreilles de
Covenant et exacerba son impuissance. Il ne supportait pas le dessein d’Elena,
mais n’était pas en mesure de s’y opposer ; l’interdit de la jeune femme
le maintenait à genoux telles des chaînes, l’humiliant. Il ne se trouvait qu’à
une trentaine de pieds d’elle, mais ne pouvait ni l’atteindre ni l’interrompre.
Les rouages de son esprit tournaient follement, cherchant une solution. Il ne
pouvait autoriser la destruction du Colosse. Il devait trouver une autre
réponse.


— Suilécume !
murmura-t-il en désespoir de cause. J’ignore ce qui t’est arrivé – ce qui t’arrive
en ce moment. Mais il faut que tu luttes, que tu prennes le dessus ! Tu es
un géant ! Tu dois arrêter Elena ! Suilécume ! Bannor !


Les ravageurs saluèrent ses cris
par des gloussements sardoniques et Triock lâcha, sans quitter Elena des yeux :


— Tu es un imbécile, Thomas
Covenant. Tes amis ne peuvent pas t’aider. Ils sont trop forts pour être
réduits en esclavage, comme moi, et trop faibles pour devenir des maîtres. C’est
pourquoi Elena les a liés avec le pouvoir du Bâton, qui étouffe toute
résistance, prouvant ainsi que la Loi ne s’oppose pas au Mépris. Et que nous
sommes désormais au-delà de toute rédemption.


— Pas toi ! répliqua
Covenant sur un ton pressant.


Il lutta contre la pression jusqu’à
ce qu’il lui semble que ses poumons allaient exploser, mais ne parvint pas à se
libérer. Sans son alliance, il se sentait aussi infirme que s’il avait été
amputé des bras ; il pesait moins que rien dans la balance du destin du
Fief.


— Pas toi !
répéta-t-il. Je t’entends, Triock ! Elle n’a pas peur de toi – elle ne t’immobilise
pas ! Arrête-la !


De nouveau, turiya et
moksha pouffèrent, mais cette fois, Covenant perçut une certaine tension
dans leur intonation. À force de se tordre sur le sol, il réussit à tourner la
tête vers Lal et Whane, qui se tenaient toujours à une distance respectueuse du
Colosse. Ils ne faisaient pas mine d’aider l’Incrédule ou de s’opposer à Elena.
Pourtant, leurs lèvres étaient exsangues, leurs traits figés et de la sueur
dégoulinait sur leur visage. Mus par la fierté ancestrale de leur peuple, ils
luttaient pour échapper à l’emprise des ravageurs.


Derrière eux, Bannor et Suilécume
n’étaient pas en reste. Ils avaient réussi à bouger légèrement. Tête baissée,
le géant plaquait une main sur sa figure comme s’il tentait de remodeler son
crâne. Les doigts de Bannor lui griffaient les flancs et un rictus sauvage
dévoilait ses dents. Frénétiquement, désespérément, tous deux combattaient le
pouvoir d’Elena.


C’était un spectacle terrible. À
l’instar de Lal et Whane, Suilécume et Bannor avaient atteint les limites de
leurs capacités. La pression montait en eux et irradiait de chacun de leurs
pores, si intense que Covenant craignit que leur cœur ne lâche. Et ils n’avaient
aucune chance de réussir. Le pouvoir du Bâton enflait pour contrer leurs
efforts, aussi futiles que vaillants.


Leur impuissance blessait l’Incrédule
davantage que la sienne. Il était habitué à subir, contrairement à Suilécume et
Bannor. La cruauté de leur défaite lui donnait envie de gémir, de leur crier de
s’arrêter et de se résigner avant de devenir fous.


L’instant d’après, une bouffée d’espoir
l’envahit comme il réalisait ce que ses amis essayaient de faire. Suilécume et
Bannor, conscients qu’ils ne pouvaient pas s’échapper, poursuivaient un autre
objectif. Elena ne faisait pas attention à eux ; elle se concentrait sur
la destruction du Colosse. Donc, elle ne les restreignait pas activement. Elle
avait juste laissé son pouvoir en suspension dans l’air tandis qu’elle leur
tournait le dos. Les prisonniers se débattaient non pour se libérer, mais pour
consumer ce pouvoir.


Pendant qu’ils dépensaient leurs
forces sans compter, Triock releva la tête, frissonna, claqua des dents et fit
un pas vers Elena. Les ravageurs ne tentèrent pas de l’arrêter. Ils ne le
pouvaient pas : la résistance des nomades ne leur en laissait pas la
latitude.


Triock peinait pour avancer comme
si chaque mouvement démantibulait son squelette. Mais peu à peu, il approchait
d’Elena. Covenant l’observait, angoissé.


Avant que le stèlagien arrive à
sa portée, Elena lança sévèrement :


— Arrête.


Pris dans un tourbillon d’exigences
conflictuelles, Triock s’immobilisa.


— Si tu t’obstines à me
résister, si tu fais encore un pas, j’arracherai ton cœur de ton corps
pathétique pour le donner à Herem et Jehannum, qui le dévoreront sous tes yeux
pendant que tu me supplieras de te laisser mourir.


Triock se mit à sangloter.


— Elena… Elena…


Sans même lui jeter un coup d’œil,
la jeune femme recommença à chanter.


L’instant d’après, elle sursauta
violemment, fit volte-face et tourna son visage blême vers l’ouest. La surprise
et la colère déformaient ses traits, et l’espace d’une seconde, l’indignation
la rendit muette. Puis elle brandit le Bâton de la Loi.


— Les seigneurs ripostent !
hurla-t-elle, furieuse. Samadhi est menacé ! Ils osent !


Covenant en resta bouche bée.
Comment Elena pouvait-elle savoir ce qui se passait à Pierjoie ? Mais il n’avait
pas le temps de s’interroger.


— Par le sang de Turpide !
enragea Elena. Pulvérise-les !


Des forces immenses s’accumulèrent
dans le Bâton de la Loi pour être projetées au secours du ravageur et Elena
négligea son emprise sur les gens qui l’entouraient.


La cécité de Bannor et de
Suilécume se dissipa. Tous deux vacillèrent, se ressaisirent et se mirent en
mouvement. Turiya et moksha tentèrent de réagir. Covenant sentit
la pression se relâcher dans son dos. Aussitôt, il roula sur lui-même pour s’y soustraire,
puis se releva d’un bond et se rua vers Elena.


Mais d’eux tous, Triock était le
seul qui se trouvât assez près de la jeune femme pour profiter de sa
distraction. Avec un cri sauvage, il lui abattit ses poings sur la main gauche.
Ils traversèrent la chair intangible et frappèrent l’anneau. Le coup était si
inattendu qu’Elena laissa échapper le talisman. Celui-ci tomba à ses pieds.
Triock plongea, réussit à poser une main dessus et à le projeter en direction
de Covenant tandis que son corps basculait sur le sol.


La réaction d’Elena fut
immédiate. Avant que Triock puisse rouler sur lui-même pour esquiver, elle lui
abattit l’extrémité ferrée du Bâton sur les reins. Un flamboiement brisa la
colonne vertébrale du stèlagien. Dans le même mouvement ou presque, Elena
dégagea le Bâton, le saisit à deux mains et pivota face à Covenant.


Emporté par son élan, l’Incrédule
faillit rater son alliance. Celle-ci le dépassa par la gauche, mais il fit une
embardée, se jeta dessus et la ramassa avant qu’Elena puisse l’en empêcher.
Serrant l’anneau dans son poing, il se raidit pour encaisser l’assaut.


Elena le fixa un instant, puis
choisit de ne pas l’attaquer. Elle pointa le Bâton sur Bannor et Suilécume,
puis sur les deux nomades pour les lier à nouveau. Cela fait, elle baissa son
arme comme si elle n’en avait plus besoin. Sa voix tremblait de colère, mais
son visage demeura serein lorsqu’elle dit :


— Ça ne lui servira à rien.
Il ignore comment l’utiliser. Herem, Jehannum, je vous le laisse.


Avec un ensemble parfait, les
ravageurs glapirent leur jubilation et se dirigèrent vers Covenant.


L’Incrédule était pris en
tenaille. Pour ne pas risquer de perdre son anneau, il l’enfila ; il n’en
avait jamais eu autant besoin. Serrant le poing dessus, il battit en retraite
face aux ravageurs.


Au fond de lui, il pensait que
Triock n’était pas mort : sans quoi, il aurait disparu du Fief comme les
deux fois précédentes, après que celui qui l’avait appelé avait trépassé. Mais
le stèlagien n’avait sans doute plus longtemps à vivre, et même si Covenant ne
voyait pas comment s’y prendre, il avait l’intention de mettre ces derniers
instants à profit.


Il recula en direction d’Elena.
Elle se tenait immobile près du Colosse et l’observait. Sur son visage, la
satisfaction le disputait à la colère.


Lal et Whane avançaient
lentement, les bras tendus devant eux en un geste avide et moqueur, comme pour
inviter leur proie à se précipiter vers l’oubli de leur étreinte. À chaque pas
qu’ils faisaient, Covenant les imitait pour maintenir la distance avec eux. Derrière
lui, Elena ne bougeait pas ; elle le mettait au défi de la toucher.


L’alliance demeurait inerte
autour du doigt du lépreux, tel un vulgaire bout de métal, un talisman dénué de
signification. Covenant sentit une vague de protestation monter en lui, l’emplissant
de jurons futiles. « Par les feux de l’enfer ! » Impulsivement,
il hurla à la face du vent gris :


— Forestal ! Aide-moi !


Aussitôt, le sommet noueux du
monolithe s’embrasa. Herem et Jehannum poussèrent un hurlement tandis que la
couronne du Colosse jetait des flammes vertes : une explosion pareille à
celle des bourgeons au printemps, dont la teinte n’avait rien de commun avec l’émeraude
de la Pierre de Maleterre. Des parfums riches et fertiles crépitèrent dans l’air.


Deux éclairs jaillirent du brasier.
Dans une nuée d’étincelles, ils atteignirent Lal et Whane en pleine poitrine.
Ils demeurèrent fichés dans le cœur des nomades jusqu’à ce que leur chair
calcinée tombe en poussière, puis se volatilisèrent, et les flammes vertes avec
eux.


Herem et Jehannum n’étaient plus.


Vacillant sous le choc, Covenant
promena un regard hébété à la ronde. Lal et Whane étaient morts. Encore du sang
versé, encore des vies sacrifiées sur l’autel de son impuissance. « Non ! »
faillit-il hurler.


Puis son instinct l’avertit d’un
danger imminent. Il se baissa et le Bâton de la Loi passa en sifflant au-dessus
de sa tête. Covenant s’écarta d’un bond, fit volte-face et perdit l’équilibre.
Elena marchait sur lui, brandissant le Bâton à deux mains. Une expression
meurtrière déformait son visage.


Elle aurait pu utiliser le
pouvoir de l’artefact pour foudroyer Covenant à distance, mais sa rage le lui
interdisait. Elle voulait l’écraser physiquement, le tuer de ses mains. Tandis
que le lépreux lui faisait face, elle fit un geste vers Bannor et Suilécume
sans même regarder dans leur direction. Le géant et le sangarde s’écroulèrent
telles des marionnettes dont on vient de couper les fils, tombèrent à terre et
ne bougèrent plus. Alors, Elena leva le Bâton de la Loi et l’abattit sur Covenant
telle une hache.


D’un moulinet désespéré, le
lépreux le dévia. Le coup le toucha à l’épaule au lieu de lui défoncer le
crâne, paralysant son côté droit. Mais Covenant empoigna le Bâton avec sa main
gauche, empêchant Elena de l’armer de nouveau pour porter une seconde attaque.


Elle modifia sa prise et pesa sur
le Bâton de tout son poids. Attrapant Covenant, elle le força à s’agenouiller
devant elle. Il prit appui sur le sol de son bras engourdi et tenta de
résister, de ramener ses pieds sous lui pour se relever. Mais il était trop
faible. Elena lui colla alors le Bâton en travers de la gorge. Il dut le saisir
à deux mains pour ne pas se faire broyer le larynx.


Lentement, presque sans effort,
la jeune femme fit ployer sa victime en arrière. Covenant se retrouva allongé
sur le dos, incapable de la repousser. Le Bâton lui coupait la respiration ;
bientôt, ses yeux l’élancèrent tandis qu’il contemplait le visage féroce de son
agresseur. Elena le fixait avec avidité, comme si elle cherchait à apaiser la
faim la plus dévorante de son âme. Dans ses yeux, Covenant crut voir le Rogue
saliver de mépris triomphant. Mais il remarqua également autre chose. Triock
avait eu raison au sujet de la jeune femme. Derrière la sauvagerie, le noyau
intouchable de son être sanglotait de dégoût et d’horreur.


Covenant n’avait pas la force de
se sauver. S’il avait pu haïr Elena, ressentir une fureur équivalente à la
sienne, peut-être aurait-il réussi à se dégager d’un coup de reins, à gagner
quelques instants de sursis. Mais il en était incapable. Elena était sa fille ;
il l’aimait. Il l’avait conduite là aussi sûrement que s’il avait servi le
Rogue de son plein gré depuis le début. Elle était sur le point de le tuer, et
il l’aimait. Il ne lui restait plus qu’à mourir sans abjurer sa foi.


Avec sa dernière goulée d’air, il
lâcha :


— Tu n’existes même pas.


Ses paroles enflammèrent Elena
tel un ultime déni. En proie à la folie, elle relâcha un instant la pression qu’elle
exerçait sur la gorge du lépreux tandis qu’elle rassemblait ses forces et le
pouvoir du Bâton pour éradiquer les dernières défenses de Covenant, éteindre
son dernier souffle de vie. Elle prit une profonde inspiration, puis projeta
tout son poids, toute sa vigueur, toute son énergie à travers le Bâton.


Mais Covenant l’agrippait et son
anneau touchait le bois. Quand le pouvoir d’Elena entra en contact avec celui
de l’or blanc, la magie sauvage jaillit comme la lave d’un volcan qui vient de
se réveiller après un très long sommeil.


L’explosion fut si intense qu’elle
oblitéra les perceptions du lépreux. Pourtant, pas une flamme ne le toucha :
la puissance de la déflagration fut contenue par le Bâton et renvoyée à Elena.
Elle ne fit pas voler la jeune femme en arrière, mais parcourut le bois telle
une traînée de feu solaire, brisant les fibres comme si l’artefact n’était qu’un
vulgaire fagot d’échardes. L’air vibra si fort que même le Colosse parut
esquisser un mouvement de recul.


Puis le Bâton de la Loi se
changea en cendres dans les mains d’Elena.


L’instant d’après, le vent défaillit
comme si l’éruption de magie sauvage était une flèche plantée dans son sein. Il
fit une embardée, poussa un cri silencieux et s’écrasa sur le sol, où il expira
sans un bruit, démon de l’hiver abattu en plein vol par un unique trait.


Un tourbillon d’énergie enveloppa
Elena. La mort était revenue la chercher ; la loi qu’elle avait brisée l’arrachait
de nouveau à la vie. Sous les yeux de Covenant, choqué, hagard et presque
aveuglé par ce sursis inattendu, elle commença à se dissiper. Une particule
après l’autre, son être se décomposa et fut aspiré par le tourbillon. Mais
tandis qu’elle s’estompait, tandis que son existence malsaine lui était
arrachée, elle trouva assez d’énergie pour pousser un dernier cri :


— Covenant, mon bien-aimé !
Porte un coup pour moi !


Puis elle disparut et le
phénomène se dispersa dans l’atmosphère.


Covenant resta seul avec les
victimes. Involontairement, par des moyens sur lesquels il n’avait aucun
contrôle, il s’était sauvé, et avait laissé ses amis se faire tuer. Il se
sentait accablé, aussi coupable que s’il avait intentionnellement éliminé la
femme qu’il aimait.


Tant de gens s’étaient sacrifiés
pour lui… Mais Triock, à tout le moins, était encore vivant. Covenant se releva
et se traîna jusqu’à lui. La gorge du stèlagien gargouillait ; il ne
tarderait pas à succomber, noyé dans son propre sang. Covenant s’assit en
tailleur près de lui et souleva sa tête pour la poser dans son giron.


Triock était défiguré. Sa peau
noircie se détachait de son crâne par endroits et ses yeux brûlés s’étaient
ratatinés dans leurs orbites. Du trou noir de sa bouche s’échappaient de minuscules
volutes de fumée, tels des fragments de son âme.


Covenant le serra contre lui et
se mit à sangloter.


Devinant qui le tenait, le
stèlagien lutta pour articuler :


— Covenant…


Sa voix était à peine audible,
mais le lépreux ravala ses larmes pour répondre :


— Je t’entends.


— Tu n’es pas responsable.
Elle était… défectueuse de naissance.


Triock avait atteint les limites
de la miséricorde. Après une dernière exhalaison, il cessa de vivre.


Covenant ne réagit pas. Il
comprenait que le stèlagien lui avait pardonné. Ce n’était pas la faute de
Triock si cela ne lui apportait nulle consolation. En plus du reste, il était
coupable de la naissance d’Elena. La jeune femme était le produit d’un crime qu’il
ne pourrait jamais effacer. Il ne lui restait qu’à bercer le cadavre du
stèlagien et à verser toutes les larmes de son corps en attendant d’être
renvoyé dans son propre monde.


Mais l’arrachement qu’il
attendait ne se produisit pas. Quelques minutes s’écoulèrent sans le moindre
changement. Peu à peu, Covenant réalisa qu’il ne disparaissait pas, que pour
des raisons qui lui échappaient, il n’avait pas encore perdu cette chance de se
racheter.


Il n’était pas obligé d’accepter
la fin d’Elena. Ce n’était pas son dernier mot.


Quand Bannor et Suilécume s’agitèrent,
grognèrent et revinrent à eux, il s’arracha à son hébétude. Avec une lenteur délibérée,
il ôta son alliance de son annulaire gauche et l’enfila à l’index de sa main
droite, duquel elle aurait moins de chances de glisser.


Puis, envahi par le chagrin et le
regret, il se leva et se traîna jusqu’à ses amis.[bookmark: bookmark21]
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BANNOR RÉCUPÉRA PLUS VITE que Suilécume. Malgré
son âge avancé, il portait toujours en lui la vigueur des haruchai. Après que
Covenant lui eut frictionné les poignets et le cou, il s’arracha à l’inconscience
et parut instantanément rétabli. Il soutint le regard de l’Incrédule avec son
impassibilité habituelle et tous deux se dirigèrent vers le géant.


Suilécume gisait sur le sol, où
il gémissait et se tordait en proie à une forte fièvre. Des spasmes l’agitaient ;
ses mains massives frappaient sa poitrine au hasard, comme s’il essayait de
localiser et d’écraser un parasite maléfique en train de s’enfouir dans sa
chair. Craignant qu’il ne se fasse mal, Bannor s’assit derrière la tête du
géant, lui cala ses pieds sur les épaules et lui saisit les poignets pour l’immobiliser
pendant que Covenant s’accroupissait sur sa poitrine et giflait son visage
grimaçant.


Suilécume se débattit et poussa
un rugissement. D’une traction sauvage, il projeta Bannor au loin, désarçonna l’Incrédule
et se redressa en haletant.


Covenant battit en retraite face
à la menace de ses poings. Mais tandis qu’il clignait des yeux et reprenait son
souffle, le géant reconnut ses amis.


— Covenant ? Bannor ?
lança-t-il sur un ton hésitant, comme s’il craignait que des ravageurs ne les
aient possédés.


— Suilécume, souffla le
lépreux. (Des larmes de soulagement roulèrent sur ses joues creuses.) Tu es
indemne.


Voyant qu’ils étaient saufs et
maîtres d’eux-mêmes, le géant se détendit.


— Par la pierre et la mer !
s’exclama-t-il faiblement. (Un frisson le parcourut.) Vous aurais-je blessés ?


Covenant ne put répondre. Les
bras ballants, il laissa Suilécume le regarder pleurer. Il n’avait pas d’autre
moyen de lui expliquer ce qu’il ressentait. Au bout d’un moment, Bannor
répondit à sa place :


— Nous allons bien, aussi
bien que possible. Tu ne nous as fait aucun mal.


— Et le… le spectre du haut
seigneur Elena ? Le Bâton de la Loi ? Comment se fait-il que nous
soyons toujours en vie ? s’étonna Suilécume.


Covenant dut prendre sur lui pour
articuler :


— Disparus. Détruits.


Une expression compatissante s’inscrivit
sur le visage du géant.


— Non, mon ami, le détrompa-t-il.
Les morts ne peuvent être détruits.


— Je sais. (Covenant serra
les dents et s’enveloppa de ses bras pour dissimuler son chagrin. Lorsque
celui-ci commença à refluer, il soupira :) Elena est juste… De nouveau
morte. Mais le Bâton, lui… Il a été détruit. Par la magie sauvage. (Craignant
la réaction de ses compagnons, le lépreux se hâta d’ajouter :) Ce n’est
pas ma faute. Je n’ai rien fait. Elena…


Il ne put achever sa phrase. Il
entendait encore Mhoram clamer : « L’or blanc, c’est vous. »
Comment pouvait-il être certain qu’il n’était pas responsable ?


Mais sa révélation n’alluma qu’une
étrange lueur dans les yeux inexpressifs de Bannor. Le sangarde avait toujours
considéré les armes comme inutiles, voire corruptrices. La perte du Bâton de la
Loi lui inspirait plus de satisfaction que de regret. Et Suilécume haussa les
épaules de façon très éloquente : tout cela, semblait-il dire, n’était que
détail comparé à la détresse de l’Incrédule.


— Ah, Covenant, grogna-t-il.
Comment peux-tu le supporter ?


— Je suis un lépreux.
(Covenant fut surpris de s’entendre prononcer ce mot sans amertume.) Je peux
tout supporter. Parce que je ne sens rien. (Et parce que ses larmes le
contredisaient, il agita ses mains rongées par la maladie pour appuyer sa déclaration.)
Il s’agit d’un rêve. Ça ne peut pas me toucher. Je suis… (Il grimaça, se
souvenant de la conviction intime qui avait poussé Elena à briser la loi de la
mort.)… Je suis engourdi.


Les yeux de Suilécume s’embuèrent.


— Tu es surtout très brave,
répliqua-t-il d’une voix enrouée. Tu me surpasses.


Pour ne pas se remettre à
pleurer, Covenant pensa aux questions qu’il devait poser, aux choses qu’il
devait dire. Il voulait sourire au géant, mais ses joues étaient trop crispées.
Un échec de plus à mettre au compte de son inadéquation, songea-t-il. Lorsque
Bannor fit une remarque sur le climat, il fut ravi de se détourner de son
impuissance en pivotant vers lui.


Le vent était tombé. Pendant sa
lutte contre Elena, Covenant n’y avait pas prêté attention. À présent, il
percevait l’immobilité de l’air comme une promesse de guérison. La tourmente
glaciale s’était évanouie. Et sans bourrasques pour les pousser, les nuages
gris demeuraient suspendus dans le ciel tels des cercueils ouverts attendant
leur occupant.


Déjà, l’air se réchauffait.
Covenant s’attendait presque à voir le dégel s’amorcer sous ses yeux et le
printemps jaillir du sol humide. Au loin, il entendait clairement le murmure
des chutes d’eau.


Les perceptions de Bannor étaient
encore plus affûtées que celles du lépreux. D’un signe, le sangarde invita ses
amis à le rejoindre près du Colosse.


De douces ondes de chaleur s’élevaient
du pilier d’obsidienne. Elles sentaient bon les bourgeons, l’herbe naissante,
l’aliantha et la mousse. Covenant s’emplit les poumons de ce bouquet
printanier et parvint enfin à se détendre. Mettant de côté le chagrin, la peur
et les questions sans réponse, il se laissa tomber par terre et s’assit dos au
monolithe avec un soupir de bien-être.


Suilécume fouilla les environs
jusqu’à ce qu’il retrouve sa besace, dont il sortit le pot d’ignescentes et
quelques victuailles. Bannor, Covenant et lui se restaurèrent en silence sous
le poing du Colosse, comme s’ils communiaient – comme s’ils acceptaient l’abri
offert par la pierre afin d’honorer celle-ci. Ils n’avaient aucun autre moyen
de lui témoigner leur gratitude.


Covenant était affamé ;
depuis plusieurs jours, il n’avait rien absorbé d’autre que des breuvages de
démondim. Pourtant, il avala la nourriture de Suilécume et s’imprégna de la
tiédeur du Colosse avec une grande humilité, car il ne les méritait pas. La
destruction du Bâton n’offrait qu’un bref sursis au Fief, ne faisait que
retarder l’inéluctable victoire du Rogue. Et elle ne pouvait même pas être
imputée au lépreux. Seul un réflexe indépendant de sa volonté avait libéré le
pouvoir de l’or blanc. Pour ce qu’il l’avait contrôlée, la magie sauvage aurait
aussi bien pu agir pendant son sommeil. Pourtant, une autre vie s’était achevée
à cause de lui. S’il se nourrissait et se réchauffait, c’était parce que son
travail dans le Fief restait encore à faire et que personne ne pouvait s’en
charger à sa place.


Dès la fin de leur repas frugal,
il s’attela à la tâche en demandant à ses amis comment ils étaient arrivés
jusqu’à la Faille. Le souvenir de leur voyage fit frémir Suilécume, qui laissa
Bannor se charger du récit. Pour s’occuper pendant ce temps, le géant entreprit
de nettoyer et de panser le front de Covenant.


Bannor expliqua que grâce à l’aide
prodigieuse de Suilécume, les nomades avaient réussi à repousser leurs
agresseurs. Mais la bataille avait été longue et coûteuse, et le jour s’était
levé avant que Suilécume et lui-même puissent partir à la recherche de Léna et
Covenant.


— Les ur-vils !
marmonna Suilécume en examinant la plaie de l’Incrédule. Ça ne guérira pas. Ils
t’ont marqué pour te retenir prisonnier.


Pour toute escorte, les écuyers
ne leur avaient confié que Lal et Whane car, pendant la nuit, un changement s’était
produit chez les ranyhyn. À la stupéfaction générale, les grands coursiers s’étaient
mis en route vers le sanctuaire des montagnes, au sud. Ravis, les nomades leur
avaient immédiatement emboîté le pas. Sans l’inquiétude que leur inspirait l’Incrédule,
ils auraient laissé Bannor et Suilécume se débrouiller seuls.


Ainsi les quatre compagnons
avaient-ils entamé leurs recherches. Mais trop de temps s’était déjà écoulé ;
le vent et la neige avaient brouillé la piste des fuyards. Ils avaient perdu
celle-ci de l’autre côté de l’Erratique et conclu que Covenant avait dû trouver
quelqu’un pour le guider vers l’est. Pressant le pas, ils s’étaient dirigés
droit vers les chutes de la Cavalière.


Leur progression avait été
ralentie par des maraudeurs et plusieurs meutes de kresh. Pendant un
temps, ils avaient craint d’arriver trop tard. Mais en approchant du Colosse,
ils étaient tombés sur une bande d’ur-vils accompagnés par Herem – sous les
traits de Triock. Les créatures portaient l’Incrédule, immobile et inconscient.


Bannor, Suilécume, Lal et Whane
avaient attaqué et tué les ur-vils. Toutefois, ils n’avaient pu empêcher Herem
de lancer un appel. Et avant qu’ils puissent délivrer Covenant ou récupérer son
anneau, Elena était apparue, brandissant le Bâton de la Loi. Elle avait
neutralisé le groupe sans difficulté, puis avait donné Lal à Jehannum et Whane
à Herem afin que la détresse de Triock soit encore plus poignante. Covenant
connaissait la suite.


Bannor et Suilécume n’avaient
aperçu aucun signe de Léna. Ils ignoraient pourquoi l’Incrédule avait mis si
longtemps à atteindre la Faille.


— Par la pierre et la mer !
gronda le géant, dégoûté, lorsque Bannor se tut enfin. Elena m’a souillé. Je
dois me baigner… Il va me falloir un océan pour me laver de son emprise.


— À moi aussi, acquiesça
Bannor.


Mais bien que la Cavalière se
trouvât juste derrière une rangée de collines, ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre.
Covenant devina qu’ils se tenaient à sa disposition ; ils devinaient qu’il
avait besoin d’eux. Ne se sentant pas encore prêt à leur faire des révélations,
il s’enquit sur un ton douloureux :


— Pourquoi suis-je encore
ici alors que Triock est mort ? C’est lui qui m’avait appelé.


Suilécume réfléchit brièvement.


— Peut-être parce que la loi
de la mort a été brisée et que c’était elle qui t’avait renvoyé dans ton monde
les fois précédentes. Ou peut-être parce que je suis également responsable de
ton retour dans le Fief.


« Oui », soupira
Covenant en lui-même. Sa dette envers Triock était à peine moindre que celle qu’il
avait contractée envers le géant. Il ne pouvait se dérober plus longtemps à ses
responsabilités ; aussi se força-t-il à raconter ce qui était arrivé à
Léna.


Ce fut sur un ton morne qu’il
parla d’elle, vieille femme qui avait connu une fin sanglante au milieu de
nulle part parce que, dans sa folie et sa confusion, elle s’était accrochée au
responsable de ses maux. Et sa mort n’était que la plus récente des tragédies
ayant frappé sa famille à cause de l’Incrédule. Trell, Atiaran Elena… Covenant
les avait détruits. Cette prise de conscience le transformait ; elle
faisait de lui un autre homme, capable de poser la question qui le taraudait
depuis son retour dans le Fief


— Suilécume, commença-t-il
prudemment. Je sais que ça ne me regarde pas, mais Pietten a dit des choses
horribles à ton sujet. Il a dit…


Mais il ne put se résoudre à
rapporter les propos du sylvestre de quelque façon qu’il les tourne, ils
sonneraient comme une accusation.


Suilécume soupira, et son corps
massif s’affaissa. Il étudia ses mains comme si elles renfermaient un secret
inaccessible.


— Il a dit que j’avais trahi
mon peuple, que les géants d’Ondemère étaient morts jusqu’au dernier entre les
mains du ravageur turiya parce que je les avais abandonnés, devina-t-il.
C’est la vérité.


— Suilécume, gémit Covenant.
Mon ami !


Le chagrin le submergea et il
faillit se remettre à pleurer.


— Beaucoup de choses ont été
perdues à la Désespérance ce jour-là, commenta Bannor sur un ton détaché.


— Oui. (Suilécume cligna des
paupières comme pour retenir ses larmes, mais ses yeux étaient aussi secs qu’un
désert.) Oui. beaucoup de choses. Je n’ai été que la moindre.


« Ah ! Covenant,
comment te raconter ? Ma langue ne connaît pas de mots assez longs
capables d’exprimer l’amour que l’on voue à une patrie perdue, l’angoisse que l’on
éprouve en voyant faiblir la semence d’un peuple ou la fierté que l’on tire de
son indéfectible loyauté. Car la loyauté était bien la seule réponse que nous
avions trouvée à notre fertilité déclinante. Sans elle jamais nous n’aurions pu
supporter de voir notre nombre décroître ainsi au fil des ans.


« Les trois frères nés d’une
même mère, le même jour, devaient être l’augure signalant notre retour prochain
dans notre patrie. Quand mon peuple vit son plus grand espoir se muer en fléau
le plus terrible que le Fief ait jamais connu, il en conçut une horreur qui l’engourdit
jusqu’à la moelle et fit défaillir son cœur. Personne n’était de taille à
lutter contre des géants habités par des ravageurs. Ainsi les apatrides
devinrent-ils l’instrument de la destruction de tout ce à quoi ils étaient
restés fidèles pendant des millénaires. Ainsi leur fierté fut-elle piétinée et
leur volonté étouffée. Leur dégoût oblitéra toute velléité de résistance en
eux. Plutôt que d’affronter les conséquences de leur échec – que de courir le
risque que Pulverâme réduise d’autres géants en esclavage –, ils… choisirent de
se laisser massacrer.


« Quant à moi… J’étais déjà
devenu ce que je haïssais. Aussi ne fus-je guère surpris par la métamorphose
des trois frères. Si quelque chose m’horrifia, ce ne fut pas l’idée qu’un
ravageur ait possédé un géant, mais la réaction de mes semblables. Ah !
par la pierre et la mer ! Consterné et furieux, je m’abattis sur la
Désespérance telle une sombre vague de folie, m’engouffrai dans ses couloirs en
rugissant que les apatrides n’avaient pas le droit de baisser les bras. J’espérais
que ma rage ferait jaillir une étincelle de résistance dans le bois détrempé de
leur cœur. Mais non. Ils rangèrent leurs outils, éteignirent leurs feux et se préparèrent
comme pour rentrer…


La voix de Suilécume se brisa ;
il poussa un cri étranglé.


— Je n’ai pas pu le
supporter ! Je me suis enfui de la manière la plus abjecte qui soit pour
ne pas être contaminé par leur abdication. Et voilà comment ils ont été
massacrés. J’étais le seul qui aurait pu combattre turiya et j’ai
abandonné les miens quand ils avaient le plus besoin de moi. (Incapable de se
contenir plus longtemps, le géant se redressa.) Je suis impur. Je dois… me
laver.


Très raide, il se détourna et
partit vers la rivière d’un pas pesant.


Covenant jeta un coup d’œil à
Bannor, et son impuissance s’exprima par des trémolos de colère dans la voix
lorsqu’il grommela :


— Si vous osez le blâmer, je
vous jure que…


Il s’interrompit. Dans le passé,
il n’avait déjà porté que trop d’accusations injustifiées contre le sangarde.
Bannor lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises ; il ne méritait pas
que l’Incrédule le traite ainsi. Mais loin de s’offusquer, il se contenta de
hausser les épaules.


— Les haruchai ne sont pas
davantage immunisés que les géants contre la corruption. Elle peut arborer bien
des visages, et même si le blâme compte parmi les plus séduisants, il n’en
demeure pas moins l’un des masques du Rogue.


Covenant étudia attentivement
Bannor. Un malaise planait entre eux, qui n’avait été résolu ni à Montgibet ni
dans la bastille du peuple de Ra. Cela aurait pu n’être que la réserve
instinctive des sangardes, mais en scrutant les yeux de Bannor, le lépreux
réalisa que le problème était beaucoup plus étendu.


— La haine et la vengeance
comptent également parmi les masques du Rogue, poursuivit Bannor de manière
atone.


Covenant fut frappé par la
décrépitude de Bannor. Son vieillissement s’était accéléré. Ses cheveux avaient
la même teinte argentée que ses sourcils ; sa peau semblait parcheminée et
ses rides étrangement fatales, comme des sillons de mort tracés dans son
visage. Pourtant, il n’avait rien perdu de son détachement. Son apparence n’était
pas celle d’un homme qui a trahi son serment le plus sacré.


— Seigneur suprême, que
comptez-vous faire ? s’enquit-il.


— Faire ?
(Covenant tenta de reproduire l’impassibilité de son interlocuteur, même s’il
ne pouvait pas le regarder en face sans que des remords le poignardent.) J’ai
encore beaucoup de choses à faire. Je dois me rendre à la Crypte.


— Dans quel but ?


— Pour arrêter le Rogue.


— Le haut seigneur Elena
cherchait ça également. Vous avez vu le résultat.


— Oui. (L’objection de
Bannor était plus que fondée ; pourtant, Covenant ne se laissa pas
démonter.) Il faut que je trouve une meilleure réponse qu’elle.


— Est-ce la haine qui vous a
dicté ce choix ?


— Honnêtement… Je l’ignore.


— Dans ce cas, pourquoi vous
êtes-vous fixé ce but ?


— Parce que c’est mon
devoir.


Dans ce mot, Covenant mit tout le
poids d’une irréfutable nécessité. L’échappatoire qu’il avait envisagée en
quittant Morinmoss ne suffisait pas. Le besoin du Fief le guidait tel un
harnais.


— J’ai fait tant d’erreurs,
commis tant de crimes, causé tant de tort… Je dois réparer.


Bannor médita ces paroles puis
demanda tout de go :


— Avez-vous donc découvert
comment utiliser la magie sauvage ?


— Non… Oui…


Covenant hésita, pas parce qu’il
doutait de la réponse, mais parce qu’il répugnait à la formuler. Cependant, il
commençait à avoir sa petite idée sur la nature du malaise qui planait entre
Bannor et lui.


— J’ignore comment l’exploiter,
mais je sais la déclencher. (Il se souvint de la façon dont Bannor l’avait
forcé à aider Prothall à appeler les lions de feu du mont Tonnerre.) Si j’arrive
à m’approcher de la Pierre de Maleterre, je pourrai peut-être agir.


La voix de Bannor se durcit.


— La Pierre corrompt ceux
qui la touchent.


— C’est pour ça que je dois
l’approcher. C’est vers cet instant que tout converge depuis le début. C’est la
raison pour laquelle Turpide m’a manipulé. Elena… a fait ce qu’elle a fait et
Mhoram a confiance en moi.


— Cela entraînera-t-il une
nouvelle profanation ?


Covenant dut prendre une profonde
inspiration avant de répondre :


— J’espère que non. Je ne
veux pas que ça se produise.


Bannor se leva. Baissant les yeux
vers l’Incrédule, il annonça sobrement :


— Seigneur suprême, si tel
est votre dessein, je ne vous accompagnerai pas.


— Comment ça ? s’exclama
Covenant, qui comptait bien sur le soutien du sangarde.


— Je ne suis plus au service
des seigneurs, lui rappela Bannor.


— Donc, vous avez décidé de
tourner le dos au Fief ? aboya Covenant.


— Non, le détrompa Bannor
sans s’émouvoir. Je vous apporterai l’aide que je pourrai. Je partagerai avec
vous les connaissances de la sangarde sur les plaines Dévastées, Kurash
Qwellinir et Mordouve. Mais je ne me rendrai pas à Ridjeck Thome, le siège de
la Corruption. Le vœu le plus cher de la sangarde était de combattre le Rogue
dans son antre et ce désir l’a égarée. Aussi l’ai-je mis de côté. Désormais, ma
place est auprès des ranyhyn et du peuple de Ra dans les montagnes où ils se
sont exilés.


Dans l’intonation de Bannor,
Covenant perçut une angoisse qui le blessa – comme Bannor l’avait toujours
blessé. Il poussa un soupir.


— Ah, Bannor… Avez-vous donc
tellement honte de ce que vous êtes ?


Le sangarde haussa un sourcil.


— Non, je n’ai pas honte,
répondit-il en détachant bien les syllabes. Mais je suis affligé que tant de
siècles aient été nécessaires pour nous enseigner les limites de notre valeur.
Nous avons poussé la fierté et la folie beaucoup trop loin. Aucun mortel ne
devrait renoncer aux femmes, au sommeil et à la mort pour servir quelque cause
que ce soit, de crainte que la perspective d’un échec ne lui devienne
insoutenable. (Bannor marqua une pause avant de lancer :) Avez-vous oublié
que dans la dernière œuvre de moellage du haut seigneur Elena, nos deux visages
n’en formaient plus qu’un ?


— Non, murmura Covenant,
ému. Je ne l’oublierai jamais.


Bannor acquiesça.


— Moi non plus, je dois me
laver, annonça-t-il.


Et il se dirigea vers la rivière
sans jeter le moindre coup d’œil derrière lui.


Covenant le regarda s’éloigner.
Puis il appuya la tête contre le monolithe et ferma les paupières. Il n’aurait
pas dû atermoyer, car chaque seconde où il traînait en route multipliait les
risques encourus. Pourtant, il resta où il était. Turpide devait être au
courant de tout ; il avait dû sentir la brusque destruction du Bâton de la
Loi et chercherait sûrement une explication à ce qui s’était produit. Peut-être
rappellerait-il Elena d’entre les morts pour qu’elle la lui fournisse. Puis il
se préparerait à recevoir l’Incrédule. Il organiserait la défense de la Crypte
et enverrait des éclaireurs à la recherche de l’intrus. Tout délai pouvait
entraîner un échec retentissant.


Mais Covenant n’était pas prêt.
Il lui restait une confession à faire – la dernière et la plus difficile. Aussi
continua-t-il à s’imprégner de la chaleur du Colosse en attendant le retour de
ses amis. Il voulait déposer le fardeau de sa duplicité avant de quitter l’endroit
où Triock était mort.


Bannor et Suilécume revinrent
dégoulinants et s’approchèrent du monolithe pour se sécher. Le géant s’était
ressaisi et semblait avoir hâte de se remettre en route, comme s’il était prêt
à se frayer un chemin à travers un océan d’ennemis pour avoir la chance de
porter un coup au Rogue. Bannor se tenait près de lui, l’air morose. Malgré
leur différence de taille, tous deux étaient égaux. Ils soutinrent le regard de
l’Incrédule quand il leva les yeux. Un instant, Covenant se sentit partagé
entre eux, comme s’ils représentaient les pôles opposés de son dilemme.


Mais plus étrange que ce
déchirement fut la certitude qui l’accompagna. L’espace d’un instant fugitif,
le lépreux comprit sa position, et ses craintes s’envolèrent en même temps que
ses doutes et son appréhension.


— J’ai encore une chose à
vous dire, lâcha-t-il.


Puis, parce qu’il ne voulait pas
voir la réaction de ses amis avant que son récit soit terminé, il fixa son
anneau inerte tandis qu’il expliquait comment Mhoram l’avait rappelé et comment
il avait refusé de revenir dans le Fief.


Il s’exprima de manière concise,
sans minimiser pour autant la détresse qu’il avait perçue chez les habitants de
la Citadelle, le danger que courait la fillette ou sa propre hystérie. Tout en
parlant, il réalisa qu’il ne regrettait pas sa décision – que le regret, d’ailleurs,
n’avait rien à faire là-dedans. Il n’aurait pas pu agir autrement. Il admettait
pourtant que le Fief avait une myriade de raisons de déplorer son choix :
une pour chaque vie perdue à cause de lui, une pour chaque jour dont l’hiver s’était
trouvé allongé parce qu’il s’était dérobé à la tentative de Mhoram. Il
racontait cela à ses amis pour qu’à tout le moins ils ne puissent pas lui
reprocher sa malhonnêteté.


Quand il eut terminé, il releva
la tête. Au début, ni Bannor ni Suilécume ne voulurent le regarder. Chacun à sa
façon, ils semblaient perturbés par ce qu’ils venaient d’entendre. Finalement,
le sangarde dévisagea Covenant et dit sur un ton égal :


— Vous avez fait un choix
coûteux, Incrédule. Très coûteux. De nombreux maux auraient pu être évités si…


— Coûteux ! Auraient pu !
interrompit Suilécume. (Ses lèvres s’étirèrent en un rictus féroce, dont l’écho
se répercuta dans les cavernes jumelles de ses yeux.) Une fillette a été sauvée !
Covenant, mon ami… Si diminué que je sois, j’entends la joie dans ta décision.
Ton courage… Par la pierre et la mer ! Il me stupéfie.


Bannor ne se laissa pas ébranler.


— Prends ça pour du « courage »
si cela te chante. Il n’en demeure pas moins que le Fief saignera pendant
maintes années pour acquitter le prix à payer, quelle que soit l’issue de l’affrontement
entre l’Incrédule et le Rogue.


— Je sais, acquiesça
Covenant une fois de plus. Mais je ne pouvais rien faire d’autre. Et… Sur le
coup, je n’étais pas prêt Maintenant, je le suis. Ou du moins, je le suis
davantage.


« Je ne serai jamais prêt,
songea-t-il. C’est impossible de l’être pour ce genre d’action. »


— Peut-être pourrai-je faire
aujourd’hui quelque chose dom j’aurais été incapable alors.


Bannor soutint son regard
quelques instants encore, puis hocha brusquement la tête.


— Vous devriez y aller,
conseilla-t-il, impassible. La Corruption doit déjà vous chercher.


Covenant soupira et prit appui
sur le Colosse pour se lever Il ne voulait pas renoncer à la proximité
réconfortante du monolithe.


— Oui, soupira-t-il. Il faut
en finir.


Bannor et Suilécume l’encadrèrent
et le guidèrent jusqu’au sommet de la dernière colline. De là, il put
contempler les plaines Dévastées, qui s’étendaient au bas de la Faille. Le précipice
parut lui sauter à la figure, comme s’il l’avait attendu tapi en embuscade. D’une
seconde à l’autre, le lépreux se trouve confronté à deux mille pieds d’à-pic ;
il agrippa les bras de ses amis et respira profondément pour contenir son
vertige. Peu à peu, il s’habitua à la vue et commença à remarquer des détails.


Au pied de la colline sur sa
droite, la Cavalière se jetait impétueusement par-dessus le bord de la Faille,
à un endroit où la falaise formait une sorte d’escalier – quatre ou cinq
marches immenses, que l’eau dévalait avec un rugissement fracturé et cacophonique.
Arrivée au fond, elle infléchissait sa trajectoire vers le sud-est et les
plaines Dévastées.


— C’est ici que commence le
calvaire de la Cavalière, lança Bannor, ici qu’elle se change en Ruinelave pour
charrier des torrents de pollution vers la mer. Ses eaux deviennent sales et
nauséabondes, impropres à la consommation, sauf par les créatures
pestilentielles qui les habitent. Mais elle vous fournira un chemin à suivre
pendant la traversée d’une bonne partie des plaines et vous conduira jusqu’au sud
de Kurash Qwellinir. (Du menton, le sangarde fit signe à Suilécume.) Tu sais
sûrement que les plaines Dévastées cernent le promontoire de Ridjeck Thome à l’endroit
où la Crypte s’avance dans la mer du Levant. À l’ouest de ce promontoire se
dresse Kurash Qwellinir, les collines Brisées. Certains racontent qu’elles sont
nées de l’usure d’une montagne ; d’autres, qu’elles ont été formées à
partir des détritus rejetés par les fournaises, les laboratoires et les
arsenaux du Rogue. En leur sein s’étend Gorak Krembal : Mordouve.
Dessinant un arc de cercle d’une falaise à l’autre autour du promontoire, elle
protège le siège de la Corruption avec la lave dont elle est remplie, de sorte
que nul ne peut passer par là pour gagner l’unique porte de la Crypte.


« Les créatures du Rogue
entrent et sortent de Ridjeck Thome en utilisant des tunnels qui ouvrent à
différents endroits de Kurash Qwellinir. Mais mon cœur me dit qu’une telle
approche ne vous sera pas bénéfique. Je ne doute pas qu’un géant puisse se
diriger dans ce labyrinthe. Malheureusement, la Corruption a posté des milliers
de sentinelles à l’intérieur. Vous ne parviendrez pas à déjouer leur
surveillance.


« Je vais donc vous révéler
l’existence d’un passage à travers les collines Brisées, là où la lave se déverse
dans la mer par une fissure à flanc de paroi. Un géant réussira peut-être à l’emprunter.


Bannor s’exprimait sur un ton
aussi badin que s’il avait parlé d’un sentier de randonnée plutôt que de l’unique
accès praticable à la Crypte.


— Ainsi, peut-être pourrez-vous
prendre les occupants de Ridjeck Thome par surprise, conclut-il.


Suilécume acquiesça d’un air
grave. Puis il écouta le sangarde lui détailler le chemin à suivre dans Kurash
Qwellinir.


Covenant aussi semblait écouter,
mais son attention était ailleurs. Il avait l’impression que la Faille l’appelait.
Le vertige troublait sa concentration. « Elena », chuchotait-il en
son for intérieur. Il pensa à la jeune femme, espérant que son image le
calmerait. Hélas ! Le rayonnement émeraude attaché à sa personne ne lui
arracha que frissons et grognements. « Non ! protesta-t-il en
lui-même en sentant la tête lui tourner. Il n’est pas obligatoire que ça se
passe ainsi. C’est mon rêve. Je peux en contrôler le dénouement. »


Bannor et Suilécume le
dévisageaient d’un air étrange. Il réalisa qu’il leur enfonçait ses ongles dans
les avant-bras. Il n’arrivait pas à détacher son regard des chutes de la
Cavalière. Leur rugissement l’affectait tel le chant des sirènes. Il prit une
profonde inspiration et, un doigt après l’autre, se força à lâcher ses amis.


— Allons-y, murmura-t-il. Je
ne supporte plus d’attendre.


Suilécume chargea sa besace sur
son épaule.


— Je suis prêt. Nos réserves
de vivres sont au plus bas, mais nous ne pouvons nous dérober. Espérons que
nous trouverons de l’aliantha dans les Basses Terres.


Covenant apostropha Bannor. Il ne
pouvait pas l’implorer de changer d’avis, aussi se contenta-t-il de lui
demander :


— Pourrez-vous enterrer
Triock ? Il mérite une sépulture décente.


Bannor acquiesça.


— Ce n’est pas tout ce que
je ferai. (Glissant une main à l’intérieur de sa courte tunique, il en sortit
les extrémités métalliques noircies du Bâton de la Loi.) Je rapporterai ceci à
Pierjoie. Lorsque viendra l’heure de ma fin, je retournerai dans les montagnes
natales des haruchai et, en chemin, m’arrêterai à la Citadelle. J’ignore quelle
valeur ces bouts de métal possèdent encore, mais les survivants de cette guerre
leur trouveront peut-être un usage.


« Merci », articula
Covenant en silence.


Bannor rempocha les vestiges du
Bâton de la Loi et s’inclina brièvement devant Covenant et Suilécume.


— Cherchez de l’aide en
route, leur conseilla-t-il. Même dans les plaines Dévastées, le Rogue ne règne
pas en maître absolu.


Avant que ses compagnons puissent
répondre, il se détourna et repartit à petites foulées en direction du Colosse.
Sa silhouette très raide disait assez clairement que ni l’Incrédule ni le géant
ne le reverraient jamais.


— Bannor ! grogna
Covenant. Était-ce si terrible ?


Il se sentait vulnérable et
abandonné, comme si la moitié de son soutien venait de lui être retirée d’un
coup.


— Doucement, mon ami,
souffla Suilécume. Bannor a tourné le dos à la vengeance, décidé de ne pas
réclamer le prix de ses deux millénaires de service piétinés. C’est un choix qu’il
a dû avoir du mal à faire et auquel il lui sera difficile de se tenir. La
vengeance… Ah ! c’est le plus doux de tous les rêves ténébreux.


Covenant fixait toujours les
chutes. Le plongeon fracturé de la rivière l’hypnotisait. Il se secoua.


— Par les feux de l’enfer !
(La vacuité de ses jurons semblait appropriée à sa condition.) On y va ou pas ?


— On y va. (Il sentit le
géant le détailler, mais ne pivota pas vers lui.) Covenant, seigneur suprême…
Tu n’es pas forcé d’endurer cette descente. Ferme les yeux et je te porterai
comme la dernière fois, à l’observatoire de Kevin.


Ce fut tout juste si le lépreux s’entendit
répondre :


— C’était il y a très
longtemps. Aujourd’hui, je dois me débrouiller seul.


Un instant, il relâcha sa
résistance et faillit tomber à genoux. Mais il devait affronter sa peur du vide
au lieu de l’esquiver, il le comprenait, à présent. Le seul moyen de vaincre
son vertige était de trouver le noyau de stabilité au cœur du tourbillon.


— Contente-toi de passer
devant pour me rattraper si je tombe, réclama-t-il.


L’œil du cyclone était le seul
endroit où le sol redeviendrait solide sous ses pieds.


Suilécume le regarda d’un air
dubitatif, puis se dirigea vers le bord de la falaise. Tandis que Covenant le
rejoignait d’un pas traînant, il chercha le meilleur endroit pour descendre et
disparut le long de la paroi.


Un instant, Covenant demeura
chancelant à l’orée du gouffre. La Faille béait en travers de son champ de
vision telle la gueule d’un abysse lui promettant la fin de son délire. C’était
une réponse si simple, si évidente ! Il ne voyait vraiment pas comment la
refuser.


Mais le vertige qui l’assaillait
affolait son pouls, le faisait battre beaucoup trop vite sous son front blessé.
Il tourna autour de sa douleur comme autour d’un pivot et l’attraction fatale
du vide s’estompa. Le tourbillon ne s’évanouit pas, mais relâcha sa prise sur
Covenant, passa à l’arrière-plan de ses perceptions. Lentement, les
palpitations s’apaisèrent.


Et le lépreux ne tomba pas.


Il se sentait aussi faible qu’un
pénitent affamé, tout juste capable de supporter son propre poids. Pourtant, il
se mit à quatre pattes au bord de la falaise et, tournant le dos au gouffre,
commença à descendre les jambes les premières. À plat ventre, les mains
crispées sur la roche, il chercha à tâtons des anfractuosités où caler ses
pieds et rampa dans le vide à reculons.


La descente fut longue mais pas
particulièrement ardue. Suilécume protégeait Covenant, et maintes corniches,
fissures et touffes de végétation broussailleuses leur permettaient de s’accrocher.
Le géant n’eut pas de mal à lui trouver un chemin praticable, et Covenant
lui-même finit par acquérir une certaine assurance. Le temps qu’il atteigne les
contreforts de la Faille, l’aide de Suilécume lui était devenue beaucoup moins
indispensable.


Mais quand il prit enfin pied
dans les Basses Terres, il se dirigea tout droit vers le bassin dans lequel se
jetaient les chutes de la Cavalière et se laissa tomber dans l’eau glacée pour
laver la sueur due à l’angoisse.


Pendant qu’il se baignait,
Suilécume remplit l’outre et but longuement dans ses mains en coupe. C’était
peut-être la dernière fois qu’ils trouveraient de l’eau potable. Puis le géant
sortit le pot d’ignescentes pour Covenant. Tout en se séchant, ce dernier
demanda combien de temps tiendraient leurs réserves de nourriture.


— Deux jours, répondit
Suilécume. Trois ou quatre si nous trouvons de l’aliantha dans les
plaines Dévastées. Mais nous sommes encore loin de la Crypte. Même si nous
devions nous jeter dans les bras de Pulverâme, nous jeûnerions pendant trois ou
quatre jours avant qu’il nous soulage définitivement de ces préoccupations
triviales. (Le géant grimaça.) On prétend que la faim enseigne de nombreuses
choses… Mon ami, ce voyage va développer notre sagesse.


Covenant frissonna. Il avait déjà
fait l’expérience de la faim à plusieurs reprises. Et voilà que le spectre de l’inanition
se tapissait en embuscade sur sa route ; son front était de nouveau blessé
et il allait devoir parcourir une très longue distance pieds nus. Les
conditions de son retour dans le monde réel se rétablissaient une par une.


Il resserra les cordons de sa
robe. Malgré l’absence de vent, la température était encore hivernale. Des
doigts de glace s’accrochaient à la berge du bassin et le souffle de Suilécume
formait de petits nuages humides devant sa bouche. Covenant avait besoin de
bouger pour se réchauffer, pour ne pas laisser son courage s’éteindre.


— La faim n’a rien d’agréable
et, si tu veux mon avis, la sagesse est une chose très surfaite, grommela-t-il.
Mais elles peuvent se révéler utiles à l’occasion. On y va ?


Suilécume rangea les ignescentes,
chargea sa besace sur son épaule et entraîna Covenant à l’écart de la Faille,
le long de la rivière.


Lorsque la nuit tomba, ils
avaient à peine parcouru trois ou quatre lieues. Mais ils étaient sortis des
contreforts et avaient laissé derrière eux la partie encore intacte des plaines
qui, jadis, déployaient leurs riantes étendues depuis la cordillère Sudronne
jusqu’au plateau de Sarangrave et au Vorace. Et ils arrivaient aux abords de
Ruinelave.


Des buissons gris aux brindilles
cassantes, des genévriers et des tamaris autrefois majestueux jaillissaient des
deux côtés de la rivière, occupant la partie de son lit qui s’était asséchée
des siècles plus tôt. Dans le limon semi-fertile que l’eau avait laissé
derrière elle, les végétaux s’étaient accrochés à la vie jusqu’à ce que l’hiver
surnaturel ait raison d’eux.


Tandis que les ténèbres se
répandaient dans l’air comme de l’humidité montant du sol, les arbres morts se
changèrent en formes sinistres : une barrière apparemment infranchissable.
Covenant se résigna à camper là malgré le sifflement malveillant de Ruinelave
et l’odeur de cloaque qui émanait de la boue séchée. Il savait que Suilécume et
lui seraient plus en sécurité s’ils voyageaient dans le noir, mais il était
fatigué et ne pensait pas que le géant reconnaisse son chemin dans l’obscurité.


Plus tard, il découvrit que
Ruinelave émettait une lueur blafarde ; sa surface brillait d’une
phosphorescence gris-vert provenant des anguilles qui s’ébattaient dans son
courant. Les créatures, aux mâchoires garnies de dents pointues, avaient l’air
affamées. Mais cette lumière permit à Covenant et Suilécume de se remettre en
route.


Ils n’allèrent pas beaucoup plus
loin. La destruction du Bâton de la Loi avait modifié l’équilibre de l’hiver du
Rogue ; sans le vent pour les contenir, les énergies massées dans le
ventre des nuages commençaient à s’échapper. Au plus froid de la nuit, elles se
muèrent en une averse torrentielle, qui s’abattit sur le Fief comme si les
digues du ciel venaient de se rompre. Suilécume et Covenant n’eurent pas d’autre
choix que de se pelotonner l’un contre l’autre et d’essayer de dormir en
attendant que passe le déluge.


À l’approche de l’aube, la pluie
cessa enfin et les deux compagnons poursuivirent leur chemin le long de
Ruinelave dans la pâle lumière du matin. Ce jour-là, ils aperçurent les
derniers buissons d’aliantha ; plus loin dans les plaines
Dévastées, la boue devenait trop stérile pour laisser pousser quoi que ce soit.
Afin d’économiser leur nourriture, ils se contentèrent de maigres rations. Le
soir, la pluie recommença à tomber et ils furent bientôt trempés jusqu’aux os.


Le lendemain matin, un aigle les
repéra par une trouée entre les branches mortes. Il décrivit plusieurs cercles
au-dessus de leur tête, puis s’éloigna à tire-d’aile en hurlant d’une voix
moqueuse :


— Suilécume ! Lâcheur !


— Ils nous cherchent,
commenta sobrement Covenant.


Le géant cracha par terre.


— Oui. Ils vont essayer de
nous capturer.


Il ramassa une pierre lisse, de
la taille des deux poings de Covenant, et l’emporta avec lui pour la jeter à l’aigle
s’il revenait.


Le rapace les laissa en paix
jusqu’au lendemain ; mais alors, après qu’une nouvelle ondée s’était
abattue sur le Fief, comme si les nuages avaient été une mer inversée, il
reparut par deux fois. Le matin, il leur tourna autour jusqu’à ce que Suilécume
lui ait lancé tous les cailloux disponibles, puis piqua vers lui et s’éloigna
en glapissant :


— Lâcheur ! Vermisseau !


L’après-midi, Suilécume garda un
projectile caché dans sa main. Il attendit que l’oiseau s’approche de lui et le
lui lança de toutes ses forces. L’animal réussit à le dévier d’un battement d’ailes
frénétique, mais il repartit en zigzaguant comme s’il peinait à se maintenir en
vol.


— Dépêche-toi, grommela
Suilécume. Ce maudit volatile guide nos poursuivants vers nous. Ils ne doivent
plus être très loin.


Malgré ses pieds meurtris,
Covenant pressa le pas.


Pour se protéger contre les
espions ailés, les marcheurs restèrent sous le couvert des arbres autant que
possible. Cette prudence les ralentit quelque peu, mais le principal obstacle à
leur progression fut l’épuisement de Covenant. Sa blessure et son affrontement
avec Elena semblaient lui avoir dérobé une vigueur fondamentale. Il avait
beaucoup de mal à dormir dans l’humidité et le froid, et le rationnement de la
nourriture ne l’aidait pas à reprendre des forces. Il se traînait lieue après
lieue dans un silence abattu, comme si la crainte de se faire rattraper était
la seule chose qui le poussait en avant.


Ce soir-là, Suilécume et lui
consommèrent leurs dernières provisions.


— Et maintenant ?
marmonna-t-il une fois leur repas terminé.


— Nous devons nous résigner
à la faim, répondit le géant.


« Enfer et damnation ! »
songea Covenant. Il se rappelait très bien ce qui lui était arrivé dans les
bois derrière le Refuge, quand son jeûne volontaire l’avait rendu hystérique,
et cela l’emplissait d’une terreur froide.


D’autres souvenirs remontèrent à
la surface de sa mémoire agitée. Joan, Robin… Il fut saisi par une envie
brûlante de parler d’eux à Suilécume, comme si son ex-femme et son fils étaient
des esprits qu’il pouvait exorciser en les évoquant de la bonne façon avec la
bonne personne. Mais avant qu’il puisse trouver ses mots, la première attaque
des maraudeurs dispersa ses pensées.


Sans crier gare, une bande de
créatures simiesques jaillit de la végétation morte sur la berge d’en face.
Silencieuses comme un cauchemar dont on aurait coupé le son, elles se jetèrent
dans les eaux de Ruinelave pour rejoindre leurs proies.


De deux choses l’une : ou
elles étaient inconscientes du danger, ou elles l’avaient oublié. Sans un cri,
elles disparurent dans un bouillonnement gris-vert. Aucune ne refit surface.


Covenant et Suilécume repartirent
aussitôt, profitant des dernières lueurs du crépuscule pour mettre le plus de
distance possible entre eux et le lieu de l’attaque.


Peu de temps après, la pluie
recommença à tomber. Elle s’abattit sur eux telle une avalanche, rendant l’obscurité
impénétrable. Les compagnons furent forcés de s’arrêter. Ils se serrèrent l’un
contre l’autre sous les branches dénudées d’un arbre qui ne leur fournit qu’un
bien maigre abri. Là, ils tentèrent de dormir en espérant que leurs
poursuivants seraient eux aussi immobilisés par le déluge.


Au bout d’un moment, Covenant s’assoupit.
Il allait sombrer dans un sommeil profond lorsque Suilécume le secoua.


— Ecoute !


Mais il n’entendit que le
crépitement ininterrompu des gouttes. Le géant, toutefois, avait l’ouïe plus
fine que la sienne.


— Le niveau de Ruinelave est
en train de monter ! Elle ne va pas tarder à déborder.


Tâtonnant comme des aveugles,
piétinant des broussailles et se cognant à des arbres qu’ils ne voyaient pas,
glissant dans des flaques qui leur arrivaient déjà aux chevilles, les amis
parvinrent à s’extraire de l’ancien lit de la rivière. Hélas ! L’eau
continua à progresser et le terrain alentour était désespérément plat. Covenant
entendait le rugissement de l’inondation, qui semblait les surplomber telle une
lame de fond. Il pataugeait jusqu’aux genoux, et aucune échappatoire ne se
présentait à lui.


Mais Suilécume le força à avancer
et, au bout d’un moment, ils pénétrèrent dans un ravin creusé par l’érosion.
Ses parois étaient lisses et l’eau s’y déversait à gros bouillons ;
pourtant, le géant n’hésita pas une seconde. Il sortit une corde de glutor
avec laquelle il attacha Covenant à lui, puis entreprit de remonter le ravin.


Le lépreux suivit péniblement son
ami pendant des minutes qui lui parurent aussi longues que des heures. Enfin,
il sentit le sol monter sous ses pieds. Les parois s’approchèrent l’une de l’autre ;
Suilécume lui fit la courte échelle pour l’aider à les escalader.


Quand ils atteignirent le versant
d’une colline où le flot leur couvrait à peine les pieds, ils s’arrêtèrent. À
bout de forces, Covenant se laissa tomber dans la boue. La pluie cessa enfin et
le lépreux s’endormit comme si on l’avait assommé.


Il se réveilla dans la lueur
grisâtre et froide de l’aube qui rampait à travers le ciel depuis l’est.
Frottant ses yeux encore pleins de sommeil, il se redressa. Suilécume l’observait
d’un air amusé.


— Ah, Covenant ! Quelle
belle paire nous faisons ! Toi, tout crotté et l’air mortellement sérieux,
et moi… Je crains que mon apparence habituelle ne se soit guère améliorée. (Le
géant leva le nez, avança un pied et posa coquettement les mains sur les
hanches.) Qu’en penses-tu ?


L’espace d’un instant, il parut
aussi gai et insouciant qu’un enfant. Le cœur de Covenant se serra. Depuis
combien de temps n’avait-il pas entendu rire son ami ?


— Lave-toi la figure,
lança-t-il. Tu es ridicule.


— Ton approbation m’honore,
répliqua Suilécume.


Mais il ne rit pas. Tandis que sa
bonne humeur se dissipait, il se détourna et se passa un peu d’eau sur le
visage pour se nettoyer.


Covenant suivit son exemple, même
s’il était beaucoup trop fatigué pour se sentir sale. En guise de petit
déjeuner, il but trois gorgées à l’outre de Suilécume, puis se leva avec
difficulté.


Au loin, il apercevait la cime de
quelques arbres qui dépassait du large ruban boueux. Il ne restait aucun autre
signe de la végétation qui avait poussé le long de Ruinelave.


Dans la direction que les
compagnons devaient prendre s’étendait une rangée de hauteurs aux flancs
abrupts et couturés de cicatrices, à l’aspect aussi mort que si leurs
fondations rocheuses avaient pourri depuis des millénaires. La perspective de
leur traversée arracha un grognement à Covenant. Mais il n’avait pas le choix :
les berges de Ruinelave étaient désormais impraticables.


Sans rien avoir avalé de solide,
Suilécume et le lépreux entamèrent leur escalade. La pente était moins abrupte
qu’elle n’en avait l’air vue d’en bas. En bonne santé et le ventre plein, Covenant
n’aurait guère peiné. Mais il était épuisé et arrivait tout juste à se traîner.
La plaie de son front lui pesait tel un énorme fardeau attaché à son crâne et
cherchant à le faire basculer en arrière. L’air humide, épais, semblait lui
boucher les poumons. De temps en temps, il se retrouvait allongé par terre et
ne se rappelait même pas ce qui l’avait fait tomber. Mais avec l’aide de
Suilécume, il continua à avancer.


Plus tard ce jour-là, les
marcheurs franchirent les crêtes et entamèrent la descente de l’autre côté. Ils
n’avaient détecté aucun signe de poursuite depuis qu’ils s’étaient écartés de
Ruinelave.


Le lendemain matin, après une
averse nocturne aussi nauséabonde que si la pluie avait stagné à l’intérieur
des nuages pendant des mois, ils obliquèrent vers l’est à travers les plaines
Dévastées. Le corps décharné de Covenant commença à s’habituer à la faim et sa
fébrilité cessa, à défaut de sa faiblesse.


En début d’après-midi, après une
halte sans collation, le lépreux et le géant atteignirent la lisière d’une
sinistre forêt. Sur plus d’une lieue, le sol légèrement encaissé était
recouvert d’arbres morts, dont les branches pareilles à des bras se hérissaient
d’épines dures comme le métal. Ces arbres formaient des rangées plus ou moins
droites, dans lesquelles des percées s’ouvraient à intervalles irréguliers. L’ensemble
évoquait un verger infernal où quelque esprit pervers faisait pousser des
pointes de flèches plutôt que des fruits.


Suilécume ne voulait pas
traverser la vallée. Le site n’offrant aucune couverture, Covenant et lui
risquaient de se faire repérer depuis les hauteurs environnantes. Mais une fois
de plus, ils n’eurent pas le choix. Contourner l’endroit leur aurait pris beaucoup
de temps – du temps pendant lequel ils auraient pu se faire rattraper.


Maugréant tout bas, Suilécume
scruta le terrain alentour en plissant les yeux. Puis il entraîna Covenant à sa
suite.


Il apparut très vite que les
branchages les plus bas s’étendaient à six ou sept pieds du sol. L’Incrédule
pouvait donc se déplacer debout, mais le géant devait se plier en deux pour
éviter que les épines ne lui déchirent le torse ou le visage et ne faire aucun
geste brusque de peur de se blesser. Ainsi leur progression fut-elle
dangereusement ralentie.


Une poussière épaisse recouvrait
le sol, comme si les pluies diluviennes des nuits précédentes avaient épargné cette
vallée ou comme si des années de déluge n’auraient pas suffi à apaiser la soif
de la terre ravagée. À chaque pas, les amis soulevaient des nuages étouffants
qui leur remplissaient les poumons, leur brûlaient les yeux et montaient vers
le ciel, signalant leur présence aussi sûrement que la fumée.


Bientôt, ils atteignirent l’une
des trouées entre les arbres. À leur grande surprise, ils découvrirent un
bassin rempli d’une boue aussi froide que l’air environnant, mais qui
bouillonnait et s’agitait, comme animée par une vie propre. Avec une grimace
méfiante, Covenant s’éloigna aussi vite que cela lui était possible sans semer
le géant.


Ils se trouvaient à mi-chemin de
la limite est de la vallée lorsqu’ils entendirent un cri rauque derrière eux.
Pivotant, ils virent deux bandes de maraudeurs jaillir au sommet de deux
collines différentes, dévaler la pente et se rejoindre avant de s’enfoncer dans
la forêt d’épineux avec des hurlements avides.


Ils détalèrent.


Covenant courait avec toute l’énergie
insufflée par la terreur. Il ne pensait à rien, sinon au mouvement de ses
jambes et au rythme de sa respiration. Bientôt, il réalisa qu’il était en train
de distancer Suilécume. Celui-ci ne pouvait pas relever la tête sous peine de
se la faire arracher par une branche et sa posture ne se prêtait guère à une
allure soutenue.


— Fuis ! cria-t-il à
Covenant. Je les retiendrai !


— Pas question ! contra
l’Incrédule en ralentissant. On reste ensemble.


— Fuis ! répéta
Suilécume avec des gestes véhéments, comme pour pousser son compagnon en avant.


En guise de réponse, Covenant
rebroussa chemin et se mit à trottiner à côté de lui. Les glapissements
approchaient. Le lépreux croyait sentir les griffes de leurs poursuivants lui
lacérer la figure ; pourtant, il resta avec Suilécume. Il n’avait déjà
perdu que trop de gens importants pour lui.


Suilécume pila.


— Je t’ai dit de fuir !
Par la pierre et la mer ! gronda-t-il, furieux. Crois-tu que je
supporterais de te voir échouer à cause de moi ?


Covenant lui fit face en
haletant.


— Laisse tomber. Je ne suis
bon à rien sans toi.


Suilécume jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


— Alors, tu dois trouver
immédiatement le moyen d’utiliser l’or blanc, parce que nos ennemis sont trop
nombreux.


— Pas si tu continues à
avancer. Par les feux de l’enfer ! On peut encore les semer !


Les muscles du géant se
contractèrent comme s’il allait s’élancer. Puis il se raidit. À travers les
branches, il fixait quelque chose par-dessus la tête de Covenant.


Une terreur nouvelle saisit le
lépreux. Il pivota, suivant le regard de son ami.


À l’est, des dizaines d’ur-vils
déferlaient dans la vallée. Covenant les distinguait parfaitement entre les
épines. Tout en courant, les monstres formèrent trois triangles. Ils s’arrêtèrent
au pied des arbres et levèrent leurs bâtons.


La végétation morte s’embrasa.
Les flammes bondirent avec un rugissement, se propageant très vite. Chaque
tronc se changea en une torche qui alluma son voisin. Et en quelques instants,
Covenant et Suilécume virent leur retraite barrée par un mur de feu.


Les yeux de Suilécume, qui
faisaient la navette entre l’incendie et les maraudeurs, lançaient des éclairs.


— Nous sommes pris en
tenaille ! rugit-il comme s’il trouvait cette manœuvre parfaitement
déloyale. (Mais la seconde d’après, Covenant comprit qu’il était juste vexé.)
Ils ont commis une grave erreur ! Le feu ne m’atteint pas ! Il ne m’empêchera
pas de passer !


— Moi, si ! lui rappela
le lépreux d’une voix blanche.


Voir monter la rage du géant l’emplissait
d’appréhension, lui tordait les entrailles. Il savait comment il aurait dû
réagir. Suilécume était bien mieux équipé que lui pour combattre le Rogue. Il
aurait dû lui dire : « Prends mon anneau et va-t’en. Tu trouveras un
moyen de l’utiliser. Tu peux franchir le barrage des ur-vils. » Mais sa
gorge refusait de former ces mots. Et la crainte que Suilécume lui réclame son
alliance lui donnait la nausée. Saisi par une inspiration, il demanda :


— Tu peux nager dans les
sables mouvants ?


Le géant le regarda comme s’il
parlait une langue étrangère, incompréhensible.


— Les bassins de boue !
On peut se cacher dans l’un d’eux jusqu’à ce que l’incendie s’éteigne, si tu
connais un moyen pour qu’on ne se noie pas.


Suilécume continua à fixer
Covenant, et celui-ci craignit que sa fureur n’ait déjà atteint le stade où
elle ne pouvait plus être contenue. Mais quelques instants plus tard, le géant
se ressaisit. Il se secoua convulsivement et ravala son désir de se battre.


— Oui, aboya-t-il. Viens !


Et il partit en direction du feu.


Covenant et lui coururent afin de
localiser une mare proche de la ligne des flammes avant que les maraudeurs
soient sur eux. Covenant crut qu’ils n’y arriveraient pas. Malgré la clameur du
brasier, il entendait les cris des monstres derrière eux. Mais l’incendie
progressait avec une rapidité effrayante. Leurs poursuivants se trouvaient
encore à plusieurs centaines de mètres quand la chaleur des flammes gifla le
visage de l’Incrédule. Celui-ci infléchit sa trajectoire et se mit en quête d’un
bassin de boue.


Il n’en trouva aucun. L’air lui
piquait les yeux, l’aveuglait à moitié. Il était trop près du feu, qui se
frayait un chemin à travers les arbres tel un prédateur bien décidé à engloutir
le monde.


— Suilécume !


Le rugissement des flammes
engloutit la voix de Covenant. Pourtant, le géant lui saisit le bras et le
souleva. Plié en deux tel un infirme, il fonça vers une mare boueuse. Les
brindilles les plus proches s’embrasaient déjà, donnant naissance à des fleurs
orange, comme si l’incendie les avait ramenées à la vie.


Suilécume bondit. Emportés par
son élan, Covenant et lui sentirent la boue se refermer au-dessus de leur
crâne, mais d’une ruade de ses jambes puissantes, le géant les ramena à la
surface.


La chaleur du brasier parut leur
carboniser instantanément le visage. Mais Covenant avait encore plus peur des
sables mouvants. Il se débattit l’espace de quelques secondes, puis se rappela
que c’était le meilleur moyen de se faire engloutir très vite. Luttant contre
ses instincts de survie, il se laissa aller et sentit Suilécume l’imiter dans
son dos. Seule leur tête sortait encore de la boue.


Ils ne coulèrent pas. Le feu les
dépassa pendant qu’ils flottaient, et la douleur consuma la figure de Covenant
tandis qu’il demeurait en suspension, osant à peine respirer. Son impuissance
croissait à chaque instant… Du moins, c’est ce qu’il lui semblait.


Lorsque les flammes s’éloigneraient,
Suilécume et lui devraient se défendre contre trois triangles d’ur-vils sans
bouger.


Covenant prit une inspiration
pour s’adresser au géant. Il n’avait pas encore fini que des mains le saisirent
par les chevilles et l’entraînèrent par le fond.[bookmark: bookmark23]
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COVENANT LUTTA DÉSESPÉRÉMENT pour se libérer.
Mais la boue entravait ses mouvements et absorbait chacun de ses efforts, et
les mains qui le tenaient étaient puissantes. Il tâtonna en quête de Suilécume
et ne trouva rien. Et pendant ce temps, il continua à couler.


Il retint son souffle. Son
instinct de survie l’empêchait de se résigner. Il savait pourtant qu’il était
désormais trop loin de la surface, qu’il ne pourrait pas la regagner à temps.
Tant bien que mal, il se plia en deux et voulut déplier les doigts de son agresseur
pour lui faire lâcher prise. Mais ses mains passèrent au travers de celles qui
le bloquaient – qui devaient forcément le bloquer.


Un instant, il crut sentir
palpiter son anneau. Il banda son esprit ; en vain. Il ne percevait aucune
émanation de pouvoir.


Puis l’air commença à lui
manquer. Des veines de lumière rouge se tatouèrent à l’intérieur de ses
paupières. « Non, pas comme ça ! Pas comme ça ! »
hurla-t-il en silence.


La seconde d’après, il se sentit
changer de direction. Tandis que ses poumons protestaient, les mains
intangibles le tirèrent à l’horizontale, puis vers le haut. Avec un bruit de
succion, elles l’arrachèrent à la boue.


Covenant se remplit les poumons à
grandes goulées frissonnantes. L’air avait une odeur de renfermé qui lui
rappela l’atmosphère d’une crypte ; pourtant, il lui rendit la vie, et
Covenant l’inspira avec avidité.


Pendant un long moment, le réseau
écarlate dans son cerveau oblitéra le monde alentour. Lorsque sa respiration
pantelante se calma, il crispa les paupières très fort pour chasser la boue de
ses yeux et tenta de voir où il était.


Des ténèbres absolues l’enveloppaient.


Il gisait sur de l’argile. Quand
il remua, son épaule gauche toucha une paroi molle. Il se mit à genoux et
tâtonna vers le haut. À une longueur de bras au-dessus de sa tête, il trouva un
plafond.


— Il ne voit pas, dit une
voix tout près de lui.


Elle était ténue et effrayée,
mais parce que Covenant ne s’attendait pas à l’entendre, il sursauta, bascula
en arrière et se plaqua contre le mur boueux, le cœur battant.


— Tant mieux, répondit une
autre petite voix. Sinon, il pourrait nous faire du mal.


— Ça ne va pas du tout,
protesta une troisième, un peu plus résolue que les précédentes. Donnez-lui de
la lumière.


— Non, non, non !
couinèrent huit ou dix voix apeurées.


— Si nous n’avions pas l’intention
de l’aider, nous n’aurions pas dû le sauver, argumenta celle qui était décidée.


— Il risque de nous faire du
mal !


— Il n’est pas trop tard !
On peut encore le noyer !


— Non. Nous avons agi ainsi
en connaissance de cause.


— Oh ! Si jamais l’Artisan
apprend…


— Nous avons choisi. Sauver
pour tuer… C’est la façon de faire de l’Artisan, pas la nôtre. Je préfère encore
que le rescapé nous blesse. Je… Je lui fournirai de la lumière moi-même, si
vous m’y obligez.


— Prenez garde ! s’exclamèrent
en chœur de nombreuses voix.


Un instant plus tard, Covenant
entendit un étrange glissement, comme le bruit d’un bâton écartant la boue. Une
faible lueur rouge, de la même teinte que la lumière de roche, fleurit dans l’obscurité
devant lui.


Elle provenait d’une silhouette
grotesque, haute d’environ deux pieds, qui semblait avoir été sculptée dans l’argile
par les mains malhabiles d’un enfant. Covenant distingua des membres inachevés,
des traits vagues mais pas d’yeux, d’oreilles, de bouche ni de nez. Sur tout
son corps, des poches de boue rougeâtre scintillaient, produisant un maigre
éclairage.


Covenant réalisa qu’il se
trouvait au fond d’un cul-de-sac. Près de lui s’étendait un large bassin au
contenu bouillonnant au-delà, le sol, les murs et le plafond se rejoignaient
pour sceller le passage. Mais face à lui, le tunnel s’enfonçait dans les
ténèbres.


À la lisière du halo rouge se tenaient
une douzaine de formes plus ou moins semblables. Elles ne bougeaient pas, ne
faisaient pas le moindre bruit. Elles semblaient inanimées, tels des détritus
abandonnés là par des créatures fouisseuses. Mais le tunnel ne contenait rien d’autre
qui aurait pu parler. Covenant les fixa, bouche bée, en cherchant quelque chose
à leur dire.


Soudain, la surface du cloaque s’agita.
Plusieurs formes d’argile en jaillirent, traînant deux pieds énormes derrière
elles. La silhouette brillante recula précipitamment pour leur faire de la
place. En quelques instants, les choses eurent déposé Suilécume et battu en
retraite pour rejoindre leurs congénères, qui observaient Covenant.


Les poumons du géant lui avaient
permis de tenir sans respirer pendant plus longtemps que son ami et l’aidèrent
à récupérer très rapidement. Hélas ! Au lieu de remercier ses sauveurs,
Suilécume se jeta sur eux, les yeux étincelants de rage et le poing dressé.


Aussitôt, la lueur s’éteignit et
les créatures s’enfuirent en poussant des cris de panique aigus.


— Suilécume ! s’époumona
Covenant. Elles nous ont sauvés !


Il entendit le géant s’immobiliser,
haletant.


— Suilécume, répéta-t-il.


Quelques instants s’écoulèrent.


— Mon ami ? lança enfin
Suilécume sur un ton hésitant. (Dans les ténèbres, sa voix paraissait
étranglée, nouée par trop d’émotions contenues.) Tu vas bien ?


— Bien ? (Covenant se
sentit tituber au bord d’un gouffre d’hystérie, mais il reprit son équilibre.)
Elles ne m’ont pas fait de mal. Je crois vraiment qu’elles nous ont sauvés.


Suilécume acheva de reprendre son
souffle et de se ressaisir.


— Oui, grogna-t-il. Tu as
raison. Et moi, je leur ai appris à nous craindre. (Il projeta sa voix vers le
tunnel.) Pardonnez-moi, je vous en prie. Vous venez de nous rendre un grand
service. Je ne maîtrise pas mon tempérament ; je suis trop prompt à me
mettre en colère, beaucoup trop. Mais sans le vouloir, vous m’avez causé une
immense frayeur. Vous avez emmené mon ami et vous m’avez laissé. J’ai cru qu’il
était mort. Le désespoir s’est abattu sur moi. Bannor, de la sangarde, nous
avait pourtant dit de chercher de l’aide sur notre chemin. Et dans ma
stupidité, je ne m’attendais pas à en trouver si près de l’antre de Pulverâme.
Quand vous êtes revenues me chercher, une rage aveugle s’était déjà emparée de
moi. J’implore votre pardon.


Seul le silence lui répondit.


— Ah, entendez-moi !
supplia Suilécume. Vous nous avez tirés des mains du Rogue. Ne nous abandonnez
pas maintenant.


Le silence se prolongea encore
quelques instants, puis une voix lança :


— Le désespoir est l’œuvre
de l’Artisan. Nous ne voulions pas vous pousser vers lui.


— Ne leur faites pas
confiance ! s’exclama une autre voix. Ils sont durs !


Mais le glissement humide revint
vers Covenant et Suilécume, et plusieurs formes s’illuminèrent en avançant.
Prudentes, elles s’arrêtèrent hors de portée du géant.


— Nous aussi, nous devrions
réclamer votre pardon, dit leur chef le plus fermement possible.


— Point n’est besoin, lui
assura Suilécume. Je suis peut-être lent à reconnaître mes amis, mais dès lors
que je les ai identifiés, ils n’ont plus rien à craindre de moi. Je suis Salin Suilécume,
le… (Il déglutit comme si les mots menaçaient de l’étrangler.) Le dernier des
géants d’Ondemère. Mon ami est Thomas Covenant, seigneur suprême et porteur d’or
blanc.


— Nous le savons, acquiesça
le meneur. Nous sommes les jheherrin, les aussat jheherrin Befylam.
L’Artisan ne possède aucun secret que nous n’ayons entendu. Il a parlé de vous.
Il a comploté contre vous. Les jheherrin ont débattu et décidé de vous
aider.


— Si l’Artisan le découvre,
ajouta une voix tremblante, nous sommes perdus.


— C’est exact. Jusqu’à
présent, il nous a tolérés parce que nous étions inoffensifs. Nous craignons
pour notre vie. Mais vous êtes ses ennemis et selon la légende…


Le chef s’interrompit brusquement
et pivota pour consulter les autres jheherrin. Fasciné, Covenant les
observa tandis qu’ils chuchotaient sur un ton pressant. Vus de loin, ils se ressemblaient
tous, mais à y regarder de plus près, ils présentaient de nombreuses différences :
des variations de taille, de forme, de couleur ou de posture. En revanche, ils
partageaient la même mollesse étrange. À chacun de leurs mouvements, la matière
qui les composait ondulait et formait des bosses, comme si seule une tension de
surface assurait leur intégrité – comme s’il aurait suffi d’un simple choc pour
les réduire à l’état de matière inerte.


Au terme d’une brève
conversation, le chef reporta son attention sur Covenant. Frémissant d’appréhension,
il demanda :


— Pourquoi êtes-vous venus
ici ? Qu’est-ce qui vous donne l’audace de… Quel est votre dessein ?


Suilécume se composa une mine
sérieuse, presque sinistre, afin que les jheherrin le croient.


— Notre dessein est d’éliminer
Turpide le Rogue.


Cette réponse abrupte arracha une
grimace à Covenant, mais nulle rectification : il ne voyait pas de manière
plus adéquate de présenter les choses.


Les jheherrin conférèrent
de nouveau, puis annoncèrent sur un ton anxieux :


— C’est impossible. Venez.


Même si la voix du meneur était
trop faible pour véhiculer une réelle autorité, sa brusquerie donna à ces mots
l’accent d’un ordre. Covenant se sentit obligé de protester, pas parce qu’il
voyait la moindre objection à suivre les jheherrin, mais parce qu’il
voulait savoir ce qu’ils entendaient par « impossible ». Toutefois,
ces derniers le prirent de vitesse. Avant qu’il puisse formuler une question,
la moitié des lumières s’était déjà retirée et l’autre moitié prenait le même
chemin.


Suilécume haussa les épaules et
fit signe à Covenant de passer devant lui. L’Incrédule acquiesça. Avec un
grognement de lassitude, il s’engagea dans le tunnel à la suite des
jheherrin.


Ceux-ci se déplaçaient avec une
rapidité surprenante. Oscillant et dégoulinant, ils se déversaient plus qu’ils
ne couraient dans le passage. Covenant avait le plus grand mal à soutenir leur
allure. Pour ne pas se cogner, il devait garder la tête rentrée dans les
épaules et le dos à moitié courbé. L’air croupi viciait ses poumons et ses
pieds glissaient sans cesse. À quatre pattes, Suilécume progressait encore plus
lentement. Mais certains jheherrin étaient restés en arrière pour les
guider aux intersections. Bientôt, le tunnel s’élargit ; les passages
latéraux se firent plus nombreux et le plafond remonta. Covenant put marcher normalement
et Suilécume se redressa, ce qui leur permit de presser le pas.


Un très long moment s’écoula
ainsi. Dans la myriade de couloirs qui s’entrecroisaient et, parfois, se
superposaient tels les rayons d’une ruche, l’Incrédule aperçut d’autres
créatures qui filaient toutes dans la même direction. Pataugeant dans une sorte
de poix, enveloppé par la lumière des jheherrin qui se reflétait sur les
veines de charbon, il se traîna sur des lieues. Il avançait le plus vite
possible, mais peu adapté aux exigences de cet environnement souterrain, il ne
tarda pas à fatiguer. Cela faisait deux jours qu’il n’avait rien mangé et dix
qu’il n’avait pas pris une bonne nuit de repos. Sous une croûte de boue séchée,
son front palpitait de fièvre. Et l’absence de sensations dans ses extrémités,
qui ne devait rien au froid, gagnait peu à peu du terrain.


Pourtant, il continua à avancer.
Il n’avait pas peur de se causer des dommages irréversibles ; l’emprise de
la fatigue annulait celle de ses craintes de lépreux. Pieds meurtris, front
blessé, estomac vide : les conditions du retour de Covenant au monde réel
étaient réunies. Ce n’était pas la peur de la maladie qui le poussait en avant ;
il avait d’autres motivations.


Puis le terrain s’améliora. La
pierre remplaça la boue sous les pieds de Covenant ; l’air se fit plus
pur, plus respirable, et la température remonta sensiblement. Ces facteurs
aidèrent l’Incrédule à tenir bon. Chaque fois qu’il défaillait, l’inquiétude et
les encouragements de Suilécume remédiaient à sa faiblesse. Lieue après lieue,
il continua à marcher, comme s’il essayait d’effacer l’engourdissement de ses
pieds sur la roche nue.


Sans s’en rendre compte, il
glissa dans une vague somnolence. Il n’avait plus conscience de ce qui l’entourait,
ni de ses guides ou de sa propre exténuation. Il ne sentait pas la main que
Suilécume lui posait de temps en temps sur l’épaule pour le diriger. Quand il
se retrouva planté dans une grande caverne baignée par la lumière de roche et
pleine de formes d’argile, il promena un regard hébété à la ronde, comme s’il n’avait
aucune idée de la façon dont il était arrivé là.


La plupart des jheherrin
restèrent à une distance prudente des nouveaux venus, mais quelques-uns s’avancèrent,
des bols pleins d’eau ou de nourriture dans les mains. Ils transpiraient la
peur et ne s’approchèrent pas plus que nécessaire pour tendre leurs offrandes à
leurs protégés. Covenant fit mine de prendre un bol ; Suilécume l’en
empêcha.


— Ah, jheherrin,
dit-il sur un ton formel. Votre hospitalité nous honore. Si nous le pouvions, nous
vous rendrions l’honneur que vous nous faites en l’acceptant. Mais nous ne
sommes pas comme vous. Nous ne… fonctionnons pas de la même façon. Vos présents
nous feraient plus de mal que de bien.


Ce petit discours arracha
Covenant à l’hébétude. Baissant les yeux vers les bols, il constata que
Suilécume avait raison : la nourriture offerte par les jheherrin
avait l’aspect de la marne liquéfiée et empestait la pourriture stagnante,
comme si de la chair morte y croupissait depuis des siècles.


L’eau, en revanche, était fraîche
et limpide. Suilécume l’accepta avec une courbette de remerciement, but à
longues gorgées et la fit passer à Covenant.


Pour la première fois, le lépreux
réalisa que son ami avait perdu sa besace dans la forêt d’épineux.


La sensation du liquide glacé se
précipitant dans ses intestins vides dissipa les derniers lambeaux de sa
somnolence. Il engloutit le contenu du bol, savourant la pureté de l’eau comme
s’il ne devait plus jamais en boire de potable. Quand il rendit le récipient
aux jheherrin, tremblants, il fit de son mieux pour imiter la révérence
de Suilécume.


Puis il tenta d’évaluer la
situation. La caverne abritait déjà plusieurs centaines de créatures et d’autres
continuaient à affluer. Toutes semblaient constituées de boue animée. Elles
avaient une apparence grotesque – celle des monstres dont se moquent les autres
monstres – et ne possédaient aucun organe sensoriel apparent. À bien les
examiner, Covenant réalisa qu’elles se répartissaient en plusieurs catégories :
d’un côté, les trapues, qui se tenaient debout ; de l’autre, différents
types de quadrupèdes, qui rappelaient vaguement des chevaux, des loups ou des
lémures.


— Suilécume ?
murmura-t-il tandis qu’une intuition douloureuse lui tordait les entrailles.
Que sont exactement ces créatures ?


— Les noms qu’elles se
donnent appartiennent à la langue des vénérables, répondit le géant avec
prudence, comme s’il abordait un sujet dangereux. Celles qui nous ont sauvés
sont les aussat Befylam des jheherrin. (Il tendit un doigt vers
un groupe de formes rampantes qui évoquaient des serpents.) Ça, ce sont les
fael Befylam. (Puis il désigna les ébauches de lémures.) Et ça, les roge
Befylam. Je les ai entendues discuter entre elles pendant que nous
marchions.


La nausée de Covenant s’intensifia.


— Que sont-elles exactement ?
répéta-t-il.


Les mâchoires de Suilécume se
crispèrent et ce fut d’une voix légèrement tremblante qu’il murmura :


— Demande-le-leur. Qu’elles
te l’expliquent elles-mêmes, si elles le désirent.


Et il promena un regard vague à
la ronde, comme pour ne pas être obligé de soutenir celui de Covenant.


— Nous allons parler,
annonça une voix froide et sifflante.


Un des fael jheherrin Befylam
s’avança en rampant. La matière dont il était fait tremblotait comme de la
gelée et quand il s’immobilisa, Covenant vit qu’il haletait tel un poisson
sorti de l’eau. Détermination et peur se combattaient en lui à chaque
ondulation de sa silhouette. Curieusement, il n’inspira nul dégoût à l’Incrédule,
juste de la pitié.


— Nous allons parler,
répéta-t-il. Vous êtes durs ; vous nous menacez tous.


— Vous allez nous détruire !
gémirent des dizaines de voix en chœur.


— Mais nous avons choisi de
vous aider.


— Ce n’était pas un choix
unanime.


— Notre décision a été
arrêtée. Vous êtes… Selon la légende… (Perplexe, le fael Befylam s’interrompit.)
Nous acceptons ce risque. (Sa voix se fit geignarde.) Et nous vous implorons de
ne pas vous retourner contre nous.


— Jamais nous ne ferons
volontairement de mal aux jheherrin, affirma Suilécume sur un ton ferme.


Cette déclaration fut accueillie
par un silence stupéfait et vaguement sceptique. Puis quelques voix résignées
lancèrent :


— Alors, parle. Nous avons
choisi.


Le fael Befylam se
tortilla comme s’il cherchait une position confortable.


— Nous allons parler. Nous
avons choisi. Porteur d’or blanc, tu demandes ce que nous sommes. Nous sommes
les jheherrin, les mous, l’œuvre de l’Artisan.


La lumière de roche scintillait
douloureusement au rythme de ses paroles.


— Dans les tréfonds de son
antre, l’Artisan fabrique des armées. Il applique son pouvoir à de la chair
vivante – dans le sens où vous l’entendez – afin de la modeler et de lui faire
servir ses desseins. Mais le résultat n’est pas toujours à la hauteur de ses
attentes. Parfois, ses rejetons sont aveugles ou infirmes et il les jette dans
un vaste lac de boue enflammée pour qu’ils s’y consument.


Une vibration horrifiée parcourut
la caverne : le souvenir.


— Mais cet abîme recèle une
puissance différente. Au lieu de nous tuer, elle nous change en jheherrin.
Transformés, nous émergeons de ses profondeurs en rampant.


— En rampant, clamèrent les
voix tel un écho.


— Dans ces souterrains
obscurs, dont même l’Artisan a oublié l’existence, nous nous tapissons jusqu’à
la fin de notre vie.


— De notre vie.


— Depuis la boue de la forêt
d’épineux jusqu’aux murs de l’Atelier, nous errons en tremblant de peur. Nous
cherchons…


— Cherchons.


— Nous écoutons…


— Écoutons.


— Nous attendons.


— Attendons.


— La surface de la Terre
nous est interdite. Nous tomberions en poussière si la lumière du soleil venait
à nous toucher. Et nous sommes incapables de creuser, de fabriquer d’autres
tunnels pour nous éloigner d’ici. Nous sommes mous.


— Perdus.


— Et nous n’osons pas
offenser l’Artisan. Il nous tolère parce que notre abjection le fait sourire.


— Perdus.


— Pourtant, nous conservons
la forme de ce que nous étions autrefois. Nous ne sommes… (La voix frémit comme
si elle craignait d’être foudroyée pour son audace.)… Nous ne sommes pas des
serviteurs de l’Artisan.


Des centaines de jheherrin
hoquetèrent de peur.


— Nombre de nos tunnels
bordent les passages qu’utilise l’Artisan. Nous fouillons les murs et nous
écoutons. Nous entendons… tout. L’Artisan n’a pas de secrets pour nous. Nous
savons qu’il vous considère comme son ennemi ; nous connaissons le sort qu’il
vous réserve. Au nom de la légende, nous avons débattu et pris notre décision.
Nous avons choisi de vous apporter toute l’aide que nous pourrions vous offrir
sans nous faire remarquer de l’Artisan.


Les jheherrin firent le
silence et observèrent Covenant tandis qu’il digérait ces informations. Une
partie de lui avait envie de pleurer, de se jeter au cou de ces monstres et de
sangloter à s’en fendre l’âme. Mais son dessein était toujours aussi
inflexible. S’il tentait de l’assouplir pour témoigner de la compassion aux jheherrin,
sa détermination se briserait – du moins, c’est ce qu’il lui semblait.


« Éliminer Turpide le Rogue,
songea-t-il. Oui ! »


— Mais vous… L’un des vôtres
a dit que c’était impossible, lança-t-il d’une voix dure.


— Impossible, répéta le
fael Befylam. Les voies qu’utilise l’Artisan pour passer sous Kurash
Qwellinir sont gardées. Kurash Qwellinir est un dédale en soi. L’Atelier est
protégé par les feux de Gorak Krembal, et ses couloirs grouillent de serviteurs
et de magie. Nous avons entendu. L’Artisan n’a pas de secrets pour nous.


— Pourtant, vous nous avez
aidés, intervint Suilécume, pensif. Vous avez encouru la colère de l’Artisan.
Vous deviez avoir une bonne raison.


— C’est exact, acquiesça le
fael Befylam comme s’il redoutait ce qui allait suivre.


— Donc, vous pouvez nous
apporter un autre type d’aide.


— Oui… Oui. De Gorak
Krembal, nous ne parlerons pas ; il n’y a rien à en dire. En revanche,
nous connaissons Kurash Qwellinir. Et… Et aussi l’Atelier. Mais…


La créature se tut.


— Mais ce n’est pas pour
cette raison que vous nous avez sauvés tout à l’heure, acheva calmement
Suilécume. Je ne suis ni sourd ni aveugle, jheherrin. Un autre motif
vous pousse à vous exposer ainsi.


— Certes.


Le fael Befylam hésita,
déglutit, puis rebroussa chemin pour s’entretenir avec les créatures massées
derrière lui. Il s’ensuivit une conversation à voix basse très animée, durant
laquelle Covenant tenta d’étouffer son pressentiment d’une crise imminente.
Pour une raison obscure, il espérait que les jheherrin refuseraient de
parler de leur légende. Mais lorsque le fael Befylam s’avança à nouveau,
Suilécume ordonna :


— Raconte-nous.


L’écho d’un silence angoissé se
répercuta dans la caverne.


— Nous allons le faire,
gargouilla le porte-parole des créatures.


Un chœur de glapissements aigus
transperça l’air. Plusieurs dizaines de jheherrin, paniqués, s’enfuirent
à toutes jambes.


— Nous devons le faire,
insista le fael Befylam. Il n’y a pas d’autre moyen.


Il approcha de quelques pieds et
s’affaissa mollement, haletant comme s’il suffoquait. Mais au bout d’un moment,
il se mit à chanter dans une langue que Covenant ne connaissait pas, et avec
tant de trémolos qu’il ne put discerner aucune mélodie. Pourtant, à la façon
dont les autres jheherrin écoutaient, il semblait évident que la chanson
les tenait sous son emprise. Sans en comprendre un seul mot, Covenant se sentit
ému.


C’était un air très court, comme
réduit à sa plus simple expression par des siècles d’usure. Quand il l’eut
terminé, le fael Befylam dit faiblement :


— La légende… Le seul espoir
des jheherrin ; l’unique élément de notre existence qui ne soit pas
l’œuvre de l’Artisan. Elle raconte que nos lointains ancêtres, les nés
spontanément, étaient eux aussi des artisans. Mais contrairement à nous, ils n’étaient
pas stériles, pas obligés d’usurper la chair d’autrui pour se reproduire. De
leur corps naissaient des jeunes, qui grandissaient et se reproduisaient à leur
tour. Ainsi la vie du monde était-elle constamment renouvelée, ferme et
vigoureuse. Nous ne pouvons même pas imaginer cela…


« Hélas ! Nos aïeux
étaient imparfaits : certains faibles, d’autres aveugles ou irréfléchis.
Parmi eux, l’Artisan vit le jour, stérile et amer, et ils ne réalisèrent pas ce
qu’ils venaient de créer. Aussi ne le craignirent-ils pas. Aussi tombèrent-ils
en son pouvoir. L’Artisan les captura et les emmena dans les inviolables
profondeurs de son antre, où il se servit d’eux pour commencer la fabrication
de son armée.


« Nous sommes les derniers
vestiges de ces nés spontanément. Leur ultime souffle de vie perdure en nous.
En châtiment de leurs imperfections, nous sommes condamnés à ramper dans ces
tunnels, éternellement misérables et vigilants. La boue est notre soleil et
notre sang, notre chair et notre foyer. La peur est notre héritage, car nous
vivons dans l’ombre de l’Artisan, qui pourrait nous anéantir d’un simple mot.
Mais au nom de notre seul espoir, nous veillons. Car on raconte que certains
nés spontanément échappent encore à l’emprise de l’Artisan, qu’ils continuent à
faire naître des jeunes de leur corps. On raconte que le moment venu ils
donneront le jour à un être parfait, imperméable aux manigances de l’Artisan et
à la peur qu’il sème autour de lui. On raconte que cet être détiendra de
puissants artefacts et qu’il pénétrera dans l’antre du Rogue. On raconte qu’il
sauvera les jheherrin s’il les en trouve dignes et obtiendra leur
libération de l’Artisan à condition que… à condition que…


Le fael Befylam ne parvint
pas à continuer. Sa voix s’abîma dans le silence, laissant un vide douloureux
au sein de la caverne.


Mais Covenant ne pouvait plier
sans se briser. Il sentait l’attention des jheherrin focalisée sur lui.
Il entendait leurs supplications muettes : « Es-tu cet être parfait
que nous attendions ? Si nous t’aidons, nous libéreras-tu ? » Et
il ne pouvait leur donner la réponse qu’ils attendaient. Ces morts-vivants
méritaient la vérité, pas un faux espoir.


Covenant sacrifia donc l’aide que
les jheherrin auraient pu lui apporter. D’un ton dur et coléreux, il
lança :


— Regardez-moi ! Vous
connaissez déjà la réponse. Sous cette boue, je suis malade, impur. Et pas
seulement de corps : j’ai fait des choses qui… Je suis corrompu.


Une dernière pulsation de silence
accueillit cette déclaration – une seconde immobile avant que l’espoir des
jheherrin vole en éclats. Alors, un gémissement de désespoir aigu monta de
la multitude. Les lumières s’éteignirent en même temps. Hurlant dans les
ténèbres telles des goules, les créatures s’éparpillèrent.


Suilécume attrapa Covenant par le
col, prêt à le soulever pour le protéger contre une attaque. Mais les
jheherrin se contentaient de fuir. Leur départ précipité résonna à travers
la caverne comme un vent de désolation. Très vite, le bruit mourut et le
silence revint pour s’écraser mollement aux pieds des compagnons, suaire vide
retombant dans une tombe violée.


De gros hoquets pareils à des
sanglots secs agitaient la poitrine de Covenant, mais il se força à communier
avec le silence. Il ne pouvait pas plier ; pour qu’il ne se brise pas, sa
détermination devait demeurer intacte, inchangée.


— Turpide !
éructa-t-il. Turpide, tu es vraiment trop cruel !


Il sentit Suilécume lui poser une
main sur l’épaule pour le consoler. Il voulut réagir, exprimer d’une façon ou d’une
autre la fermeté de son dessein. Mais avant qu’il puisse parler, le silence
parut se liquéfier et se concentrer en des pleurs.


Covenant tendit l’oreille. Le
bruit s’intensifia. Il s’élevait dans l’obscurité tel un chagrin irrémédiable
qui faisait palpiter l’air. L’Incrédule brûlait de consoler la créature qui en
était l’auteur. Mais quand il fit un pas vers elle, elle lui lança comme une accusation
larmoyante :


— Le désespoir est l’œuvre
de l’Artisan.


— Pardonne-moi, grogna
Covenant. Je ne pouvais pas vous mentir. (Il chercha la bonne réponse et, se fiant
à son intuition, enchaîna :) Mais la légende n’a pas changé. Je ne l’ai
pas détruite. Je ne nie pas votre valeur. Vous êtes dignes qu’on vous libère.
Simplement, je… Je ne suis pas l’être parfait que vous attendiez. Il n’est pas
encore venu. Votre espoir ne réside pas en moi.


La créature continua à sangloter
sans répondre, comme si les vannes de son cœur s’étaient ouvertes et ne se
refermeraient plus jamais. Mais au bout d’un moment, elle produisit un éclat
rougeâtre diffus et Covenant vit que c’était le fael Befylam qui avait
servi de porte-parole à son peuple.


— Venez, vagit-il. Venez.


Tremblant de détresse, il pivota
et rampa hors de la caverne.


Covenant et Suilécume le
suivirent sans hésitation. Sa peine écrasante leur faisait accepter d’avance
tout ce qu’il pouvait bien leur réserver.


Le fael Befylam les
entraîna dans le dédale souterrain, loin des tunnels qu’ils avaient déjà longés
et en direction de la surface. Bientôt, les murs de pierre redevinrent froids
et l’air se chargea d’une légère odeur de soufre. Peu après – Covenant estima
qu’ils avaient parcouru une demi-lieue depuis la caverne –, leur guide fit
halte. Les compagnons restèrent à une distance respectueuse de lui pendant qu’il
s’efforçait de se calmer. Dans la lumière de roche écarlate, sa lutte
intérieure était pénible à contempler, mais Suilécume et Covenant réprimèrent
leurs propres émotions et attendirent. Le lépreux était prêt à accorder au
fael Befylam tout le temps dont il aurait besoin. La patience semblait être
la seule chose qu’il avait à offrir aux jheherrin.


— Ce tunnel, articula enfin
le fael Befylam d’une voix enrouée. Il conduit à Kurash Qwellinir. À
chaque intersection, choisissez toujours… la voie du feu. Vous devrez franchir
un des passages utilisés par le Rogue. Il sera gardé. Au-delà, tournez le dos
au feu à chaque croisement et vous arriverez à Gorak Krembal. Vous ne pouvez
pas franchir la douve, et devez absolument le faire. De l’autre côté se dresse
l’Atelier, l’antre de l’Artisan. Son entrée est protégée, mais pas fermée. Elle
abrite des myriades de… Par chance pour vous, il existe un moyen, des accès
secrets que seul l’Artisan utilise. Pour trouver la porte invisible, appuyez
une fois au centre du linteau. De nombreuses voies et cachettes se révéleront
alors à vous.


Le fael Befylam se
détourna et repartit en rampant dans la direction dont il était arrivé. Sa
lumière vacilla et s’éteignit, laissant Covenant et Suilécume seuls dans l’obscurité.


— Tâchez de croire à votre
pureté, gémit la créature au loin.


Puis le son de son chagrin s’évanouit.


Au terme d’un long silence,
Suilécume toucha l’épaule de Covenant.


— L’as-tu bien écouté, mon
ami ? Il vient de nous fournir une aide précieuse. Te souviens-tu de tout
ce qu’il a dit ?


Covenant entendit quelque chose d’étrange
dans la voix du géant, mais il était trop préoccupé par son propre dessein pour
s’interroger sur la signification de ce ton.


— Du moment que toi, tu t’en
souviens… lâcha-t-il avec raideur. Je compte sur toi. Conduis-moi là-bas et je
me chargerai du reste.


— Mon ami… Incrédule,
commença le géant. (Puis il s’interrompit et parut se raviser.) Dans ce cas,
viens. Nous allons faire notre possible.


Ils s’engagèrent dans le tunnel.
Celui-ci décrivait deux virages serrés avant de commencer à monter selon une
pente abrupte. Covenant fut forcé de se mettre à quatre pattes pour escalader
la pierre froide. Il sentait Suilécume respirer lourdement derrière lui et le
pousser chaque fois qu’il avait du mal à avancer. Bientôt, les parois se
resserrèrent.


Quand l’Incrédule se retrouva
dans un cul-de-sac, il tâtonna autour de lui et ne trouva aucune ouverture,
mais en levant la tête, il aperçut un rectangle de lumière rougeâtre au-dessus
de lui.


Suilécume et lui durent se
plaquer l’un contre l’autre pour tenir debout côte à côte. Le rectangle
lumineux était hors de portée de l’Incrédule, mais pas du géant. Celui-ci le
souleva prudemment et n’eut plus qu’à se faufiler à l’intérieur d’une fente
verticale qui courait à travers la pierre.


Il s’avança à quatre pattes et,
un peu plus loin, déboucha sur un court passage dépourvu de plafond. Ses murs
de roche noire ignée culminaient à plusieurs dizaines de pieds au-dessus du sol
et il semblait ne mener nulle part. Mais comme ses yeux s’ajustaient à la
lumière, Covenant distingua des intersections à ses deux extrémités.


La lumière provenait du ciel
nocturne. Sur la gauche de l’Incrédule, un éclat rougeâtre ensanglantait la
pierre. L’air était âcre et sentait le soufre ; s’il n’avait pas fait
aussi froid, Covenant aurait pensé qu’il approchait de Mordouve.


Une fois certain que la voie
était libre, il appela Suilécume. Le géant bondit, passa la tête et les épaules
par l’ouverture, et se tortilla pour hisser le reste de son corps. Quelques
instants plus tard, il avait rejoint Covenant.


— Kurash Qwellinir,
chuchota-t-il en promenant un regard à la ronde. Les collines Brisées. Si je n’ai
pas perdu mon sens de l’orientation, nous sommes très loin du chemin que Bannor
nous a indiqué. Sans l’aide des jheherrin, nous aurions eu beaucoup de
mal à arriver jusqu’ici. Viens. Et reste près de moi ; si nous sommes
découverts, mieux vaut que je sache où tu es.


D’un pas léger, presque
impatient, il se dirigea vers la lueur. Covenant lui emboîta le pas en
clopinant.


Parvenus au bout du couloir, ils
se plaquèrent prudemment contre un mur. Covenant retint son souffle pendant que
Suilécume passait la tête à l’angle. L’instant d’après, le géant lui fit signe
de le rejoindre.


Le deuxième boyau était plus long
que le premier, et les suivants se révélèrent tordus et difficiles à négocier ;
ils changeaient brutalement de direction, sinuant à travers la roche tels des
serpents torturés. Covenant perdit bientôt toute notion de distance parcourue.


Sans les instructions du fael
Befylam, il aurait tenté de progresser en ligne droite, de corriger les
changements de cap involontaires. Une fois de plus, il réalisait combien sa
survie dépendait des autres – et ce, depuis le début de ses aventures dans le
Fief. Atiaran, Elena, Léna, Bannor, Triock, Mhoram, les jheherrin… Sans
eux, il ne serait arrivé nulle part, n’aurait rien accompli. Il les avait
insultés et brutalisés ; en retour, ces gens l’avaient maintenu en vie et
lui avaient donné un but. Et voilà qu’il était totalement dépendant de Salin
Suilécume. Ce n’était pas une bonne chose, pour un lépreux.


Covenant se traînait, ralenti par
son fardeau d’augures douloureux. Sa blessure au front l’accablait tant qu’il
ne pouvait plus redresser la tête ; l’air sulfureux semblait saper ses
forces. Petit à petit, il se laissa gagner par l’engourdissement et la
confusion.


Pourtant, il remarqua que la
lumière s’intensifiait brusquement devant lui. La clarté fut très brève, comme
si quelqu’un avait ouvert et refermé une porte, mais elle l’arracha à l’abrutissement.
Il pressa le pas pour rattraper Suilécume.


Des voix gutturales résonnaient
de l’autre côté du virage. À l’idée que des serviteurs du Rogue puissent être à
sa recherche, Covenant frémit. Il s’exhorta au calme. Les voix n’étaient ni
pressantes ni discrètes. Leurs propriétaires ne poursuivaient personne.


Suilécume passa la tête à l’angle
du mur et le lépreux s’accroupit contre ses jambes pour regarder aussi.


Plus loin, le passage débouchait
sur une vaste zone faiblement éclairée par deux petites pierres lumineuses :
une près de chaque entrée. Contre le mur du fond se découpait un groupe de créatures
semi-humaines. Covenant en compta dix, qui tenaient chacune un épieu à la main.


Debout dans une posture lasse ou
juste détendue, elles échangèrent quelques phrases. Puis cinq d’entre elles
pivotèrent vers la paroi. Un pan de celle-ci s’ouvrit, vomissant un flot de
lumière rouge. De l’autre côté, Covenant aperçut un long tunnel. Les cinq
créatures franchirent le seuil et refermèrent le battant derrière elles. Il
était si bien ajusté qu’il ne laissait rien filtrer.


— La relève de la garde,
souffla Suilécume. Nous avons de la chance que la lueur nous ait prévenus.


Dans la pénombre, les cinq
créatures restantes étaient presque invisibles – et d’autant plus difficiles à
repérer qu’elles ne pipaient mot.


Covenant et Suilécume reculèrent
de quelques pas. L’Incrédule se sentait partagé : il ne voyait pas comment
franchir le barrage des gardes, mais était si épuisé qu’il redoutait de devoir
chercher un autre passage dans ce dédale. Suilécume, en revanche, ne manifesta
aucune hésitation. Approchant sa bouche de l’oreille de Covenant, il chuchota :


— Reste caché. Quand je t’appellerai,
fonce du côté opposé à Mordouve et attends-moi à la sortie du premier tournant.


Le sang de Covenant lui martela
douloureusement les tempes.


— Que comptes-tu faire ?


Suilécume grimaça. Mais aucune
gaieté ne se lisait sur son visage maculé de boue et une lueur avide brillait
dans ses yeux.


— Je vais porter un ou deux
coups aux créatures de l’Artisan.


Sans laisser à Covenant le temps
de protester, il regagna l’angle du tunnel. Ses mains puissantes palpèrent le
mur jusqu’à ce qu’elles aient trouvé un morceau de roche en saillie. Ses
muscles se contractèrent ; le bloc se détacha de la paroi. Suilécume jeta
un bref coup d’œil aux gardiens, arma son bras et lança le projectile
improvisé.


Celui-ci atterrit bruyamment dans
un coin sombre. Une des sentinelles aboya un ordre. Brandissant leur pieu, ses
camarades et lui s’avancèrent dans la direction du bruit. Suilécume leur
accorda quelques instants pour bouger, puis il leur fonça dessus.


Covenant prit la place que le
géant venait d’abandonner. Il le vit charger leurs ennemis, qui regardaient de
l’autre côté. En une demi-douzaine de longues enjambées silencieuses, Suilécume
les rejoignit et ils eurent tout juste le temps de l’apercevoir avant qu’il s’abatte
sur eux comme une avalanche.


Ils étaient robustes, taillés
pour le combat, mais Suilécume les surpassait et l’effet de surprise jouait en
sa faveur. En trois coups de poing rapides, il élimina trois gardes avant de
bondir sur un quatrième. Celui-ci recula précipitamment et tenta de le
repousser. Le géant lui arracha son arme des mains et la lui abattit sur la
tête. Son crâne se fendit sous l’impact.


Mais la manœuvre avait coûté un
instant de trop à Suilécume. La dernière créature en profita pour se ruer vers
la porte dissimulée, qui s’ouvrit dans un flamboiement rouge et l’engloutit.


Suilécume fit volte-face. L’épieu
paraissait à peine plus gros qu’une flèche dans son énorme main, mais il l’équilibra
au-dessus de son épaule et le projeta vers le fuyard comme un javelot.


Un cri de douleur étranglé s’échappa
du tunnel.


— Maintenant ! aboya
Suilécume en pivotant vers Covenant. Cours !


Le lépreux s’arracha à son
immobilité. Mais il ne pouvait pas forcer ses membres à se mouvoir vite.
Suilécume l’hypnotisait. Il se tenait dans la lumière de roche, les mains
couvertes de sang, les traits déformés par un rictus sauvage et les yeux
étincelant d’une extase écarlate.


— Suilécume ? chuchota
Covenant comme si le nom de son ami lui blessait la gorge.


— Vas-y ! aboya le
géant.


Puis il reporta son attention sur
le passage et, d’un geste ample, referma la porte de pierre.


Planté dans la pénombre revenue,
Covenant cligna des yeux et le regarda ramasser les trois épieux restants, les
casser en deux et enfoncer les morceaux dans les rainures de la porte afin de
bloquer son ouverture.


Quand le géant eut terminé, il s’écarta
du mur et aperçut son ami. Il lui sauta dessus et le saisit par le bras.


— Imbécile ! Je t’avais
dit d’y aller, gronda-t-il en le faisant pivoter brutalement vers le tunnel de
gauche. Te moquerais-tu de moi ?


Sa main rougie glissa sur le bras
de Covenant et projeta involontairement celui-ci contre la roche. Le souffle
coupé, l’Incrédule s’affaissa.


— Suilécume, haleta-t-il.
Que t’est-il arrivé ?


Le géant le rejoignit, le prit
par les épaules et le secoua violemment.


— Ne te moque pas de moi. Je
fais tout ça pour toi !


— Non, contra Covenant. Tu
le fais pour toi.


Avec une grimace, Suilécume
souleva le lépreux.


— Si tu crois qu’il existe
un autre moyen pour nous de survivre, tu es un idiot.


Portant Covenant sous le bras
comme un enfant trop têtu, il s’enfonça dans le labyrinthe en direction de
Mordouve.


Il se détournait du flamboiement
à chaque intersection. Covenant se débattait dans son étreinte et exigeait qu’il
le pose, mais Suilécume fit la sourde oreille tant qu’il n’eut pas mis
plusieurs virages derrière eux. Alors seulement, il s’arrêta et reposa l’Incrédule
sur ses pieds.


Covenant vacilla et reprit son
équilibre. Il voulait s’emporter, hurler et réclamer des explications, mais
aucun mot ne se décidait à franchir ses lèvres. Car malgré lui, il comprenait
Salin Suilécume. Le dernier des apatrides avait porté des coups qui ne
pourraient être effacés. Une partie du lépreux approuvait le geste de son ami ;
pourtant, son cœur protestait. Il avait besoin d’une autre réponse à son propre
dilemme.


Un moment s’écoula avant qu’il
entende le son qui avait capté l’attention de Suilécume : des détonations
lointaines mais répétitives, pareilles aux impacts d’un bélier de siège sur une
fortification. Il devina aussitôt de quoi il s’agissait. Les créatures du Rogue
tentaient de sortir du tunnel dans lequel le géant les avait enfermées.


Un instant plus tard, il y eut un
craquement sec suivi par des cris de colère. Suilécume posa une main sur l’épaule
de Covenant.


— Viens.


L’Incrédule dut trottiner pour
suivre l’allure du géant. Ensemble, ils foncèrent dans les souterrains.


Ils avaient renoncé à la
discrétion et à la prudence ; ils n’essayaient même plus de se garder
contre des pièges éventuels. À chaque croisement, ils prenaient à l’opposée du flamboiement
rouge, et à chaque virage, se rapprochaient du feu, plongeaient plus
profondément dans l’atmosphère suffocante de Gorak Krembal.


Covenant sentait la chaleur,
sèche et étouffante comme celle du désert, monter autour de lui. De la sueur se
mit à dégouliner le long de son dos. Le sol inégal le faisait trébucher, mais
il continuait à courir. À intervalles irréguliers, il entendait les cris de
leurs poursuivants résonner à travers Kurash Qwellinir.


Chaque fois qu’il tombait,
Suilécume le ramassait et le portait sur une courte distance. Les chutes du
lépreux étaient de plus en plus fréquentes ; la fatigue et l’inanition l’affectaient
comme un vertige. Bientôt, il eut l’impression d’être couvert d’ecchymoses de
la tête aux pieds.


Le changement fut si brutal qu’il
faillit renverser Covenant. Celui-ci titubait dans un dédale de couloirs
aveugles et, la seconde d’après, il débouchait sur la rive de Mordouve. La
lumière et la température de la lave lui giflèrent le corps. Il pila. Les
collines s’achevaient brusquement ; il se tenait sur une plage de cendres,
tout près d’une rivière de roche fondue et rougeoyante.


Sous le dôme de la voûte céleste,
Mordouve étirait sa courbe à perte de vue des deux côtés de lui. Elle crachait
des fumerolles et dessinait des tourbillons comme si elle bouillait sur place
au lieu de s’écouler. Pourtant, elle ne faisait aucun bruit ; son silence
anéantissait l’Incrédule. Il avait l’impression que sa chair se consumait sur
ses os et que l’acidité du soufre lui ratatinait les poumons, mais la lave s’agitait
sous ses yeux, mirage cauchemardesque ou hallucination.


Au début, Mordouve lui parut s’étendre
d’un bout à l’autre de l’horizon. Mais après avoir cligné des yeux pour
focaliser sa vue à travers les ondulations de chaleur, il réalisa qu’elle mesurait
moins de cent cinquante pieds de large. De l’autre côté, il ne distinguait qu’un
étroit ruban gris. Par contraste avec la lumière incandescente, la nuit
semblait aussi noire et abyssale que la gueule ouverte de l’enfer.


Cette analogie arracha un
grognement à Covenant. La Crypte était enfouie au-delà d’une rivière de lave.
Toute sa détermination, toute sa douleur n’avaient servi à rien. Mordouve ne
pouvait être franchie.


Soudain, l’écho d’un chœur de
glapissements s’éleva derrière Covenant. Il fit volte-face, s’attendant à voir
une nuée de créatures jaillir du labyrinthe. Le son faiblit tandis que ses poursuivants
s’engageaient dans des tunnels à la résonance moins forte, mais il savait que
le temps lui était compté.


— Suilécume ! cria-t-il
d’une voix brisée. Qu’allons-nous faire ?


— Écoute-moi, lui ordonna
son ami sur un ton fiévreux. Nous devons traverser immédiatement, avant que l’on
nous voie. Si Pulverâme apprend que tu es passé… Il te fera chercher de l’autre
côté. Et il te capturera.


— Traverser ? hoqueta
Covenant. Mais comment ?


— En revanche, poursuivit
Suilécume comme s’il ne l’avait pas entendu, si on ne nous voit pas, jamais il
ne devinera que tu as réussi ton coup. Il pensera que tu erres toujours dans le
labyrinthe et te cherchera à Kurash Qwellinir plutôt que sur le promontoire de
Ridjeck Thome.


— Traverser ça ?
Ma parole, tu es fou ! Pour qui me prends-tu ?


Covenant n’en croyait pas ses
oreilles. Jusqu’alors, il avait pensé que le géant et lui trouveraient un moyen
de franchir Mordouve, parce qu’il n’avait pas visualisé le fleuve de lave qui
protégeait l’accès de l’antre du Rogue ni imaginé l’immensité de l’obstacle. Il
réalisait sa stupidité. Il lui semblait que s’il faisait deux pas de plus, sa
peau allait se calciner.


— Non, je ne suis pas fou,
répondit Suilécume sur un ton résigné. Je me prépare depuis que tu m’as révélé
ton dessein. Ainsi dissiperai-je peut-être la longue affliction de ma vie avant
de mourir. Mon ami, je vais te porter jusqu’à l’autre rive.


Sans attendre de réponse, il
souleva Covenant et l’assit sur ses larges épaules.


— Pose-moi ! protesta l’Incrédule.
Par les feux de l’enfer, qu’est-ce que tu fabriques ?


Le géant fit face à la matière en
fusion.


— Ne respire pas,
aboya-t-il. Ma force t’aidera à endurer l’épreuve, mais elle ne protégera pas
tes poumons des brûlures.


— Enfer et damnation, Suilécume !
tempêta Covenant. Pose-moi ! Tu ne réussiras qu’à nous tuer tous les deux !


— Je suis le dernier des
géants. Je dispose de ma vie comme je l’entends.


Avant que le lépreux puisse
ajouter quoi que ce soit, Suilécume s’élança en direction de Mordouve. Arrivé
au bord de la plage de cendres, il se propulsa dans les airs d’un bond puissant
et dès que ses pieds touchèrent le magma, se mit à courir vers la berge d’en
face.


La chaleur percuta Covenant de
plein fouet et le choc faillit lui faire perdre connaissance. Un gémissement
étouffé parvint à ses oreilles ; le lépreux mit quelques instants à
réaliser que le son montait de sa propre gorge. Le feu l’aveuglait, effaçait de
sa vue tout ce qui n’était pas sa flamboyance, lui plantait ses griffes dans le
corps comme pour le déchiqueter. Mais il ne le tuait pas, car l’endurance du
géant coulait dans les veines de l’Incrédule. Et à sa main mutilée, son anneau
palpitait comme s’il absorbait la violence de ses tourments.


Covenant sentait Suilécume couler
peu à peu. La lave était plus épaisse que la boue ou les sables mouvants, mais
à chaque enjambée, le géant s’y enfonçait davantage. Le temps qu’il couvre la
moitié de la distance, il en avait déjà jusqu’aux cuisses.


L’Incrédule percevait la
souffrance qui le traversait et jaillissait de ses épaules. Pourtant, Suilécume
ne faiblit pas. Il banda ses muscles, étira ses tendons au-delà des limites de
leur endurance dans son effort pour atteindre la berge opposée.


Covenant cessa de gémir pour
retenir son souffle, même si la douleur du géant le brûlait davantage que la
température de la lave. Il tenta d’activer l’or blanc avec son esprit, de
déclencher son pouvoir pour venir à l’aide de Suilécume. Mais il ne sut pas s’il
avait réussi ou non. Ses perceptions étaient oblitérées.


Encore deux enjambées, et la lave
atteignit la taille du géant. Celui-ci saisit les chevilles de Covenant et le
mit debout sur ses épaules. L’Incrédule vacilla sur son perchoir, mais son ami
le tenait solidement. Il ne le lâcha pas.


Deux enjambées de plus, et la
poitrine de Suilécume disparut. Le géant surmonta sa douleur le temps de
hoqueter :


— Souviens-toi de ce qu’a
dit le jheherrin !


Puis il se mit à hurler. La
matière en fusion avait fini par consumer son endurance.


Covenant ne voyait rien, ne
savait pas à quelle distance se trouvait la terre ferme. Chancelant au-dessus
du fleuve bouillonnant, il retint son souffle et s’interdit de joindre ses cris
à ceux du géant. Suilécume continuait à avancer, se propulsant sur ses jambes
torturées comme s’il fendait une rivière ordinaire.


Finalement, il s’immobilisa. La
lave avait eu raison de son élan. Il ne pouvait pas aller plus loin. Au prix d’un
ultime et atroce effort, il se redressa, se cambra… Et avec tant de force que
ses bras parurent s’arracher à ses épaules, il propulsa Covenant vers la berge.


L’Incrédule se sentit filer à
travers la flamboyance aveuglante. Il se raidit, anticipant la douleur brutale
de l’incinération. Mais il atterrit à cinq pieds du bord de Mordouve. Les
cendres se tassèrent sous lui, absorbant une partie de l’impact. Le souffle
coupé, il roula sur lui-même et se redressa sur les genoux. Les larmes l’aveuglaient.
Il les essuya et cligna furieusement des paupières.


Non loin de là, il aperçut une
des mains de Suilécume qui dépassait encore du magma. Les doigts se crispèrent
comme pour trouver une prise dans l’air chargé de soufre, puis disparurent.


— Suilécume ! hurla
Covenant en silence, car il n’arrivait pas à inspirer assez d’air pour crier
fort. Suilécume !


La chaleur l’assaillait sans
relâche. Et à travers son martèlement, il perçut des exclamations étouffées :
la clameur d’une poursuite qui approchait.


« Avant que l’on nous voie… »,
se rappela-t-il, hébété. Suilécume avait fait ça pour lui, afin que le Rogue ne
sache pas qu’il avait traversé Mordouve. Covenant aspirait à rester prostré
jusqu’à ce que la chaleur et le chagrin le dissolvent, pourtant, il se releva.


« Suilécume ! Mon ami ! »
songea-t-il.


Il tourna le dos au fleuve de
lave comme si c’était la tombe de toutes ses victimes et, d’un pas raide, s’enfonça
dans les ténèbres.


Un peu plus loin, il franchit une
petite butte et tomba dans le ravin peu profond qui s’étendait au-delà.
Aussitôt, l’exténuation l’envahit et il s’abandonna au sommeil. Il resta
longuement allongé dans sa nuit intime, rêvant d’une aube impossible.[bookmark: bookmark25]
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COVENANT SE RÉVEILLA AVEC UN GOÛT de soufre dans
la bouche et des cendres dans le cœur. Au début, il ne put se rappeler où il
était ; il ne parvenait pas à identifier le sol ravagé sur lequel il
gisait, ni la brûlure dans sa gorge ni le ciel privé de soleil. Pourquoi
était-il si seul ? Comment pouvait-il être si seul et continuer à respirer
quand même ? Mais bientôt, il distingua une odeur de transpiration et de
maladie sous celle du soufre. « La lèpre, réalisa-t-il. J’ai la lèpre. »
Alors, tout lui revint en bloc.


Il s’assit péniblement, s’adossa
à une des parois friables et tenta d’évaluer sa situation. Ses pensées en
lambeaux pendaient sur la mâture de son esprit, déchiquetées par un ouragan d’inanition
et de chagrin. Il n’avait rien avalé depuis trop longtemps. Ses pieds étaient
meurtris, couverts d’ecchymoses et d’entailles ; son front lui faisait mal
comme si quelqu’un lui avait planté un clou dans le cerveau. Il hocha la tête. « Oui,
c’est exactement ça. » Mais ni sa peau crasseuse ni sa robe maculée de
boue n’étaient brûlées.


Il resta assis sans bouger,
tentant de comprendre pourquoi il était toujours en vie. Suilécume avait dû le
protéger de la chaleur en canalisant une partie de son pouvoir à travers lui,
de la même façon que les géants propulsaient leurs bateaux en concentrant une
partie de leur pouvoir dans les gouvernails de vermeillan. Le courage de son
ami lui fit secouer la tête. Comment pourrait-il continuer sans son aide ?


Pourtant, il ne versa pas de
larmes sur Suilécume. Il se sentait vide, desséché. La joie et le chagrin
étaient des émotions étrangères aux lépreux. « Oui, étrangères »,
clama-t-il en son for intérieur. Le drame qui s’était déroulé aux pieds du
Colosse l’avait emmené au-delà de lui-même, suscitant des réactions qui ne lui
appartenaient pas réellement. Depuis son réveil, il lui semblait être revenu à
son engourdissement habituel, avoir recouvré le facteur principal qui
définissait son existence. Plus jamais il ne tenterait de se faire passer pour
ce qu’il n’était pas.


Cependant, sa mission n’était pas
terminée. Il devait continuer et trouver le Rogue, mettre en œuvre, si
possible, le dessein qui l’avait conduit jusque-là. Toutes les conditions de
son retour dans le monde réel n’étaient pas encore remplies. Pour le meilleur
ou pour le pire, il devait achever la quête de l’or blanc entreprise par
Turpide. Et il devait le faire comme Bannor et Suilécume l’auraient fait :
d’une manière détachée et passionnée, en se battant et en refusant de se battre
tout à la fois. Parce qu’il avait découvert une raison supplémentaire d’affronter
le Rogue.


Chacune de ses victimes le
hantait. Il ne lui restait qu’une bonne réponse accessible : la victoire
sur le Mépris. Triompher de Turpide était le seul moyen de donner une signification
aux nombreuses vies sacrifiées en son nom tout en préservant son irrémédiable
identité : Thomas Covenant, Incrédule et lépreux.


Délibérément, il regarda son
alliance ; elle pendouillait à son doigt, terne et inerte. Il poussa un
grognement et lutta pour se lever.


Il ne comprenait pas pourquoi il
était resté dans le Fief après la mort de Suilécume, et peu lui importait. L’explication
résidait sans doute dans la rupture de la loi de la mort. Désormais, le Rogue
pouvait faire n’importe quoi. Covenant était prêt à croire que, sous son règne,
les anciennes lois de la Terre avaient été abrogées.


Il entreprit d’escalader la paroi
opposée du ravin. Il n’avait pas de préparatifs à faire, pas d’affaires à
ramasser ni de plan à élaborer, bref, aucune raison de ne pas se mettre en
route immédiatement. Plus il traînerait, plus il s’affaiblirait.


En approchant du sommet de la
colline, il leva la tête pour regarder autour de lui.


Et découvrit la Crypte.


L’antre de Turpide se dressait
une demi-lieue plus loin, de l’autre côté d’une étendue de terre rocailleuse et
craquelée – un endroit désolé depuis si longtemps qu’il avait oublié jusqu’au
concept de vie. Depuis son perchoir (le dernier endroit surélevé avant l’entrée
de la Crypte), Covenant vit qu’il se trouvait à la base de Ridjeck Thome. À
plusieurs centaines de pieds sur sa gauche et sa droite, le sol cédait la place
à des falaises abruptes qui se rapprochaient l’une de l’autre jusqu’à se
rejoindre à la pointe du promontoire. Au loin, l’Incrédule entendait des vagues
s’écraser contre la roche et apercevait les eaux gris-vert de la mer du Levant.


Mais il n’accorda que peu d’attention
au paysage. La Crypte attirait son regard tel un aimant. De tout ce qu’il avait
entendu dire, il avait déduit que le repaire de Turpide était en grande partie
souterrain ; il constatait qu’il ne s’était pas trompé. À l’extrémité de l’avancée
rocheuse, des tours jumelles aussi élégantes que des minarets culminaient à
plusieurs centaines de pieds ; entre elles, l’unique entrée de la forteresse
béait à même le sol. Il n’y avait rien d’autre à voir. Depuis les fenêtres des
constructions, Turpide ou ses gardes pouvaient surveiller les abords de
Mordouve et probablement la totalité des collines Brisées, mais le reste de la
Crypte – les laboratoires, les entrepôts, les baraquements, la salle du trône –
devait se nicher dans la pierre, et on n’y accédait que par l’entrée grande
ouverte ou les tunnels de Kurash Qwellinir.


Covenant scruta les lieux et les
fenêtres des tours lui rendirent son regard telles les orbites creuses d’un
corps sans âme. Il les fixa un long moment, fasciné et horrifié de se trouver
si près de son abominable destination. Mais petit à petit, ces émotions s’estompèrent
et il commença à se demander comment il arriverait à s’introduire dans la
Crypte sans se faire repérer par les sentinelles. Il refusait de croire que les
tours étaient aussi désertes qu’elles en avaient l’air. Le Rogue ne devait
négliger aucun angle d’approche potentiel. Et si le lépreux attendait que l’obscurité
le dissimule, il risquait de tomber d’une falaise ou de dégringoler dans une
faille.


Il réfléchit pendant quelque
temps sans trouver de solution à son problème. Finalement, il décida de s’en
remettre au hasard. Les probabilités ne lui étaient pas plus défavorables que d’habitude.
Et l’étendue qu’il devait traverser était toute crevassée, parsemée de rochers
et de tas de cendres qui lui serviraient de couverture.


Rebroussant chemin, il longea le
ravin jusqu’à l’endroit où celui-ci s’incurvait vers la falaise, en direction
du sud. Là, le bruit de l’océan était beaucoup plus distinct, même si l’odeur
du soufre masquait toujours celle de l’iode dans l’atmosphère. Mais Covenant ne
prêta attention au ressac que pour esquiver le danger d’une chute. Il remonta en
haut de la colline et jeta un coup d’œil de l’autre côté pour étudier le
terrain.


À son grand soulagement, il
aperçut plusieurs vallées étroites, qui se déployaient telle une toile d’araignée,
réseau de cicatrices terrestres dues à l’érosion. S’il parvenait à y descendre
sans se faire repérer, il progresserait à l’abri sur une bonne distance.


Il se félicita de la saleté de sa
tenue, qui se fondait à merveille avec le gris et le brun du paysage. Après s’être
accordé un instant pour rassembler son courage, il s’élança vers le bas de la
pente et se laissa tomber dans le ravin le plus proche. Celui-ci n’était pas
assez profond pour lui permettre de se déplacer debout, mais en se traînant à
quatre pattes, il put gagner le suivant, où il eut la place de se redresser.


Au fur et à mesure qu’il s’éloignait
de Mordouve, l’air devenait froid et humide comme l’atmosphère d’un tombeau ;
il transperçait le lépreux jusqu’à la moelle, gelait sa sueur sur sa peau et
drainait ses maigres forces. Le sol palpitait de corruption sous ses pieds et
la faim creusait un abîme dans son estomac. Mais il se força à continuer.


Une fois sorti du réseau de
ravins, il se déplaça en traînant la patte de rochers en tas de cendres, jusqu’à
une zone dépourvue de relief et zébrée par de multiples crevasses. Le
rugissement des vagues montait de certaines fissures ; d’autres, qui
laissaient échapper de l’air croupi, servaient probablement de conduits de
ventilation à la Crypte. Covenant dut traverser cette zone sans la moindre
protection, courant aussi vite que ses pieds meurtris et ses jambes affaiblies
l’y autorisaient, bondissant par-dessus les crevasses en proie à une peur
vertigineuse.


Quand il atteignit enfin le pied
de la butte sur laquelle se dressaient les tours, il se laissa tomber derrière
un rocher et resta allongé là, haletant, frissonnant de tout son corps,
guettant un signe qu’on l’avait repéré. Mais il n’entendit ni cris d’alarme ni
bruits de course précipitée, juste sa propre respiration, son pouls fébrile et
le grondement du ressac. Ou personne ne l’avait vu, ou les gardes s’apprêtaient
à lui tendre une embuscade. Mobilisant ses forces défaillantes, il se releva et
entreprit d’escalader la butte.


Pendant son ascension, la tête
lui tourna. Une faiblesse pareille à un vertige l’envahit. Il n’arrivait plus à
refermer ses doigts sur les prises qu’il trouvait dans la roche, avait toutes
les peines du monde à plier et à mouvoir ses jambes. Plusieurs fois, il s’arrêta,
le cœur dans la gorge, parce qu’il avait cru entendre un bruissement de tissu
ou un frottement de pieds. Et malgré cela, il continua à grimper. Solitaire,
affaibli, nauséeux, tremblant et vulnérable. Il n’y avait là aucune
circonstance qu’il ne puisse comprendre et gérer. Il avait fait trop de chemin
pour renoncer si près du but.


Le terrain ne pouvait plus le
dissimuler complètement. Mais si des gardes étaient postés aux fenêtres des
tours, leur angle de vue ne leur permettrait sans doute pas de repérer Covenant ;
aussi acheva-t-il l’ascension sans chercher à se cacher. Il avait besoin de
toute son attention, de toute son énergie pour bouger les pieds et les mains,
et hisser son corps toujours plus haut.


Enfin, il atteignit le sommet de
la butte. Risquant un coup d’œil entre deux rochers, il examina l’entrée de la
Crypte. C’était une ouverture lisse, ronde et dépourvue du moindre ornement.
Elle se découpait au milieu d’un arc-boutant de pierre sculptée et polie, qui l’encadrait
comme si elle conduisait à un tombeau sacré.


Une silhouette aussi haute qu’un
géant était plantée devant. Elle avait trois têtes, trois paires d’yeux pour
surveiller toutes les directions en même temps et trois jambes musclées qui assuraient
sa stabilité. Chacun de ses trois bras brandissait une épée large étincelante.
Un pourpoint de cuir lui ceignait le torse.


Comme elle ne bougeait pas,
Covenant crut d’abord qu’elle n’était pas vivante. Puis elle cligna des
paupières, attirant l’attention de l’Incrédule sur ses yeux d’un jaune malsain.
Elle scrutait perpétuellement le paysage alentour en quête d’intrus. Quand son
regard frôla les rochers derrière lesquels Covenant était tapi, le lépreux
frémit et eut un mouvement de recul.


Mais si la créature l’aperçut,
elle n’en manifesta rien, si bien qu’au bout d’un moment, l’appréhension de
Covenant s’estompa. Le garde était placé de manière à ne veiller que sur les
abords immédiats de la Crypte ; depuis Mordouve, le lépreux progressait
hors de sa vue. Donc, il était en sécurité… tant qu’il ne sortirait pas de sa
cachette.


Comment allait-il faire pour
gagner l’entrée de la Crypte ? Il ne pouvait pas combattre le monstre et
ne voyait aucun moyen de le berner. Plus il attendait l’inspiration, plus la
peur et la faiblesse grandissaient.


Au lieu de rester immobile jusqu’à
ce que la paralysie soit complète, il se mit à plat ventre et, rampant entre
les rochers, escalada l’arc-boutant du côté gauche. Puis il se traîna jusqu’à l’aplomb
de l’ouverture ronde, à égale distance des deux tours. Dissimulé derrière le
parapet, il tenta de calmer sa respiration et de trouver le courage nécessaire
pour mettre en œuvre l’unique solution qu’il entrevoyait : se laisser
tomber dans l’entrée de la Crypte et tenter de prendre la sentinelle de
vitesse. Il était si près d’elle qu’il craignait qu’elle ne sente l’odeur de sa
transpiration ou n’entende les battements laborieux de son cœur.


Pourtant, il ne pouvait pas
bouger. Il avait trop peur. Dès que le gardien l’apercevrait, les occupants de
la Crypte seraient avertis de sa présence. Les efforts et les sacrifices de
Suilécume, l’aide des jheherrin seraient anéantis en cet instant.
Covenant se retrouverait seul face à toutes les défenses de Ridjeck Thome.


« Enfer et damnation !
songea-t-il. Allons, Covenant, tu es lépreux. Tu devrais avoir l’habitude,
depuis le temps. »


La Crypte était vaste. S’il échappait
à la sentinelle, peut-être réussirait-il à éviter les autres assez longtemps
pour découvrir la porte secrète dont le fael Befylam lui avait parlé.
Cette condition n’était pas si difficile à remplir. Coincé entre son
impuissance de mortel et son irrémédiable besoin, Covenant avait depuis
longtemps cessé de comptabiliser ses pertes ou de mesurer ses chances.


Posant les mains sur le parapet,
il prit une profonde inspiration.


Mais avant qu’il puisse bondir,
quelque chose le percuta et le renversa. Il se débattit. Une poigne de fer lui
immobilisa les bras dans le dos tandis qu’un genou clouait ses deux jambes au
sol. Furieux et paniqué, il ouvrit la bouche pour crier. Une main se plaqua sur
le bas de son visage.


Il était à la merci de son
agresseur. Celui-ci aurait facilement pu lui briser la nuque, mais il se
contentait de le neutraliser, de lui prouver qu’il ne pouvait rien faire et d’attendre
qu’il capitule.


Au prix d’un gros effort,
Covenant força ses muscles à se détendre. Alors, son assaillant le retourna sur
le dos.


Et Covenant, ébahi, découvrit le
visage de Salin Suilécume.


Le géant posa un doigt sur ses
lèvres, puis lâcha l’Incrédule. Celui-ci l’étreignit de toutes ses forces, se
suspendant à son cou comme un enfant. Une joie radieuse, pareille à un lever de
soleil, chassa l’obscurité qui l’avait envahi et le souleva sur les ailes de l’espoir.


Suilécume lui rendit brièvement
son accolade avant de se dégager et de s’éloigner à pas feutrés. Covenant le
suivit, même si ses yeux étaient si pleins de larmes qu’il voyait à peine où il
mettait les pieds. Suilécume l’entraîna derrière l’une des tours. Quand ils
furent hors de vue de la sentinelle et que le bruit du ressac couvrit leurs
voix, Suilécume adressa une grimace ravie à Covenant et chuchota :


— Pardonne-moi pour cette
petite démonstration de force. Je te cherche depuis un moment. Je t’ai vu
monter sur le parapet, mais je ne pouvais pas t’appeler sans alerter l’engeance
du Rogue et craignais que ta surprise ne trahisse ta présence.


— Te pardonner ? J’ai
failli mourir de peur, lâcha Covenant d’un ton tremblant de soulagement.


Suilécume gloussa doucement.


— Ah, mon ami, que je suis
heureux de te revoir ! Je redoutais de t’avoir perdu à Mordouve ; je
redoutais que tu te sois fait capturer ; je redoutais… Tant de choses que
je ne puis les énumérer.


— Et moi, je te croyais
mort.


Covenant laissa échapper un
sanglot, puis se ressaisit. Du dos de la main, il s’essuya les yeux.


Suilécume semblait en pleine
forme. Il était nu, car la lave avait dévoré ses vêtements, mais de la tête aux
pieds, sa chair était intacte et immaculée. La passion torturée qui imprégnait
son regard avait cédé la place à une sérénité joviale qui faisait pétiller ses
prunelles. Ses membres à la peau d’albâtre paraissaient aussi solides que le
marbre et, à l’exception de quelques égratignures récentes, même ses cicatrices
avaient disparu, effacées par le feu qui l’avait purifié jusqu’à la moelle.
Rien ne laissait supposer qu’il venait d’endurer une effroyable agonie.


Pourtant, Covenant captait les
vibrations de la douleur transcendante qui l’avait fondamentalement altéré.


— Je te croyais mort,
répéta-t-il.


— Moi aussi, répliqua
Suilécume sans se départir de sa bonne humeur. Je suis tout aussi stupéfait que
toi. Par la pierre et la mer ! J’aurais parié que je n’en réchapperais
pas. Mon ami, le Rogue ne triomphera jamais dans un monde où de tels miracles
peuvent se produire.


« Dans ce genre de monde,
sans doute, songea Covenant. Dans ce genre de monde… »


— Mais comment… reprit-il.
Comment as-tu fait ? Que t’est-il arrivé ?


— Je ne sais pas trop, avoua
Suilécume. Tu n’as sûrement pas oublié la caamora. Les flammes
ordinaires n’affectent pas les géants et la douleur nous purifie sans nous
brûler. Et puis… Tu seras peut-être surpris de l’apprendre, mais je pense que
ta magie sauvage m’a protégé. Avant de te jeter sur la rive, j’ai senti… un
pouvoir me communiquer sa force comme je t’avais transmis la mienne.


— Par les feux de l’enfer !
hoqueta Covenant.


Il baissa les yeux vers son
anneau. Une fois de plus, les paroles de Mhoram lui revinrent en mémoire :
« L’or blanc, c’est vous. » Mais il ne comprenait toujours pas ce que
le haut seigneur avait voulu dire.


— En outre, poursuivit
Suilécume, la Terre recèle des mystères inimaginables pour le seigneur Turpide,
Sanguinaire et Pulverâme. Le Pouvoir de la Terre, qui s’adressa jadis à Berek
Demi-Main, n’est pas devenu muet. Peut-être s’exprime-t-il désormais dans une
autre langue et les habitants du Fief ont-ils oublié sa voix, mais il n’a pas
été réduit au silence. La Terre ne pourrait exister si elle n’abritait pas des
bienfaits aussi considérables qu’un fléau tel que la Pierre de Maleterre.


— Peut-être, oui, murmura
distraitement Covenant.


La vue de son alliance avait
déclenché en lui une réflexion totalement différente. Il ne voulait pas y
penser, encore moins l’évoquer tout haut, mais au bout d’un moment il se força
à demander :


— Es-tu certain de n’avoir
pas été… ressuscité comme Elena ?


Un éclat de rire contenu éclaira
le visage du géant.


— Par la pierre et la mer !
ça, c’est de l’incrédulité !


— Alors, en es-tu certain ?


— Non, mon ami, je n’en suis
pas certain. Et pour te dire la vérité, ça m’est égal. Je me réjouis juste qu’on
m’ait donné une chance supplémentaire de t’aider.


Covenant rumina la réponse de
Suilécume pendant quelques instants avant de prendre sa décision.


— Dans ce cas,
dépêchons-nous d’agir tant que nous en avons la possibilité.


— Oui, dépêchons-nous. (L’expression
du géant se fit plus grave.) À chaque minute écoulée, ce sont des vies supplémentaires
qui s’éteignent dans le Fief.


— J’espère que tu as un
plan. (Covenant luttait pour contenir son anxiété.) Ça m’étonnerait que la
sentinelle nous laisse passer si nous le lui demandons poliment.


— J’ai déjà réfléchi à la
question.


Suilécume expliqua à l’Incrédule
comment il comptait s’y prendre pour entrer dans la Crypte.


— L’idée n’est pas mauvaise,
convint Covenant lorsque le géant eut terminé. Mais que ferons-nous s’ils sont
déjà prévenus de notre arrivée, s’ils nous attendent à l’intérieur ?


Suilécume secoua la tête. Il
avait, révéla-t-il, passé un certain temps à écouter à travers la pierre. Il n’avait
rien perçu qui lui fasse croire à une embuscade ; en fait, il n’avait rien
entendu du tout, comme si les tours étaient vides.


— Il se peut que Pulverâme
se croie à l’abri d’une approche par la surface et que ce monstre soit l’unique
gardien posté à l’entrée de sa Crypte. Nous le saurons très bientôt.


Les deux amis revinrent en
catimini jusqu’à l’entrée. Puis ils se séparèrent. Conformément aux
instructions de Suilécume, Covenant redescendit en se faufilant parmi les
rochers et les cailloux, et resta le plus près possible de l’ouverture sans
toutefois se faire voir du guetteur. Il se déplaçait avec une extrême prudence,
qui lui fit faire bien des détours. Quand il s’immobilisa, cent vingt pieds le
séparaient encore de l’arc-boutant. Cette distance l’angoissait, mais il ne
pouvait y remédier. Après tout, il n’essayait pas de forcer le passage, il
voulait juste faire hésiter la sentinelle.


« Allez, mon vieux, s’exhorta-t-il.
Au boulot. Ce n’est pas le moment de t’abandonner à ta lâcheté naturelle. »


Il prit une profonde inspiration,
s’injuria une fois de plus pour s’aiguillonner et sortit de sa cachette.


Aussitôt, il sentit les yeux du
monstre se braquer sur lui. Mais il l’ignora et se dirigea vers l’entrée de la
Crypte avec une nonchalance feinte. Les mains croisées dans le dos, sifflotant
entre ses dents, il s’avança comme si sa présence en ce lieu était parfaitement
légitime.


Le regard de la créature
paraissait assez brûlant pour mettre son dessein à nu et révéler la supercherie
imaginée par Suilécume. Covenant en ressentait des frissons de dégoût. Mais
lorsqu’il prit pied sur le tablier de pierre qui précédait l’ouverture béante,
il se força à lever le nez.


Son sifflotement mourut sur ses
lèvres. L’éclat jaune et corrompu des yeux de la sentinelle l’atteignit tel un
coup au plexus et il sentit sa gorge se nouer. L’autre semblait voir au plus
profond de lui, connaître chacun de ses secrets et lui vouer un mépris absolu.
Un instant, Covenant craignit qu’il ne s’agisse du Rogue en personne. Mais non.
Comme la plupart des maraudeurs, la créature était juste modelée à partir de
chair usurpée, victime des manipulations de Turpide, et sa posture trahissait
un certain manque d’assurance.


Le menton crânement levé et l’air
désinvolte, Covenant s’approcha d’elle. Il s’arrêta hors de portée de ses épées
et la détailla de la tête aux pieds. Puis il la provoqua en lançant avec toute
l’insolence dont il était capable :


— Ne dis pas à Turpide que
je suis ici. Je veux lui faire la surprise.


Et sans crier gare, il ramena
brusquement ses mains devant lui. Son alliance exposée à son index droit, il
plongea comme pour attaquer le monstre à coups de magie sauvage.


Celui-ci recula d’un bond en
adoptant une posture défensive. L’espace d’une fraction de seconde, ses trois
têtes se tournèrent vers l’Incrédule. Et Suilécume en profita pour se laisser
tomber depuis le sommet de l’arc-boutant.


Il atterrit juste derrière la
sentinelle, roula sur lui-même et lui balaya les jambes. La créature s’écroula
dans un enchevêtrement de membres et de lames. Aussitôt, il l’enfourcha. Elle
était aussi grande que lui et peut-être encore plus forte – sans compter qu’elle
était armée. Mais il la cloua à terre de tout son poids, lui assenant une telle
volée de coups de poing qu’elle ne put se défendre. Il la frappa violemment à
la base de la nuque et son corps difforme mollit sous lui.


D’un geste vif, il s’empara d’une
de ses épées pour la décapiter.


— Suilécume ! protesta
Covenant.


Le géant se releva et fit face à
son ami.


— Ne la tue pas, implora
Covenant.


— Dès qu’elle reprendra
conscience, elle donnera l’alerte, fit valoir Suilécume, légèrement essoufflé.


Son expression était déterminée,
mais il avait perdu sa sauvagerie d’antan.


— Il y a déjà eu bien assez
de morts, lâcha Covenant d’une voix enrouée. Je déteste ça.


Un instant, Suilécume soutint le
regard du lépreux. Puis il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


Covenant sentit ses genoux flageoler
de gratitude. Ses jambes faillirent se dérober sous lui.


— C’est mieux,
marmonna-t-il, soulagé.


Adossé à un des murs, il se
reposa en savourant l’hilarité de Suilécume.


Peu après, le géant recouvra son
sérieux.


— Très bien, mon ami. La
mort de cette créature nous ferait gagner du temps qui nous permettrait
peut-être de mener à bien notre mission et de nous échapper. Mais la fuite n’a
jamais fait partie de notre plan. (Il laissa tomber l’épée à côté de la sentinelle
évanouie.) Si son inconscience nous permet d’atteindre notre objectif, nous
aurons déjà de la chance. Ne soyons pas trop exigeants. (Il eut un sourire en
coin, puis ajouta :) Toutefois, je pense pouvoir faire un meilleur usage
qu’elle de ce pourpoint.


Se penchant sur le monstre, il le
délesta de sa tenue de cuir et s’en servit pour couvrir sa propre nudité.


— Tu as raison, soupira
Covenant, qui n’avait jamais eu l’intention de s’échapper. Mais point n’est
besoin que tu te fasses tuer. Contente-toi de m’aider à trouver cette fameuse
porte secrète et fiche le camp d’ici.


— En t’abandonnant ?
(Suilécume ajusta le vêtement avec une grimace dégoûtée.) De toute façon,
comment pourrais-je quitter cet endroit ? Il est hors de question que je
retraverse Mordouve.


— Saute dans la mer et
enfuis-toi à la nage… Je ne sais pas, moi. (Covenant sentait sa fébrilité
grimper en flèche. Il ne pouvait pas se permettre de perdre du temps à discuter
devant les portes mêmes de la Crypte du Rogue.) Mais ne me rends pas
responsable de toi, s’il te plaît.


— Bien au contraire,
répliqua le géant sur un ton égal. C’est moi qui suis responsable de toi,
puisque je t’ai appelé dans le Fief.


Covenant frémit.


— Je ne m’inquiète pas pour
ça.


— Moi non plus, admit
Suilécume. Mais je n’aime pas que tu me parles d’abandon. Je suis trop familier
avec ce concept.


Les amis se regardèrent gravement
et, dans les yeux du géant. Covenant vit qu’il ne pouvait pas prendre de
décision à sa place. Il devait accepter son aide et lui en être reconnaissant.
L’issue qu’il entrevoyait lui arracha un grognement.


— Alors, allons-y,
lâcha-t-il d’un air funeste. Je ne tiendrai pas beaucoup plus longtemps.


Pour toute réponse, Suilécume lui
prit le bras afin de le soutenir. Côte à côte, ils pivotèrent vers la gueule
noire de la Crypte et pénétrèrent dans les ténèbres de l’antre du Rogue.


À leur grande surprise, l’obscurité
se dissipa comme s’ils venaient de franchir un rideau noir. Ils se retrouvèrent
dans l’extrémité la plus étroite d’une salle en forme d’œuf, dont les murs
dégageaient une lumière verte glaciale. Malgré eux, ils s’immobilisèrent et
promenèrent un regard à la ronde.


La maçonnerie était d’une
symétrie parfaite. Au point le plus large de la pièce, des passages jumeaux
montaient vers les tours ; dans le fond, le sol descendait graduellement
pour former un escalier en colimaçon qui se perdait dans les entrailles de
Ridjeck Thome.


Covenant ne voyait ni joints ni
fissures. Partout, la pierre était lisse, polie, dépourvue du moindre ornement
et du moindre défaut, comme si la vision de son créateur avait été concrétisée
dans de la roche immaculée sans l’interférence d’esprits ou de mains
faillibles. De toute évidence, ce n’était pas l’œuvre d’un géant ; les
apatrides, qui avaient le souci du décorum, incluaient toujours une profusion
de détails et d’enjolivures dans leurs constructions. En vérité, l’architecture
du lieu surpassait tout ce qu’un mortel aurait pu concevoir et réaliser. L’ensemble
était d’un achèvement surnaturel.


Tandis que Suilécume s’arrachait
à sa contemplation et commençait à sonder les parois en quête de la porte
secrète mentionnée par le fael Befylam, Covenant déambula dans la salle ;
comme par hasard, ses pas le conduisirent vers le grand escalier. Il y avait là
une magie très ancienne, une puissance alimentée par la haine et la faim ;
l’Incrédule la sentait dans la lumière sépulcrale, dans la morsure de l’air,
dans la perfection de la réalisation.


Cet endroit embrasé par un feu
glacial était la demeure de Turpide, le siège et la source de son pouvoir. Son
absence d’âme symbolisait la souveraineté du Rogue, son règne total et inviolable.
À elle seule, la pièce ridiculisait les ennemis de Turpide, les réduisait à l’état
de blattes ou de moucherons. Covenant se souvint d’avoir entendu dire que le
Rogue ne serait jamais vaincu tant que Ridjeck Thome perdurerait. À présent, il
y croyait.


Lorsqu’il atteignit la large
spirale de l’escalier, il découvrit que son centre était un énorme puits ;
les marches, assez larges, permettaient à quinze ou vingt personnes de les
descendre de front. Le lépreux s’attacha aux courbes de la maçonnerie, jusqu’à
se retrouver penché en équilibre précaire au-dessus du vide. La symétrie de l’escalier
alimentait son vertige, mais il avait découvert comment maîtriser celui-ci et
ne tomba pas.


Un instant plus tard, il vit
quelque chose qui l’arracha en sursaut à sa dangereuse fascination. Un groupe d’ur-vils
arrivait en courant, sans faire le moindre bruit. Covenant battit en retraite.


— Tu ferais bien de te
dépêcher, lança-t-il à Suilécume. Ils déboulent.


Le géant ne s’interrompit pas.
Tout en palpant et en sondant la pierre, il grommela :


— Cette fichue porte est
bien cachée. J’ignore comment il est possible de tailler ainsi la roche. Mes
frères n’étaient pas des novices en la matière, mais jamais ils n’auraient pu
rêver semblables murs.


— Parce qu’ils étaient déjà
bien assez occupés par leurs nombreux cauchemars, grinça Covenant. Fais vite !
Les ur-vils seront bientôt ici. (Se souvenant de la créature qui avait provoque
sa chute dans les catacombes du mont Tonnerre, il ajouta :) Ils sentent l’or
blanc.


— Je suis un géant, répondit
Suilécume. Le travail de la pierre est gravé dans le sang de mon peuple. Cette
porte ne peut pas se dérober à moi.


Ses mains découvrirent un pan de
mur qui semblait creux. Il l’explora rapidement, en mesura les dimensions et
lorsqu’il eut situé ses contours exacts, appuya une fois au centre du linteau.


La lumière verte brillante
découpa le chambranle de la porte, la faisant apparaître comme si elle venait d’être
créée d’un claquement de doigts. En silence, le battant pivota vers l’intérieur.


Suilécume se frotta les mains d’un
air satisfait.


— Tes désirs sont des
ordres, seigneur suprême, gloussa-t-il.


Et il fit signe à Covenant de
passer devant.


L’Incrédule jeta un coup d’œil
vers l’escalier, puis rejoignit Suilécume d’un pas vif. De l’autre côté de la
porte, il trouva une petite pièce aux murs nus. Suilécume entra sur les talons
de son ami, baissant la tête pour ne pas se cogner contre le plafond bas. Il
referma la porte derrière lui et regarda ses contours se dissoudre à nouveau.
Puis il précéda Covenant dans le couloir qui s’ouvrait au fond de la pièce.


Le passage était aussi
brillamment éclairé que le hall en forme d’œuf. Il descendait selon une pente
assez raide. Covenant espéra qu’il le conduirait directement là où il avait
besoin d’aller ; il se sentait trop faible pour explorer la Crypte à la
recherche de sa propre fin.


Suilécume et lui ne pipaient pas
mot : ils ne voulaient pas prendre le risque que les ur-vils les
entendent. Suilécume jeta un coup d’œil à Covenant, haussa les épaules et s’engagea
dans le tunnel.


Bien qu’il soit obligé de marcher
plié en deux, il progressait assez vite. Covenant réussissait à suivre l’allure
en s’appuyant contre le dos large de son camarade et en laissant la gravité
mouvoir ses jambes affaiblies un pas après l’autre. Tels des siamois reliés l’un
à l’autre, en dépit de leurs différences, par le cordon ombilical d’un même
besoin, les deux amis s’enfoncèrent dans les entrailles de Ridjeck Thome.


Covenant tomba plusieurs fois. L’exiguïté
du passage accroissait sa fébrilité et son angoisse ; au lieu de le doper,
elle sapait le peu d’énergie qui lui restait, le laissant aussi mou que s’il
avait déjà été vaincu. Le froid brûlant l’imprégnait jusqu’à la moelle et, au
bout d’un moment, il commença à trouver cette sensation confortable. La
somnolence le gagna comme s’il était un voyageur épuisé qui, à peine rentré
chez lui, s’écroule devant un bon feu de cheminée.


Il entrevoyait l’esprit du lieu,
l’implacable perfection qui engendrait la plus féroce, la plus insatiable des
malveillances. Dans l’atmosphère glacée, le mépris et le bien-être ne faisaient
qu’un. La Crypte était l’œuvre d’une entité qui haïssait la vie, pas parce que
celle-ci la menaçait, mais parce que ses défaillances mortelles souillaient le
concept qui définissait son existence même. À ces moments-là, il semblait à
Covenant que la pierre se dérobait sous ses pieds meurtris et il s’affaissait
contre le dos de Suilécume.


Mais les compagnons continuèrent
à avancer et finirent par atteindre l’extrémité du tunnel. Celui-ci débouchait
sur une série d’appartements dépourvus de mobilier et de décoration, qui
semblaient n’avoir jamais été occupés – et ne jamais devoir l’être. La lumière
verte brillait partout ; l’air était aussi piquant que des cristaux de
glace. La transpiration de Suilécume parsemait sa barbe d’une nuée d’émeraudes
et malgré son immunité naturelle aux variations de température, le géant
frissonnait.


Plus loin, Covenant et lui
découvrirent une suite d’escaliers, qui les menèrent à travers des cavernes
assez vastes pour abriter les plus redoutables fléaux, des galeries vides où un
orateur aurait pu s’adresser à des milliers de personnes. Elles aussi étaient
désertes. Toute cette partie de la Crypte était réservée à l’usage personnel du
Rogue ; en vérité, aucune créature n’y avait jamais mis les pieds.


Suilécume pressa le pas. Covenant
et lui continuèrent à descendre, cherchant les profondeurs dans lesquelles
Turpide conservait la Pierre de Maleterre. La corruption antique de Ridjeck
Thome se faisait de plus en plus pesante et douloureuse autour d’eux. Suilécume
était gelé et Covenant se traînait comme si seul un irrésistible désir de
trouver l’endroit le plus froid de la Crypte l’empêchait de s’endormir sur
place.


L’instinct qui les poussait à
poursuivre vers le bas à chaque occasion ne les avait pas trompés. Bientôt,
Suilécume commença à sentir l’emplacement de la Pierre, à capter ses émanations
maléfiques avec ses nerfs en éveil.


Les deux amis atteignirent un
palier taillé à flanc de précipice. Là, Suilécume trouva une seconde porte
dissimulée. Il l’ouvrit comme la première et pénétra dans une immense salle
ronde. Dès que Covenant l’eut rejoint, il referma derrière eux et s’avança
prudemment.


Le lieu n’abritait pas davantage
de mobilier ou d’ornements que les précédents, mais le géant compta huit arches
parfaitement identiques qui se découpaient dans les murs à intervalles
réguliers. Chacune était scellée par une lourde porte de pierre. Il les scruta
tour à tour et ne perçut d’activité derrière aucune. En revanche, il devina l’emplacement
de la Pierre.


— C’est là, souffla-t-il en
désignant l’une des arches. Là que se trouve la salle du trône de Ridjeck
Thome. Là que Pulverâme détient la Pierre de Maleterre.


Sans regarder Covenant, il se
dirigea vers la porte et posa les mains dessus pour vérifier qu’il ne s’était
pas trompé.


— Oui, chuchota-t-il. Elle
est bien là.


La peur et l’exultation se
livraient bataille en lui. Quelques instants s’écoulèrent avant qu’il réalise
que l’Incrédule ne lui avait pas répondu. Il se pressa contre la paroi pour
tester sa résistance.


— Covenant, lança-t-il
par-dessus son épaule. Mon ami, la fin est proche. Tiens bon. Je vais enfoncer
cette porte. Dès que j’aurai réussi, fonce vers la Pierre avant que quiconque
puisse intervenir.


Covenant garda le silence.


— Incrédule ! Nous
touchons au but. Ne faiblis pas maintenant !


D’une voix d’outre-tombe,
Covenant lança :


— Ce ne sera pas la peine de
défoncer quoi que ce soit.


Suilécume fit volte-face.


L’Incrédule se tenait au centre
de la pièce. Il n’était pas seul. Un vilmestre le toisait de toute sa hauteur.
Dans ses mains, il tenait des chaînes pourvues de menottes, qu’il referma sur
les poignets de Covenant. Puis il entraîna son prisonnier vers la salle du
trône.


Horrifié, Suilécume voulut se
porter au secours de Covenant, mais un regard de celui-ci l’arrêta. Les yeux de
l’Incrédule étaient deux ecchymoses de douleur et d’inanition. Dans leurs
prunelles, le géant lut un message qu’il ne parvint pas à déchiffrer. Covenant
essayait de lui dire quelque chose qu’il n’avait pas de mots pour décrire.
Suilécume avait examiné la blessure au front que les ur-vils avaient infligée à
son ami, mais ne pouvait concevoir l’ampleur d’une détresse capable de pousser
un homme à se rendre à l’engeance des démondims.


— Covenant ! s’exclama-t-il,
consterné.


L’Incrédule le fixa intensément
puis fit glisser son regard sur le côté d’un air entendu.


Malgré lui, Suilécume pivota et
découvrit un autre géant, planté là. Le nouveau venu avait posé les poings sur
ses hanches et un rictus féroce retroussait ses lèvres. Suilécume le reconnut :
c’était l’un des trois frères qui avaient succombé aux ravageurs. Comme Elena,
cette malheureuse âme avait été ressuscitée pour servir Pulverâme.


Avant que Suilécume puisse
réagir, les huit portes s’ouvrirent d’un coup. Celle de la salle du trône se
referma aussitôt derrière Covenant. Et les sept autres se mirent à vomir des
rejetons de la Pierre.[bookmark: bookmark27]
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SUILÉCUME FIT VOLTE-FACE et constata qu’il avait
été encerclé. Des dizaines de créatures venaient de s’engouffrer dans la salle ;
elles étaient plus qu’assez nombreuses pour l’ensevelir sous leur poids si
elles ne choisissaient pas de le massacrer. Mais au lieu de l’attaquer, elles
se rangèrent le long du mur et formèrent de petits groupes compacts devant
chaque arche pour l’empêcher de s’échapper. Tandis que les portes se
refermaient derrière elles, elles se penchèrent en avant d’un air avide, comme
si elles brûlaient de tailler en pièces leur proie. Suilécume devina pourtant
qu’elles ne bougeraient pas : elles le laissaient au géant mort-vivant.


Il pivota vers ce dernier, qui s’avança
lentement, une grimace moqueuse aux lèvres.


— Salutations, Suilécume. Je
suis venu te féliciter. Tu as admirablement servi le maître. Non content d’abandonner
notre peuple et de permettre son éradication définitive du Fief, tu viens de
livrer ce vermisseau et son misérable or blanc entre les mains du Rogue,
Sanguinaire et Pulverâme. Bien joué, camarade, cracha-t-il comme si c’était l’insulte
suprême. Je suis le Massacreur. C’est moi qui ai tué les occupants de la Désespérance,
jusqu’au dernier enfant. Contemple le fruit de ton existence, Suilécume !
Contemple-le, et désespère !


Suilécume recula de quelques pas,
mais à aucun moment ses yeux ne quittèrent son adversaire.


— Vengeance ! ricana le
Massacreur. Elle se lit sur ton visage. Tu ne songes même pas au désespoir ;
tu es trop aveugle pour réaliser ce que tu as fait. Par le maître ! Tu ne
songes pas non plus à ton méprisable compagnon. Tu n’as que la vengeance au
cœur, camarade. Tu me regardes et tu penses que, dusses-tu ne jamais rien
accomplir d’autre, ta vie n’aura pas été vaine si tu répares la perte de ton
peuple. Si tu laves ton propre crime ! Lâcheur ! Je lis en toi comme
dans un livre ouvert. Ton plus cher désir est de me démembrer à mains nues.
Imbécile ! Ai-je l’air de te craindre ?


Tout en soutenant le regard du
Massacreur, Suilécume évalua sa position au sein de l’espace. Les paroles du
revenant l’affectaient, le poussaient sur une pente qui ne lui était que trop naturelle.
Il connaissait le goût de la rage meurtrière, se souvenait de l’atroce
ravissement qu’il avait longtemps éprouvé en sentant un corps céder entre ses
mains. Il frémit et se ramassa sur lui-même comme s’il n’attendait qu’une
occasion de bondir.


— Affronte-moi donc,
poursuivit le Massacreur. Libère la fureur qui te submerge. Crois-tu qu’il
suffirait de me vaincre pour venger les tiens ? Es-tu aveugle à ce point ?
Rien ne justifie un tel geste. Quand bien même tu ferais couler assez de sang
pour inonder le Fief d’est en ouest, tu ne pourrais noyer le mal qui te ronge.
Imbécile ! Si le maître ne te contrôlait pas, tu ferais son travail avec
tant de précipitation qu’il n’y prendrait aucun plaisir. Viens donc, camarade !
Affronte-moi. J’ai déjà été tué. Comment me renverras-tu dans les bras de la
mort ?


— Je vais t’affronter, dit
doucement Suilécume. Mais à ma façon.


Les provocations superflues du
revenant lui avaient appris tout ce qu’il avait besoin de savoir. Les rejetons
engendrés par la Pierre auraient pu le tuer à n’importe quel moment ; pourtant,
elles attendaient que le Massacreur le fasse sortir de ses gonds. Pulverâme
espérait donc quelque chose de lui. Covenant était encore vivant et invaincu.
Peut-être le Rogue espérait-il le contrer grâce à lui…


Mais Suilécume avait survécu à la
caamora de Mordouve. Sa puissance n’était pas de celles qu’il convient de
prendre à la légère. Quand il s’élança, ce ne fut pas pour attaquer le Massacreur.
Poussant sur ses jambes de toutes ses forces, il plongea vers les créatures qui
gardaient l’arche conduisant à la salle du trône. Elles s’accroupirent
instinctivement pour esquiver. Il vola par-dessus leur tête et, les bras pliés
devant lui, percuta la porte de tout son poids.


Les battants, qui n’avaient pas
été conçus pour encaisser un tel choc, explosèrent dans un craquement sec.
Suilécume retomba parmi une nuée d’éclats de pierre, roula sur lui-même et se
releva dans l’élan.


La salle du trône était vaste et
ronde comme celle qu’il venait de quitter, mais elle possédait des accès moins
nombreux et son plafond était plus haut. Contre le mur du fond, sur une petite
estrade, se dressait le siège du Rogue : un rocher très ancien sculpté en
forme de gueule ouverte, garnie de dents crochues et menaçantes. C’était la
seule chose imparfaite que Suilécume ait vue à l’intérieur de la Crypte. Il
semblait que la malveillance de son occupant l’avait corrompue, qu’elle l’avait
craquelée et ternie pour en faire un augure ou un avant-goût de l’apocalypse
qui attendait la pierre immaculée de Ridjeck Thome.


Au pied de l’estrade, la Pierre
de Maleterre était sertie dans le sol. Elle n’était pas aussi grosse que
Suilécume l’imaginait, et ne paraissait pas trop lourde pour qu’il la soulève.
Pourtant, son rayonnement le frappa comme un coup de poing titanesque. Elle ne
brillait pas beaucoup plus que les parois de la Crypte, mais palpitait tel un
cœur minéral. À chaque battement, elle envoyait des décharges de pouvoir
frigorifiant. Suilécume s’arrêta net. Déjà, il croyait sentir l’éclat
corrupteur de l’émeraude changer sa peau en glace.


Horrifié, il fixa la Pierre un
bon moment. Puis ses perceptions chamboulées lui signalèrent la proximité d’une
seconde puissance, plus discrète mais non moins grande ; juste plus
subtile, plus insidieuse. Il n’avait pas encore pivoté vers elle qu’il savait
déjà à qui elle appartenait.


Au maître de la Pierre, Turpide.


Ce ne fut pas avec ses yeux que
Suilécume le repéra. Le Rogue était essentiellement invisible, même s’il
projetait un vide impénétrable dans l’air, une ombre qui montrait où il se
serait tenu et quel espace il aurait occupé s’il avait possédé une présence
tangible. Une aura verte scintillante l’enveloppait et il empestait l’essence
de rose.


 Il se trouvait d’un côté de la
Pierre, tournant le dos à la porte et au géant. Devant lui, face à Suilécume,
se tenait Thomas Covenant. L’ur-vil qui l’avait capturé s’était sans doute
retiré, car il n’y avait personne d’autre dans la pièce.


Covenant ne semblait pas se
débattre. Il n’avait pas l’air de se rendre compte qu’il portait des chaînes
aux poignets, ou peut-être ne s’en souciait-il pas. Il avait atteint l’ultime
stade de l’inanition et de l’hypothermie. La douleur marquait son visage et son
regard hanté soutenait celui de Turpide, comme si tout le pouvoir du Rogue
était concentré dans l’horrible plaie de son front.


Ni Covenant ni Turpide ne
réagirent à l’irruption de Suilécume ; ils se concentraient l’un sur l’autre.
Quelque échange avait eu lieu entre eux, et si le géant arrivait trop tard pour
y assister, il put au moins en contempler le résultat. Le Rogue leva un bras de
ténèbres et frappa Covenant à la bouche. Avec un rugissement, Suilécume fonça
au secours de son ami.


Il n’avait pas fait deux
enjambées qu’une avalanche de créatures s’abattit sur lui depuis la porte
brisée. Elles le renversèrent, le clouèrent au sol et lui immobilisèrent les
membres.


Suilécume se débattit avec
fureur, mais ses adversaires étaient trop forts et trop nombreux. En quelques
secondes, ils eurent raison de lui. Ils le traînèrent jusqu’au mur et l’y
enchaînèrent avec des fers si massifs qu’il ne put les briser. Le Massacreur n’était
pas avec eux, nota-t-il vaguement. Après avoir servi (ou échoué à servir) le
dessein de son maître, le revenant avait dû être banni.


Quand, leur tâche achevée, les rejetons
de la Pierre ressortirent en hâte, Suilécume se retrouva condamné à l’impuissance.
Il ouvrit la bouche pour appeler Covenant et l’encourager à résister.


Alors, Turpide se tourna vers lui
pour la première fois. Ses yeux étaient la seule partie visible de lui à l’intérieur
de son ombre soulignée par une lueur verte. Et ils ressemblaient à des crocs
jaunâtres, pourris, dégoulinants d’une haine si véhémente qu’elle étrangla la
voix de Suilécume.


— Silence ! ordonna le
Rogue sur un ton venimeux. Silence, si tu ne veux pas périr rôti avant l’heure.


Le géant obtempéra bien
involontairement, bouche bée, hoquetant comme s’il avait la gorge obstruée par
de la glace.


Satisfait, Turpide cligna des
yeux et reporta son attention sur Covenant.


Le coup que celui-ci venait de
recevoir l’avait renversé. Agenouillé, il se couvrait la figure de ses mains
enchaînées en un geste d’extrême abjection. Ses doigts semblaient morts ;
ils palpaient maladroitement son visage sans réussir à localiser la blessure ou
à sentir le sang qui en ruisselait. En revanche, Covenant percevait le mal qui
lui rongeait les nerfs comme si la présence de Turpide l’amplifiait. Il savait
que la lèpre s’était remise à progresser, que la fragile trêve à laquelle son
existence était suspendue venait de se rompre. Déjà, la maladie plongeait ses
tentacules dans son âme telles des racines d’arbre s’insinuant dans les
fissures d’un roc pour le faire imploser. Aucun cauchemar ne pouvait l’affaiblir
davantage sans que son cœur cesse de battre.


Mais quand il baissa ses mains
ensanglantées, quand le contact empoisonné du Rogue eut tant fait noircir et
gonfler sa lèvre qu’il ne put plus supporter de la toucher, quand il leva les
yeux vers son ennemi, il n’avait rien d’abject. Il était invaincu.


— Maudit sois-tu, Turpide,
marmonna-t-il. Maudit sois-tu. Ce n’est pas si facile.


Et d’un geste délibéré, il serra
le poing sur son alliance.


Les yeux du Rogue jetèrent des
éclairs de rage, mais ce fut sur un ton à la fois paternaliste et moqueur qu’il
lança :


— Allons, Incrédule… Ne
prolonge pas cette situation désagréable. Tu sais que tu n’es pas de taille
face à moi. Même sans la Pierre de Maleterre, je te serais supérieur. Avec
elle, je peux faire dévier la lune de sa trajectoire, relever des guerriers
morts depuis des millénaires et ravager à ma guise. Sans effort, je peux
déchirer chaque fibre de ton être et éparpiller les lambeaux de ton âme aux
quatre coins de l’univers.


— Alors, qu’est-ce que tu
attends ? grommela Covenant.


— Pourtant, je ne te fais
aucun mal, poursuivit le Rogue comme s’il ne l’avait pas entendu. Je ne
souhaite pas ta perte. Contente-toi de déposer ton anneau dans ma main, et c’en
sera fini de tous tes tourments. C’est un bien faible prix à payer, Incrédule.


— Ce n’est pas si facile.


— Sans compter que je puis
te récompenser généreusement. Si tu veux régner avec moi sur le Fief, je t’y
autoriserai et tu découvriras que je suis un maître raisonnable. Si tu veux que
j’épargne la vie de ton ami Suilécume, je t’accorderai cette faveur, bien qu’il
m’ait gravement offensé.


Le géant se débattit dans ses
chaînes et voulut protester, mais sa gorge se refusait à émettre le moindre
son.


— Si tu veux la santé, je te
la rendrai. Regarde !


Le Rogue agita son bras de
ténèbres et une onde de distorsion balaya les sens de Covenant. Aussitôt, ses
nerfs revinrent à la vie. Ses mains et ses pieds le picotèrent. Sa détresse, sa
faim et sa douleur s’envolèrent. Son corps parut déborder d’une énergie
triomphante.


Pourtant, il ne se laissa pas
impressionner. Recouvrant l’usage de sa voix, il grogna :


— Mon problème, ce n’est pas
la santé. C’est toi qui enseignes la haine d’eux-mêmes aux lépreux.


— Vermisseau ! aboya le
Rogue.


Sans transition, Covenant
redevint malade et affamé.


— Tu es à genoux devant moi !
Bientôt, tu me supplieras d’épargner les ultimes fragments de ta vie. Les
lépreux se haïssent ? C’est une preuve de sagesse de leur part. Je vais t’enseigner
la véritable stature de la haine !


Covenant se raidit. Mais au lieu
de l’attaquer, Turpide se mit à rire. Son mépris fit trembler l’air comme le
grondement d’une avalanche et, face à ce son, même la pierre du plancher parut
soudain aussi molle que la boue.


— Tu es déjà un homme mort,
vermisseau, aussi dénué de vie qu’un cadavre, ricana Turpide lorsqu’il eut fini
de s’esclaffer. Pourtant, tu te dresses contre moi. Tu refuses la santé, la domination
et même l’amitié. Je suis intrigué… et plus tolérant que tu ne le crois. Je
vais te laisser un peu de temps pour réfléchir. Explique-moi donc pourquoi tu t’obstines
dans ta folie.


Covenant n’hésita pas.


— Parce que je te hais.


— Ce n’est pas une raison
valable. Nombreux sont ceux qui me haïssent parce qu’ils sont trop lâches pour
mépriser par eux-mêmes. Je ne m’y trompe pas. Donne-moi la véritable raison,
vermisseau.


— Parce que j’aime le Fief.


— Oh, pitié ! Je n’arrive
pas à croire que tu sois aussi stupide. Le Fief n’est pas ton monde ; il
ne peut prétendre à ta minuscule fidélité. Depuis ton premier séjour, il te
tourmente avec des exigences que tu ne peux satisfaire, des honneurs que tu es
incapable de mériter. Tu te dépeins comme un homme loyal jusqu’à la mort au nom
d’une robe crasseuse et du sable qui t’emplit l’estomac. Non, vermisseau. Je ne
suis pas convaincu. Je le répète : donne-moi la véritable raison de ton
refus.


Le Rogue avait prononcé le mot « véritable »
comme si ces quatre syllabes pouvaient faire effondrer la résistance de
Covenant.


« Le Fief est magnifique, et
toi, tu es hideux », songea l’Incrédule. Un instant, il se sentit trop las
pour répondre à voix haute. Mais il finit par articuler :


— Parce que je ne crois pas.


— Toujours pas ? s’exclama
le Rogue, ravi. Vermisseau, tu es si pathétique qu’il n’existe aucun mot pour
te décrire. J’ai presque envie de te garder à mon côté. Tu ferais un bouffon de
premier choix. (Il reprit d’un ton curieux.) Comment peux-tu haïr ou aimer
quelque chose à quoi tu ne crois pas ?


— Malgré moi, grogna
Covenant.


— Comment peux-tu ne pas
croire à quelque chose que tu hais ou aimes ?


— Très facilement.


— Mes oreilles me
joueraient-elles des tours ? gloussa Turpide. Mon ennemi a fait tout ce
qui était en son pouvoir pour te convaincre et tu continues à penser que c’est
un rêve ?


— Ce n’est pas réel, s’obstina
Covenant. Mais peu importe.


— Alors, qu’est-ce qui
importe, vermisseau ?


— Le Fief. Toi.


Le Rogue ricana de plus belle.
Mais son hilarité fut brève. Il semblait perturbé, comme si Covenant lui
échappait.


— Le Fief et l’incrédulité, railla-t-il.
Pauvre âme malade que tu es ! Tu ne peux pas avoir les deux : ils s’excluent
mutuellement.


Après ce qu’il avait vécu,
Covenant n’était pas de cet avis. Accepter les pôles de sa contradiction
intime, les maintenir en équilibre et avancer non pas en louvoyant mais en se
laissant guider par eux, était le seul moyen de les préserver l’un et l’autre,
de trouver l’endroit où se rejoignaient les chemins parallèles de son
impossible dilemme, l’œil du paradoxe. En ce lieu se cachait la raison pour
laquelle il voyageait dans le Fief.


Aussi garda-t-il le silence
tandis qu’il fixait l’ombre du Rogue, son aura émeraude et sa puissance
incalculable. Mais en lui-même, il grinça : « Non, Turpide, ils ne s’excluent
pas mutuellement. Tu as tort. Si c’était si facile, j’aurais trouvé la réponse
depuis longtemps. »


— Mais je commence à me
lasser de tes justifications stupides, reprit le Rogue au bout d’un moment. Ma
patience n’est pas infinie et j’ai d’autres questions à te poser. Aussi vais-je
laisser de côté le mystère de ton arrivée en mon domaine. D’abord parce qu’il n’a
que peu d’importance, ensuite parce qu’il est facile à résoudre. D’une façon
que j’ignore, tu as dû suborner une partie de mes séides. Par deux fois, ils m’ont
rapporté que tu étais mort alors que te voici devant moi, bien vivant. Je les
ferai fouetter jusqu’à ce que leur âme se détache de leurs os et je découvrirai
la vérité. Pour le moment… Réponds à cette question, vermisseau.


Il s’approcha de Covenant et l’intensité
de sa voix révéla au lépreux qu’il arrivait au cœur de son interrogatoire, au
sujet qui l’intéressait par-dessus tout.


— La magie sauvage ne fait
pas partie de ton monde. Elle viole ton incrédulité. Comment peux-tu utiliser
un pouvoir auquel tu ne crois pas ?


Telle était donc la raison de la
magnanimité dont Turpide avait fait preuve jusqu’alors. S’il avait interrogé
Covenant au lieu de lui arracher tout bonnement les doigts pour lui prendre son
anneau, c’est parce qu’il craignait que le lépreux n’ait secrètement acquis la
maîtrise de la magie sauvage, qu’il n’ait risqué la mort dans les plaines
Ravagées, à Mordouve ou à Kurash Qwellinir, et qu’il ne se soit laissé capturer
que dans le seul but de le surprendre.


Cette crainte était sûrement née
de la destruction du Bâton de la Loi. Un instant, Covenant pensa la mettre à
profit. Puis il réalisa qu’il ne le pouvait pas. Dans son propre intérêt, afin
que sa défense ne soit pas entachée par sa duplicité d’antan, il avoua :


— J’ignore comment l’utiliser.
(Ses paroles avaient du mal à franchir sa lèvre boursouflée.) Je ne sais pas
comment le canaliser, mais je parviens à le déclencher. Oui, je pourrais faire
écrouler ce foutu glacier sur ta tête, Turpide.


Le Rogue ne douta pas une seule
seconde qu’il ait dit la vérité. Sa silhouette d’ombre parut enfler tandis qu’il
tonnait :


— Tu ne déclencheras rien
du tout ! J’ai suffisamment toléré ton insolence ! Tu te dis
lépreux ? Je vais te montrer ce qu’est réellement la lèpre !


Un pouvoir semblable à mille
milliers de guêpes folles enveloppa Covenant. Face à lui, l’ombre du Rogue
continua à grandir jusqu’à ce que même Suilécume semble minuscule comparé à
elle ; elle emplit la salle du trône, puis la Crypte tout entière. Elle
était pareille à un abysse dans lequel le lépreux se sentit tomber. Il appela à
l’aide, mais en vain. Tel un oiseau abattu en plein vol, il dégringola.


La vitesse de sa chute rugissait
à ses oreilles et semblait vouloir l’aspirer hors de lui-même. Il croyait déjà
percevoir la pierre sur laquelle il allait s’écraser, à une distance infinie en
contrebas.


Dans le vide, une voix chargée du
parfum de l’essence de rose souffla :


— Vénère-moi et je te
sauverai.


Une irrépressible terreur envahit
Covenant. Un tourbillon noir le précipitait vers la roche comme si toute la
puissance de l’univers s’était mobilisée pour le broyer contre le granit inébranlable
de sa destinée. Le Mépris hurlait dans sa tête, exigeant qu’il le laisse
entrer, menaçant de le submerger tel le paradoxe suicidaire du vertige. Mais
Covenant s’accrocha à lui-même et refusa de céder. Il était lépreux ; le
Fief n’était pas réel ; ce n’était pas ainsi qu’il allait mourir. Avec
toute la maigre force de son bras, il serra le poing sur son alliance.


L’impact résonna telle une
explosion à l’intérieur de son crâne. Des griffes incandescentes lui lacéraient
le cerveau. Le Rogue surfait sur sa douleur comme sur une vague, luttant pour
engloutir ou faire écrouler la falaise de sa volonté. Mais Covenant était trop
engourdi pour se briser. Ses mains et ses pieds étaient gelés, insensibles ;
son front était déjà immunisé contre les maux et la noire boursouflure de sa
lèvre lui était familière. Le froid d’un vert spectral ne pouvait faire plier
son squelette. Il était aussi raide qu’un cadavre.


Turpide essaya d’entrer en lui,
de fusionner avec lui. Son offre était extrêmement tentante : la fin de la
douleur, la délivrance du long supplice que Covenant s’était obstiné à appeler
sa vie. Mais il était harnaché à lui-même d’une façon qui ne lui permettait ni
de se détourner ni de se rendre. Il était incrédule et lépreux. Il refusait
tout en bloc.


Soudain, sa souffrance s’abîma
dans les ténèbres et un courant d’air immobile l’emporta. Elle fut aussitôt
remplacée par un engourdissement familier. Et Covenant réalisa qu’il se voyait.
Il se tenait au milieu de nulle part, entouré de rien, et fixait ses mains d’un
air hébété.


Au début, elles lui semblèrent
normales. Ses doigts décharnés évoquaient des brindilles. L’annulaire et l’auriculaire
manquants le faisaient toujours souffrir, l’emplissaient d’une sensation de
perte qui lui arracha un grognement. Son anneau était intact, cercle argenté d’une
perfection implacable.


Mais bientôt, des taches
violettes apparurent. Lentement, elles recouvrirent les phalanges, s’étendirent
aux paumes et commencèrent à suppurer, se gonflant comme des cloques avant de s’ouvrir
pour révéler des abcès suintants.


Puis l’infection vira à la
gangrène. Une puanteur de chair putréfiée se répandit tels les effluves d’un
champignon toxique. Les os de Covenant se ratatinèrent. Dénudés, attaqués par
la pourriture, affaiblis par la tension perpétuelle que leur infligeaient les
tendons, ils se tordirent et se brisèrent.


Alors, la boursouflure noirâtre
attaqua les poignets. La même pression, la même crispation involontaire déforma
les avant-bras de Covenant de façon grotesque. Du pus se mit à dégouliner
au-dessus de ses coudes. Quand il se tortilla pour écarter les pans de sa robe,
il découvrit que ses jambes étaient rongées jusqu’aux genoux.


Cet assaut l’horrifia. Il
contemplait son propre futur, l’inéluctable issue de la maladie, le bout du
chemin que suivaient les lépreux qui ne se suicidaient pas mais ne luttaient
pas assez fort pour se maintenir en vie. Il était de nouveau confronté à l’abominable
vision qui l’avait décidé à se battre, bien des mois auparavant, à la
léproserie ; mais voilà qu’il en était le sujet. Le sort qu’il avait tant
cherché à éviter s’était abattu sur lui, violent et irrémédiable. Les fleurs de
son mal s’étaient épanouies. Il ne lui restait plus rien à préserver.


Pourtant, il était dans son
domaine. Il connaissait la lèpre comme le corps d’une maîtresse ; il
savait qu’elle ne pouvait pas se propager aussi rapidement, aussi complètement.
Sa vision n’était pas réelle. Et le mal n’était pas l’unique chose qui le définissait,
ne constituait pas son identité à elle seule. Malgré ce que les médecins lui
avaient dit, malgré ce qu’il percevait en lui-même, Covenant était bien
davantage qu’un lépreux.


— Non, Turpide, haleta-t-il.
Ce n’est pas si facile.


— Tom ! Tom !
supplia une voix familière. (Covenant la connaissait et l’aimait autant que sa
santé.) Renonce. Ne vois-tu pas ce que tu es en train de nous faire ?


Levant les yeux, il vit Joan
debout devant lui. Son ex-femme lui tendait leur bébé, Robin, à bout de bras
comme une offrande. Tous deux étaient exactement tels que dans le souvenir de
Covenant. Joan arborait la même expression déchirée que lorsqu’elle l’avait
imploré de comprendre les raisons de sa demande de divorce. Mais curieusement,
elle était nue. Le cœur de Covenant saigna à la vue des trésors qui lui étaient
désormais refusés.


Tandis qu’il la fixait, des
taches violettes affleurèrent sous la peau de Joan. Des abcès recouvrirent ses
seins ; un liquide jaunâtre se mit à couler de ses mamelons. Robin se
débattit pathétiquement. Quand il tourna son regard de bébé vers son père,
celui-ci vit que ses yeux étaient déjà vitreux, à demi aveuglés par la lèpre.
Deux taches vermillon se dessinaient sur ses joues.


— Turpide ! Sois maudit !


Puis l’Incrédule avisa d’autres
silhouettes qui se tenaient derrière Joan. Mhoram était là en compagnie de
Léna, d’Atiaran, de Bannor et d’Hile Troy. Le visage du haut seigneur était
constellé de chancres et ses yeux dégoulinaient comme s’ils se noyaient dans un
abominable cloaque. Les cheveux de Léna étaient tombés, dénudant son crâne
couvert de pustules. Un voile laiteux s’était abattu devant les prunelles d’Atiaran.
Ses membres difformes et rabougris faisaient de Bannor un infirme. La figure d’Hile
Troy n’était plus qu’une masse grouillante d’infection, qui semblait avoir
attaqué jusqu’à son cerveau.


Venaient ensuite dix, vingt,
trente autres personnes que Covenant avait rencontrées dans le Fief. Toutes
étaient au dernier stade de la lèpre, rongées par la maladie jusqu’à la moelle.
Et derrière elles se pressaient des inconnus au faciès et au corps hideux,
agonisant dans d’épouvantables souffrances physiques et morales – aussi
sûrement condamnés que si Covenant avait introduit parmi eux la plus virulente
des épidémies.


À cette vue, l’Incrédule explosa.
Sa fureur jaillit telle la lave trop longtemps contenue, projetant des geysers
de passion brûlante dans le vide.


— Turpide ! hurla-t-il.
Turpide, tu ne peux pas faire ça !


— Je suis déjà en train de
le faire, répliqua la voix moqueuse de son adversaire.


— Arrête !


— Donne-moi l’anneau.


— Jamais !


— Alors, délecte-toi des
conséquences de ton choix. Et réjouis-toi : je t’offre des compagnons de
misère. Le lépreux a reformé le monde à son image pour ne plus souffrir seul.


— Je ne te laisserai pas faire !


Le Rogue éclata d’un rire sardonique.


— Tu m’aideras avant de
mourir.


— Jamais ! Sois maudit !
Jamais !


Une rage bouillonnante comme le
magma emportait Covenant au-delà de ses limites. Il jeta un dernier coup d’œil
aux innombrables victimes massées devant lui, puis commença à se débattre tel
un insecte luttant pour s’extirper de sa chrysalide.


Même s’il lui semblait flotter à
la verticale dans l’abysse, il savait que son corps était toujours agenouillé
sur le plancher de la salle du trône. Bandant sa volonté, il écarta les
impressions sensorielles, les apparences qui lui masquaient la réalité
physique. Et spasmodiquement, il redressa sa carcasse famélique. Il était
aveugle, sous l’emprise du Rogue ; pourtant, il cracha :


— Je te vois, Turpide.


Il n’avait pas besoin d’yeux. Les
nerfs de ses joues percevaient les émanations de pouvoir qui l’enveloppaient.


Il fit trois pas chancelants et
sentit le Rogue se précipiter vers lui pour l’arrêter. Avant que ce dernier l’atteigne,
il leva les bras et, les poings les premiers, se laissa tomber de tout son
poids sur la Pierre de Maleterre.


À l’instant où son alliance entra
en contact avec elle, un ouragan se déclencha dans sa main. Des bourrasques de
feu vert et blanc fusèrent, faisant exploser l’air sur leur passage. L’attaque
illusoire de Turpide fut déchiquetée tel un voile dont les lambeaux s’éparpillèrent
instantanément. Covenant se retrouva allongé par terre, un vortex de pouvoir
jaillissant de sa main mutilée.


Il se remit debout. D’une simple
secousse des poignets, il se libéra de ses chaînes comme il l’eût fait d’un
tissu de mensonges.


De l’autre côté de la Pierre, l’ombre
du Rogue était accroupie en position de bataille. Ses yeux étincelaient telles
des lames destinées à poignarder Covenant en plein cœur.


— Imbécile ! Vermisseau !
C’est moi qui commande, ici ! Je suis ton maître et celui de la Pierre !
Je vais te détruire ! Tu ne réussiras même pas à me toucher !


Tout en hurlant, Turpide projeta
un éclair qui frappa la main de Covenant et se planta profondément dans le
métal de son alliance. Un fluide glacial imprégna aussitôt l’or blanc,
souillant sa teinte argentée de vert. De nouveau, l’Incrédule se sentit
basculer dans le vide.


Sans transition, il se retrouva
sur l’observatoire de Kevin. Il se tenait sur la plate-forme tel un titan et,
avec son anneau maléfique, lâchait un nouveau rituel de profanation sur le
Fief. Devant lui, la santé du monde se flétrissait. Les grands vermeils se
fendaient et se brisaient. Les fleurs se fanaient. L’aliantha devenait
poussière. La terre se changeait en sable. Les rivières s’asséchaient. Les
stèlages et les sylves chutaient. La famine et les intempéries frappaient les
créatures vivantes. Covenant était le seigneur d’une désolation absolue ;
il régnait sur une ruine irréparable.


— Jamais !


D’une violente décharge de
volonté, il pulvérisa la couleur qui contaminait le métal et se transporta dans
la salle du trône. Son alliance avait retrouvé sa pureté immaculée et nulle
force au monde n’aurait pu la dompter.


Covenant faillit éclater de rire.
La Pierre ne pouvait pas le corrompre ; il était déjà aussi
fondamentalement impur qu’il est possible de l’être.


— Tu as eu ta chance,
lança-t-il d’une voix rauque. Tu as utilisé ton immonde pouvoir. À présent, c’est
mon tour. Tu ne peux pas m’arrêter. Tu as brisé trop de lois. Et je suis
extérieur à celles de ce monde ; elles ne me contrôlent pas. Mais elles
seules auraient pu s’opposer à moi si tu les avais employées à bon escient.
Maintenant, il ne reste que moi. Ma volonté va faire la différence. (Covenant
haletait comme s’il n’arrivait pas à respirer assez profondément pour alimenter
son extrême passion.) Je suis lépreux, Turpide. Je peux tout supporter.


Aussitôt, le Rogue l’attaqua. Il
posa ses mains sur la Pierre de Maleterre et projeta son pouvoir à l’intérieur
du cœur d’émeraude palpitant. Une vague d’énergie verte s’abattit sur Covenant
telle une avalanche. Incapable de résister, l’Incrédule tituba en arrière.


Il réalisa alors son erreur. Il
avait tenté d’utiliser la magie sauvage comme un outil ou une arme, quelque
chose d’extérieur à lui, qu’il pouvait manipuler avec des résultats bons ou
mauvais selon ses intentions et son habileté. Mais Mhoram lui avait bien dit :
« L’or blanc, c’est vous. » Le pouvoir nouvellement éveillé de Covenant
faisait partie de lui ; c’était une expression de son âme, de son esprit,
de son être. Covenant n’avait pas besoin de le braquer vers une cible et de le
déclencher : il lui suffisait de le laisser jaillir en même temps que sa
passion.


Avec un cri sauvage, il repoussa
l’attaque du Rogue, la fit voler en éclats, la transforma en une nuée de
gouttelettes de fièvre putride.


De nouveau, son adversaire
frappa. Le pouvoir qui consumait l’air entre eux fondit sur Covenant, luttant
pour interrompre le flot d’énergie blanche de son alliance. La collision des
deux forces illumina la salle du trône, déclenchant des salves d’éclairs qui
crépitèrent et se dévorèrent les uns les autres comme si tous les orages du
monde étaient devenus fous.


L’immensité de l’affrontement
ébranla Covenant et fit vaciller sa détermination. Il n’était pas habitué au
pouvoir et ne possédait aucune aptitude au combat. Mais la rage qui l’animait
au nom des lépreux et de toutes les victimes du Mépris l’aida à rester debout.
Et son incrédulité lui permit de riposter.


Contrairement aux natifs du Fief,
il savait que Turpide n’était pas invincible. L’existence du Rogue ne relevait
pas d’une réalité absolue ; sa suprématie dépendait de la foi que les gens
plaçaient en lui. Croyant son triomphe inévitable, les habitants du Fief n’auraient
pas réussi à le vaincre. Mais Covenant, lui, ne pensait pas qu’il était forcé d’échouer
face à l’ennemi. Le Mépris n’était qu’une partie extériorisée de lui-même, pas
un dieu ni une entité immortelle. La victoire était donc possible.


Aussi Covenant se jeta-t-il dans
la bataille de tout son cœur, de toute son âme et de tout son sang. Pas une
seconde il n’envisagea la défaite. Peu importait ce que cela lui coûterait à
titre personnel.


Turpide le força à reculer jusqu’au
mur, près de Suilécume. La Pierre générait un holocauste autour de lui ;
elle consumait les plus infimes frémissements de tiédeur et projetait de
grandes lances de glace vers Covenant. Pourtant, celui-ci ne flancha pas. La
magie sauvage était insondable, aussi infinie que le temps, aussi profonde que
la Terre, un pouvoir à l’état brut que seule limitait la volonté de l’Incrédule.
Et sa volonté ne cessait de croître, gonflée par la sève de sa rage. Peu à peu,
il devenait l’égal du Rogue.


Bientôt, il recouvra une certaine
liberté de mouvement et brava la tempête pour marcher sur le Rogue. Des
décharges vertes et blanches incendiaient l’atmosphère ; des explosions
assourdissantes se brisaient les unes contre les autres. Le froid glacial du
Rogue et l’ouragan de l’Incrédule luttaient furieusement. Ils se tenaient à la
gorge, se lacéraient, reprenaient des forces et repartaient de plus belle. Dans
la virulence de la bataille, Covenant crut que Ridjeck Thome allait s’effondrer.
Mais la Crypte tenait bon. Seuls les deux adversaires étaient secoués et
malmenés par la tempête de pouvoir.


Soudain, l’Incrédule parvint à
écarter le Rogue de la Pierre et son brasier blanc flamboya de plus belle. Sans
un contact direct, Turpide ne contrôlait plus aussi parfaitement le fléau
émeraude. Ses efforts se firent frénétiques, décousus. L’énergie qu’il ne
maîtrisait pas secoua son trône, fit dégringoler de gros morceaux de plafond et
fissura le plancher. Turpide se mit à vociférer dans un langage inconnu de
Covenant.


L’Incrédule sauta sur l’occasion.
Il s’avança, décochant des volées d’éclairs au Rogue pour l’empêcher de se
ressaisir. Puis, brusquement, il entreprit d’ériger un mur de force entre ce
dernier et la Pierre. Turpide poussa un glapissement aigu et tenta de le
contrer. Mais c’était trop tard. En un clin d’œil, la magie sauvage l’avait
encerclé.


Sans s’accorder le moindre
instant de répit, Covenant resserra l’étau autour du Rogue. Telles les griffes
d’un faucon, les éclairs blancs se plantèrent dans la silhouette d’ombre.


L’aura de Turpide résista par de
grandes gerbes d’étincelles. Elle était coriace et quasiment impossible à
pénétrer. À son contact, les décharges envoyées par l’Incrédule s’éteignaient
comme des pétards mouillés.


Pourtant, l’obstination du Rogue
n’avait d’égale que celle de Covenant. Celui-ci continua à bombarder l’aura
émeraude jusqu’à ce qu’un prodigieux trait de foudre blanche la transperce.


L’impact ébranla la salle du
trône avec la violence d’une secousse sismique. Des ondes de choc frappèrent l’Incrédule
à la tête, pilonnant son crâne fiévreux. Mais il s’accrocha et ne laissa pas
flancher sa volonté.


L’aura verte s’embrasa telle une
feuille de papier ; en brûlant, elle se déchira et tomba en lambeaux
fumants sur le sol. Alors, Turpide se matérialisa. Graduellement, il bascula de
l’intangibilité à la présence physique. Une tête léonine au menton fièrement
dressé, un visage autoritaire, une longue crinière et une barbe blanches, un
torse large et puissant, des membres aussi purs que l’albâtre… Seuls ses yeux,
venimeux, n’avaient pas changé.


Quand il fut entièrement solide,
le Rogue croisa les bras sur sa poitrine et dit sur un ton dur :


— Maintenant, tu me vois
pour de bon, vermisseau. (Sa voix ne trahissait aucune crainte, aucune
capitulation.) Crois-tu m’avoir vaincu ? Imbécile ! Mon pouvoir
surpassait déjà ta ridicule sagesse, ta pathétique volonté du temps où ton
monde en était encore à ses premiers balbutiements.


« Je te le dis tout net :
un mépris tel que le mien est l’unique produit de l’expérience et de la
lucidité. À terme, tu n’agiras pas autrement que moi. Tu apprendras à honnir
tes congénères pour les minuscules avanies auxquelles ils donnent le nom d’amour,
de foi, d’espoir ou de loyauté. Tu découvriras qu’il est plus facile de les
manipuler que de les laisser faire – plus facile et infiniment préférable. Tu
deviendras l’ombre de ce que je suis, un Rogue n’ayant pas le courage de ses
opinions.


« Dépêche-toi, vermisseau.
Détruis mon œuvre si tu le désires, tue-moi si tu le peux, mais finissons-en !
Je suis las de ta compréhension superficielle.


Malgré lui, Covenant se sentit
troublé. L’allure majestueuse du Rogue, sa dignité et sa résignation l’impressionnaient
davantage qu’aucun défi, aucune malédiction n’aurait pu le faire. Il se rendait
compte que malgré le chemin déjà parcouru, il lui restait encore beaucoup de
réponses à trouver.


Mais avant qu’il puisse répondre,
tenter d’exprimer les émotions et les intuitions que les paroles de Turpide
avaient fait naître en lui, une détonation brisa le silence. Une grande porte
invisible s’ouvrit et Covenant sentit des présences hostiles dans son dos. L’intensité
de leur fureur faillit briser sa concentration et son emprise sur le Rogue. Il
raffermit sa volonté et pivota en se préparant à subir un choc.


De hautes silhouettes semblables
à celle qu’il avait vue dans la caverne du sang de la Terre, sous Melenkurion
Barreciel, le toisaient de leur écrasante puissance. C’était les spectres des
seigneurs morts, qui semblaient se manifester à travers la pierre plutôt qu’à l’intérieur
de la salle du trône. Parmi eux, Covenant reconnut Kevin le Dévastateur. Les
deux hommes livides qui se tenaient près de lui devaient être Loric Vilmotu et
Damelon Gigamis, raisonna-t-il. Prothall et Osondrea étaient également là, en
compagnie d’une vingtaine d’hommes et de femmes dont il n’avait jamais entendu
parler. Son regard se posa brièvement sur Elena fille de Léna avant de se lever
vers la plus imposante des apparitions : un colosse aux yeux ardents et à
la main mutilée. Berek Terramis, le père fondateur.


Avec une rage qui ébranla
Covenant jusqu’à la moelle, les spectres tonnèrent en chœur :


— Tue-le ! C’est en ton
pouvoir ! N’écoute pas ses mensonges éhontés. Au nom de la Terre, de la
vie et de la santé, tue-le !


Leur passion avide se déversa sur
l’Incrédule comme pour le submerger. Ils étaient les défenseurs du Fief. Ils
avaient juré de protéger et de faire prospérer ce monde. Pourtant, Turpide
avait surpassé chacun d’eux. Tandis qu’on les enterrait l’un après l’autre,
leur ennemi ancestral avait survécu et poursuivi ses ravages. Ils lui vouaient
une haine brûlante, à côté de laquelle la colère individuelle de Covenant était
insignifiante.


Mais au lieu de l’aiguillonner,
leur véhémence dissipa l’exaltation du lépreux. Sa violence s’évapora, cédant
la place à un chagrin si poignant qu’il eut du mal à retenir ses larmes. Les
seigneurs méritaient qu’il leur obéisse ; ils avaient le droit de lui
donner des ordres. Mais leurs exigences clarifiaient son intuition. Il se
souvint de la soif de sang de Suilécume et réalisa que la rage ne l’aiderait
pas à accomplir son dessein. C’était un instrument adéquat pour se battre, pas
pour résister. Au contraire : elle risquait de compromettre l’objectif qu’il
aspirait à atteindre.


D’une voix enrouée par le
chagrin, il déclara :


— Je ne peux pas le tuer.
Chaque fois que vous avez essayé, il a survécu et est revenu plus fort que
jamais, car telle est la nature du Mépris. Non, je ne peux pas le tuer.


Abasourdis, les seigneurs se
mirent à trembler de consternation.


— Vas-tu donc le laisser
vivre ? s’exclama Kevin, horrifié.


Covenant ne pouvait pas répondre
directement. Aussi suivit-il son intuition. Pour la première fois depuis le
début de son combat contre le Rogue, il se tourna vers Salin Suilécume.


Enchaîné au mur, le géant avait
observé la scène. Ses chevilles et ses poignets ensanglantés montraient combien
il avait lutté pour se libérer, et il semblait choqué par la bataille à
laquelle il venait d’assister, mais cela mis à part, il était indemne. Il fixa
Covenant avec une profonde sympathie, comme s’il comprenait son dilemme.


— Jusqu’à présent, tu t’es
bien débrouillé, mon ami, souffla-t-il. Je m’en remets au choix que te dictera
ton cœur.


— Il n’y en a pas de
possible, haleta Covenant, luttant pour refouler ses larmes. Je ne vais pas le
tuer : il reviendrait, et tout recommencerait. Je ne veux pas être
responsable de ça. Non, Suilécume, mon ami. Tout dépend de toi à présent… et d’eux.


Du menton, il désigna les
spectres.


— La joie est dans les
oreilles qui entendent, tu t’en souviens ? C’est toi qui me l’as appris.
Écoute-moi bien. Voici la joie que je te donne à entendre : j’ai battu le
Rogue. Le Fief est en sécurité… pour le moment. Je te le jure. Maintenant, je
voudrais… (Ses yeux s’embuèrent.) Je voudrais que tu ries. Que tu fasses
résonner un peu de joie dans ce trou maudit. (Il pivota vers les seigneurs.)
Vous aussi, riez ! Vous m’entendez ? Oubliez le Rogue et prenez votre
guérison en main !


L’espace d’un long moment qui
faillit briser la volonté de Covenant, pas un bruit ne résonna dans la salle du
trône. Turpide dégageait un mépris glacial ; les spectres arboraient une
mine ahurie et Suilécume s’était affaissé dans ses chaînes comme sous le poids
d’un fardeau trop lourd pour lui.


— Aidez-moi ! implora Covenant.


Enfin, sa supplique toucha le
cœur de ceux qui l’écoutaient. Au prix d’un terrible effort, Suilécume se mit à
rire. Ce fut d’abord un son discordant, qu’il cracha comme une malédiction. Et
à ce niveau, les seigneurs purent le partager. Ils ricanèrent à la face du
Rogue, le vaincu.


Mais tandis que Suilécume luttait
pour retrouver sa jovialité naturelle, ses muscles se détendirent. Le nœud de
sa gorge se défit ; sa cage thoracique se relâcha pour laisser le vent de
la bonne humeur chasser les cendres de rage et de douleur qui tapissaient ses
poumons. Bientôt, quelque chose qui ressemblait fort à une joie sincère perça
dans son intonation.


Le phénomène se révéla
contagieux. Sous son influence, les seigneurs renoncèrent à s’accrocher à la
haine. Un souffle d’allégresse passa dans leurs rangs, gagnant force et vitesse
à chaque instant. En l’espace de quelques secondes, leurs ricanements se
muèrent en hilarité pure. Ils ne riaient pas pour se moquer de leur adversaire,
mais parce que c’était bon et que cela leur faisait du bien.


Ce son fit frémir le Rogue. Il
lutta pour conserver son apparence majestueuse, mais en vain. Avec un cri de
douleur et de colère mêlées, il se couvrit le visage tandis qu’une étrange métamorphose
s’opérait en lui. Ce fut comme si les années de sa longue existence fondaient
au soleil de la joie de ses ennemis. Ses cheveux et sa barbe foncèrent, et il
rajeunit à une vitesse époustouflante ; simultanément, il perdit stature
et solidité. Il devint un adolescent flou, puis un enfant à peine visible et, l’espace
d’une fraction de seconde, un bébé transparent qui hurlait sa frustration.
Enfin, il disparut.


Tout en riant, les seigneurs s’étaient
eux aussi estompés. Le Rogue vaincu, ils retournaient à la tombe qu’ils n’auraient
jamais dû quitter. La rupture de la loi de la mort leur avait enfin apporté
autre chose que des souffrances.


Covenant se retrouva seul avec
Suilécume.


Il pleura sans retenue. L’épuisement
résultant de son périple et du combat qu’il venait de livrer l’avait finalement
rattrapé. Il se sentait trop faible pour lever la tête, trop las pour vivre une
seconde de plus. Pourtant, il lui restait encore une chose à faire. Il avait
promis que le Fief serait en sécurité et n’entendait pas manquer à sa parole.


— Suilécume ? sanglota-t-il.
Mon ami ?


Sa voix implorait le géant de le
comprendre, car il n’avait pas la force de formuler sa question à voix haute.


— Ne t’en fais pas pour moi,
répondit Suilécume. (Il semblait étrangement fier, comme si Covenant venait de
lui accorder un honneur inimaginable.) Thomas Covenant, seigneur suprême et
Incrédule, courageux porteur d’or blanc, je ne désire nulle autre fin. Fais ce
que tu dois, mon ami. Je suis en paix. J’ai été le témoin d’une histoire
merveilleuse.


Covenant hocha la tête. Suilécume
était assez grand pour prendre les décisions le concernant. D’une pensée,
Covenant brisa ses chaînes afin qu’il puisse au moins tenter de s’échapper si
tel était son désir. Puis la présence de son ami devint cendres dans sa
conscience.


Tout en traînant les pieds sur le
sol, il tenta de se convaincre qu’il avait trouvé la réponse à la mort :
la solution était de l’utiliser au lieu d’en devenir la victime – de la
contrôler en la forçant à servir ses croyances, ses desseins. Ce n’était pas
une bonne réponse, mais c’était la seule dont il disposât.


Se fiant aux nerfs de son visage,
il tendit les mains vers la Pierre de Maleterre comme si elle était le fruit de
l’arbre de la connaissance.


Dès qu’il la toucha, la puissance
assoupie de son anneau se réveilla. Un immense pilier de feu blanc et vert
jaillit vers le plafond comme pour transpercer les cieux. En le sentant
défoncer la coquille malmenée de son être, Covenant sut qu’il avait trouvé son
feu. Au cœur du cyclone, il s’agenouilla près de la Pierre et l’enlaça. Du sang
goutta de sa lèvre empoisonnée et fut aussitôt vaporisé par le rayonnement
émeraude.


À chaque instant, la conjonction
des deux pouvoirs dégageait davantage d’énergie. Pareille à un cœur dénué de
vie mais animé par une indomptable fureur, la Pierre vibrait dans les bras de
Covenant, cherchant par réflexe à le détruire avant d’être détruite. Et le
lépreux la serrait sur sa poitrine, l’embrassait comme un destin qu’il aurait
choisi. Il ne pouvait pas éliminer la Corruption, mais il pouvait essayer de détruire
son principal outil. Sans la Pierre, les vestiges du Mépris mettraient des
siècles et des siècles de plus à reconstituer leur pouvoir perdu. Aussi
Covenant s’abandonna-t-il au feu glacial de l’artefact en bandant les derniers
lambeaux de sa volonté.


[TAGMD]L[TAGMF]’ouragan blanc et
vert enfla jusqu’à remplir la salle du trône et continua à monter au travers de
la roche pour échapper aux boyaux de Ridjeck Thome. Tels des guerriers
prisonniers d’une étreinte mortelle, l’émeraude et l’argent flamboyaient en tournant
si vite sur eux-mêmes qu’aucun granit n’aurait pu leur barrer le passage – ni
endurer une telle pression très longtemps.


Les fondations du promontoire se
mirent à trembler. Les murs de la Crypte plièrent ; de grands morceaux de
plafond se détachèrent ; les veines minérales les plus tendres fondirent
et s’écoulèrent ainsi que des ruisseaux.


Puis une énorme convulsion agita
la Crypte. Des fissures béantes s’ouvrirent dans le sol et fusèrent le long des
murs comme si elles voulaient s’enfuir. La roche frémit et grogna. Des
détonations étouffées firent remonter de gros nuages de débris par les
crevasses. Mordouve cracha des geysers de lave. Les tours jumelles s’inclinèrent
tels des saules par jour de grand vent.


Soudain, le cœur de Ridjeck Thome
explosa. La déflagration souleva les eaux de la mer du Levant. Sous une pluie
de rochers aussi gros que des maisons ou des villages entiers, le promontoire
se fendit de la pointe à la base. Les deux moitiés s’écartèrent l’une de l’autre
et, avec un grondement de tonnerre cataclysmique, basculèrent dans l’océan.


Aussitôt, l’eau s’engouffra dans
la faille depuis l’est tandis que la lave s’y déversait depuis l’ouest. La
collision produisit un monstrueux nuage de vapeur qui dissimula l’effondrement
de Ridjeck Thome et masqua la fureur des éléments déchaînés, sans toutefois
voiler le pouvoir qui flamboyait en son cœur.


C’était un vortex blanc et vert,
sauvage, qui se précipitait vers une apocalypse imminente.


Mais le blanc dominait, et il
finit par prévaloir.
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AINSI THOMAS COVENANT TIENT-IL SA PROMESSE.


Très longtemps après l’explosion,
il flotta dans les ténèbres de l’épuisement et de l’oubli. Il se sentait aussi
indifférent, aussi insensible que s’il était déjà mort. Mais son cœur continuait
à battre comme s’il n’était ni assez lucide ni assez sage pour s’arrêter alors
qu’il n’avait plus aucune raison de continuer. Fragile et besogneux, il le
maintenait en vie.


Et tout au fond de lui, dans un
endroit bien caché et bien défendu, sous son crâne, subsistait une vague
étincelle de conscience. Le feu primordial de son être ne s’était pas encore
éteint, même s’il semblait s’abîmer lentement dans la terre molle et tiède de
sa tombe


Covenant n’aspirait qu’à un repos
bien mérité. Mais il avait payé beaucoup trop cher la sérénité diffuse qui l’imprégnait.
Il ne pouvait pas approuver cette issue.


— Suilécume est mort,
murmura-t-il.


Jamais il n’échapperait à la
culpabilité. Aucune réponse ne valait pour l’ensemble de ses questions. Il
réussirait peut-être à survivre, mais pas à retrouver la pureté. Alors, à quoi
bon ?


En lui, une petite voix têtue
protesta : « Ce n’est pas ta faute. Il était libre de prendre ses
décisions. Au-delà d’un certain point, ton sens des responsabilités n’est qu’une
forme sophistiquée de suicide »


C’était un argument tout à fait
valable, Covenant devait le reconnaître. Les lépreux étaient condamnés dès qu’ils
commençaient à se croire responsables de leur état. Au final, la culpabilité ne
différait guère de la mortalité. Toutes deux étaient des faits irrémédiables,
contre lesquels il ne servait à rien de se révolter. Mais Suilécume avait
disparu. Jamais plus Covenant ne l’entendrait rire.


— Alors, console-toi avec
ton autre innocence, lança une voix dans les ténèbres. Tu n’as pas choisi cette
mission. Tu ne l’as pas entreprise de ton plein gré. Elle t’a été imposée. La
faute retombe donc sur celui qui te l’a attribuée sans ton consentement.


Covenant n’eut pas besoin de
demander qui lui parlait. Il avait reconnu la voix du mendiant qui l’avait
abordé avant son premier séjour dans le Fief, le vieil homme qui lui avait
rendu son alliance et lui avait fait lire un texte sur la question fondamentale
de l’éthique.


— Vous deviez être bien sûr
de vous, hasarda-t-il.


— Absolument pas. Le risque
était énorme, non seulement pour le monde que j’avais créé, mais aussi pour
moi. Si mon ennemi s’était rendu maître de l’or blanc et de la magie sauvage,
il aurait pu s’arracher à la Terre, la détruire pour être en mesure de m’attaquer
directement.


« Non, Thomas Covenant. J’ai
placé ma confiance en toi sans savoir ce qui en résulterait. Mes mains étaient
liées. En touchant la Terre pour la défendre, je n’aurais réussi qu’à détruire
ce que je voulais protéger. Seul un homme libre pouvait se dresser contre mon
adversaire et préserver ma création.


Dans le ton de son interlocuteur,
Covenant décela de la compassion, du respect et même de la gratitude. Mais cela
ne suffit pas à le convaincre.


— Je n’étais pas libre,
puisque je n’avais pas choisi, objecta-t-il.


— Ah ! mais tu n’étais
pas sous l’emprise de mon influence ; je ne te manipulais pas. Je t’ai
choisi sans pour autant te forcer à servir mon dessein. Si tel avait été ton
désir, tu aurais très bien pu damner le Fief, la Terre et même le temps. Comme
je viens de te le dire, le risque était énorme, mais tu représentais mon unique
espoir.


Covenant haussa les épaules dans
le noir.


— Tout de même, je n’étais
pas libre, insista-t-il. La chanteuse qui m’a appelé Berek. Les prêcheurs. La
petite fille qui s’est fait mordre par un serpent. Vous m’avez peut-être laissé
libre d’agir dans le Fief, mais vous m’avez manipulé dans ma vie.


— Non, répondit doucement la
voix. Ces événements n’étaient que le fruit du hasard. Si je t’avais guidé de
quelque façon que ce soit, tu serais devenu mon instrument, inutile,
impuissant. Privé de ton indépendance, incapable de choisir toi-même ton
allégeance, tu n’aurais pu venir à bout de mon ennemi. Non, j’avais déjà pris
trop de risques en te parlant une fois. Par la suite, je n’ai plus jamais
interféré avec tes décisions.


Covenant détestait penser qu’il
aurait pu provoquer la ruine du Fief. Il était passé si près de tout détruire !
Il garda le silence, ruminant les propos du Créateur et mesurant la décision
que celui-ci avait prise. Puis il demanda :


— Qu’est-ce qui vous a fait
penser que je ne m’effondrerais pas, que je ne céderais pas tout bonnement au
désespoir ?


— C’est une émotion comme
les autres, affirma la voix sans se troubler. Seule l’habitude de se livrer à
lui entraîne la damnation. Or, tu avais déjà eu l’occasion de te familiariser
avec l’une et l’autre, ainsi qu’avec la loi de la vie. Ta connaissance intime
de la maladie avait développé ta sagesse.


« Ma sagesse… »
Covenant ne comprenait pas pourquoi son stupide cœur s’obstinait encore à
battre.


— Et puis, tu étais toi
aussi un créateur. Tu savais par expérience que nous sommes parfois impuissants
à sauver notre œuvre. Souvent, c’est cette impuissance qui enseigne le
désespoir à nos créations.


— Et les créateurs ?
Pourquoi ne désespèrent-ils jamais, eux ?


— Parce que s’ils ne
supportent plus le monde qu’ils ont façonné, ils peuvent toujours en imaginer
un autre. Non, Thomas Covenant. (La voix partit d’un petit rire triste.) Les
créateurs sont à la fois trop puissants et trop impuissants pour offrir une
prise au désespoir.


« Je comprends »,
acquiesça Covenant en son for intérieur. Puis, par habitude, il ajouta : « Mais
ce n’est pas si facile. » Il voulait que la voix s’en aille, qu’elle le
laisse en tête à tête avec l’oubli. Mais même si elle ne disait plus rien, il
devinait qu’elle n’était pas partie. Il se laissa dériver dans les ténèbres un
moment avant de se résoudre à demander :


— Que voulez-vous ?


— Thomas Covenant, mon fils
malgré toi, je souhaite te faire un cadeau, t’offrir quelque chose en
témoignage de mon ineffable gratitude. Selon toutes les lois de l’univers –
celles de ton monde comme celles du mien –, j’ai une dette envers toi. Tu as
sauvé ma Terre alors qu’elle vacillait au bord de la dissolution. Aucun trésor
ne sera assez précieux pour te récompenser.


« Un cadeau ? »
Covenant poussa un soupir. Non. Il ne pouvait pas s’abaisser à réclamer un
remède à la lèpre. Il était sur le point de refuser l’offre du Créateur quand
une idée lui traversa l’esprit.


— Sauvez le géant, s’écria-t-il,
tout excité. Sauvez Salin Suilécume !


— Hélas, répondit la voix
sur un ton infiniment chagriné. C’est impossible. Ne t’ai-je pas dit que si ma
main venait à toucher la Terre, elle briserait l’arche du temps ? Si
immense que soit ma gratitude, je ne peux rien faire pour toi dans le Fief.
Sinon, jamais je n’aurais permis à mon ennemi de causer autant de dégâts.


Covenant acquiesça à regret. C’était
logique. Après quelques instants de flottement, il lança :


— Alors, vous ne pouvez rien
faire pour moi. J’ai dit à Turpide que je ne croyais pas en lui. Je ne crois
pas non plus en vous. J’ai eu l’occasion de faire un choix important. Ça me
suffit. Les présents sont trop coûteux ; c’est un luxe que je ne puis m’offrir.


— Mais tu as gagné…


— Je n’ai rien gagné du
tout. (Une vague colère s’agita en lui.) Vous ne m’en avez pas laissé la
possibilité. Vous m’avez parachuté dans le Fief sans mon consentement. Je n’ai
fait que voir la différence entre la santé et… la maladie. Ça ne m’a pas
réclamé de vertu particulière.


— Ne sois pas si prompt à
juger les créateurs de mondes, répliqua la voix. Te crois-tu capable d’écrire
une histoire dont aucun personnage n’aurait motif à se plaindre de toi ?


— En tout cas, j’essaierai.


— J’espère que tu réussiras.
Mais dans mon propre intérêt, je souhaite te faire un cadeau, et je te prie de
m’y autoriser


— Non.


Le refus de Covenant se fondait
sur la lassitude plutôt que sur une quelconque animosité. Il ne voyait tout
simplement rien qu’il soit en mesure d’accepter.


— Je peux te ramener dans le
Fief. Tu y passeras le reste de ta vie dans la santé et les honneurs, ainsi qu’il
sied à un héros.


« Miséricorde. Je ne
pourrais pas le supporter. »


— Non, merci. Ce n’est pas
mon monde. Ma place n’est pas là-bas.


— Alors, je peux t’apprendre
à croire que tes expériences dans le Fief ont été réelles.


« Ce n’est pas si facile. »


— Non. Vous me rendriez fou.


La voix garda le silence pendant
un moment avant de reprendre sur un ton légèrement irrité :


— Très bien, Thomas
Covenant. Mais avant de m’opposer encore un refus, écoute ce que j’ai à te
dire.


« Quand les parents de la
fillette que tu as sauvée ont réalisé ce que tu venais de faire, ils ont
cherché à t’aider. Tu étais blessé et à demi mort de faim. Tes efforts
physiques avaient hâté la circulation du venin entré dans ton sang par la
coupure de ta lèvre. Ton état était critique. Ils t’ont conduit à l’hôpital
pour qu’on te soigne.


« Le traitement que les
guérisseurs de ton monde t’ont administré était un antidote fabriqué à partir
de sang de cheval. Or, il se trouve que ton corps rejette… Que tu es allergique
au sang de cheval. Ta réaction est extrêmement violente. Affaibli comme tu l’es,
tu n’y survivras pas. En ce moment même, tu te tiens sur le seuil qui sépare la
vie de la mort.


« Thomas Covenant,
écoute-moi. (La voix vibrait de compassion.) Je peux te rendre la vie, donner à
ta chair malade la force dont elle a besoin pour subsister.


Covenant ne répondit pas tout de
suite. Dans son passé à demi oublié, il avait entendu dire que certaines
personnes étaient allergiques à ce genre de vaccin. Les médecins de l’hôpital
auraient dû faire un test avant de lui administrer une dose complète, mais
peut-être n’en avaient-ils pas eu le temps. Un instant, il envisagea de mourir
entre leurs mains. Ce serait une forme de vengeance comme une autre… Mais il
rejeta aussitôt cette idée. Il en avait fini avec l’apitoiement.


— Je préfère survivre,
murmura-t-il. Je ne veux pas finir ainsi.


— Marché conclu, se réjouit
la voix. Tu vivras donc.


Par la force de l’habitude,
Covenant répliqua :


— Je le croirai quand je le
verrai.


— Tu le verras. Mais d’abord,
je vais te montrer autre chose. Tu n’as pas réclamé ce cadeau ; je vais
pourtant te l’offrir, que tu le veuilles ou non. Je ne t’ai pas demandé ton
avis quand je t’ai choisi pour le Fief, et je ne te le demande pas maintenant.


Avant de pouvoir protester,
Covenant sentit que la voix l’avait quitté.


Une fois de plus, il se retrouva
seul dans les ténèbres. L’oubli l’enveloppa si confortablement qu’il regretta
presque sa décision de vivre. Puis quelque chose autour de lui ou en lui se mit
à changer. Sans que ses perceptions entrent en jeu, il prit graduellement
conscience de la lumière du soleil, de voix qui parlaient tout bas, d’une brise
tiède. Et il se retrouva en train d’observer une scène comme s’il s’était tenu
au sommet d’une des collines qui entouraient Scintillia.


Les eaux limpides du lac
reflétaient l’azur vivace des cieux et le vent tiède charriait une odeur
printanière. Les hauteurs alentour arboraient les cicatrices infligées par l’hiver
surnaturel, déjà, l’herbe recommençait à pointer à travers le sol ravagé par le
gel et quelques fleurs plus robustes que les autres oscillaient courageusement
au bout de leur tige. La terre nue avait perdu sa stérilité grisâtre. La
guérison du Fief était en bonne voie.


Des centaines de gens s’étaient
rassemblés autour de Scintillia. Au milieu, Covenant distingua le haut seigneur
Mhoram. Il se tenait face à Scintillia, tourné en direction du soleil levant.
Il ne portait pas son bâton et d’épais bandages enveloppaient ses mains. Sur sa
gauche se trouvaient Trevor et Loerya en compagnie de leurs trois filles ;
sur sa droite, Amhatin. Tous quatre affichaient une expression de joie
solennelle, mais l’éclat du regard de Mhoram éclipsait celui de ses pairs,
témoignait de la victoire du Fief de manière encore plus éloquente.


Derrière les seigneurs, Covenant
avisa Quaan et Thorm. Le premier était flanqué par les chevrons de la milice,
et le second par tous les ignessires et les magistères de la Citadelle. Trell
Atiaran-mi ne se trouvait pas parmi eux. Covenant comprit instinctivement
pourquoi. Trell avait dû explorer son dilemme personnel jusqu’à sa conclusion ;
il était sûrement parti ailleurs… ou mort. Une fois de plus, l’Incrédule ne put
se défendre contre la culpabilité.


Autour des seigneurs se massaient
les gardiens de la Loge et les soldats de la milice, et derrière eux, tous les
survivants du siège de Pierjoie : fermiers, bouviers, palefreniers,
cuisiniers, artisans, enfants et parents, jeunes et vieux. Ils ne semblaient
guère nombreux, mais Covenant savait qu’ils suffiraient à entamer la
restauration de la Citadelle.


Sous ses yeux, la foule approcha
de Scintillia et fit le silence. Mhoram attendit que l’attention générale soit
concentrée sur lui pour hausser la voix :


— Peuple du Fief, nous
sommes rassemblés aujourd’hui pour célébrer la vie. Je n’ai pas d’ode à vous
chanter. Je suis encore faible, comme vous tous. Mais nous avons survécu. Le
Fief a été préservé. La déroute et la fuite de l’armée du Rogue nous prouvent
qu’il a été vaincu. Les échos de bataille qui ont résonné à travers le krill
clament que l’or blanc a combattu la Pierre de Maleterre et prévalu. C’est une
raison bien suffisante pour que nous nous réjouissions – et pour que nos
descendants continuent à se réjouir jusqu’à la fin de notre ère.


« En témoignage de cette
victoire, j’ai apporté le krill à Scintillia.


Glissant maladroitement sa main
blessée à l’intérieur de sa robe, Mhoram en sortit l’épée courte dont la gemme
était redevenue inerte.


— Il nous montre que le
seigneur suprême Thomas Covenant, Incrédule et porteur d’or blanc, est retourné
dans son monde, où ce grand héros fut modelé pour notre délivrance. Mon cœur le
déplore, mais il devait en être ainsi. Et je ne crois pas qu’il soit perdu pour
nous à jamais. Les légendes de jadis ne disaient-elles pas que Berek Demi-Main
reviendrait parmi nous ? Leur prophétie ne s’est-elle pas réalisée en la
personne de l’Incrédule ? Et elle se réalisera de nouveau.


« Mes amis, Thomas Covenant
m’a demandé un jour pourquoi nous nous consacrions à l’étude de la Sagesse de
Kevin le Dévastateur. Durant la guerre qui vient de s’achever, nous avons
découvert les dangers de cette Sagesse. Comme le krill, c’est un pouvoir
à double tranchant, susceptible d’être utilisé pour le carnage autant que pour
la protection. Son usage compromet notre serment de paix.


« Je suis Mhoram fils de
Varil, haut seigneur par choix du conseil. Et je déclare qu’à compter de ce
jour, nous tournerons le dos à tout savoir constituant une menace pour la paix.
Nous chercherons jusqu’à ce que nous trouvions notre propre sagesse, celle qui
nous permettra de préserver le Fief sans trahir notre serment. Nous servirons
la Terre à notre façon.


Comme il achevait son discours,
Mhoram brandit le krill et le lança très haut dans les airs. L’arme
décrivit un arc étincelant et retomba au centre de Scintillia. À l’instant où
elle toucha les eaux gorgées de pouvoir, elle s’embrasa, projetant une
explosion de lumière blanche dans leurs profondeurs. Puis elle disparut à
jamais.


Mhoram regarda les ondulations s’estomper
à la surface du lac. Il leva les bras en un geste exultant et, derrière lui,
les habitants de la Citadelle se mirent à chanter :


 


Salut
à toi, Incrédule !


Gardien
qui dévoile la vérité et éradique les fléaux,


Seigneur
suprême, Malesauveur et Prouve-Vie.


Salut
à toi, Covenant !


Porteur
d’or blanc à la main mutilée,


Serviteur
de la magie sauvage,


Tu
détiens le pouvoir qui préserve.


Chante,
peuple du Fief ; témoigne-lui ton dévouement,


Perpétue
son honneur et sa gloire jusqu’à la fin des temps,


Protège
à jamais les fruits de sa victoire.


Salut
à toi, Incrédule !


Salut
à toi, Covenant !


 


Alors, tous les habitants de la
Citadelle levèrent leur bâton, leur épée ou leurs mains vers Covenant. Les yeux
de l’Incrédule se remplirent de larmes, qui lui brouillèrent la vue et
changèrent Scintillia en une simple tache de lumière. Il cligna très vite des
paupières pour les chasser, afin de ne pas perdre une miette du spectacle.


Puis il réalisa qu’au lieu de se
répandre sur ses joues, ses larmes coulaient du coin de ses yeux et allaient se
perdre dans ses oreilles ou dans son cou. Il était allongé sur le dos. Quand il
parvint à focaliser sa vision, à la régler comme l’objectif d’un appareil
photo, il se rendit compte que la tache claire était le visage d’un homme.
Celui-ci l’observa, puis battit en retraite dans une brume de lumière
fluorescente.


Petit à petit, Covenant distingua
le bord d’un lit encadré par des barres métalliques horizontales. Son poignet
gauche était attaché à l’une d’elles, probablement pour qu’il ne fasse pas
bouger l’aiguille plantée au creux de son coude et reliée par un tube de
plastique transparent à une bouteille d’intraveineuse. Une légère odeur de
germicide planait dans l’air.


— Si je ne l’avais pas vu de
mes propres yeux, je ne le croirais pas, s’émerveilla l’inconnu. Ce pauvre
diable va s’en tirer.


— C’est pour ça que je vous
ai appelé, docteur, lança une voix féminine. Ne peut-on rien faire ?


— Faire ? répéta
sèchement son interlocuteur.


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire, se défendit la femme. C’est un lépreux ! Il terrorise les
gens de cette ville depuis des mois. Personne ne sait comment le maîtriser. Les
autres infirmières veulent… Elles réclament à être payées en heures supplémentaires
pour s’occuper de lui. Et regardez-le ! Il est dans un tel état… Mieux
vaudrait pour tout le monde qu’il… Qu’il…


— Ça suffit ! aboya l’homme.
Si j’entends encore un mot de ce genre sortir de votre bouche, vous pourrez vous
chercher un autre poste. Vous ne voulez pas aider les malades ? Changez de
métier !


— Je ne pensais pas à mal,
grommela la femme en sortant de la pièce.


Après son départ, Covenant perdit
le médecin de vue pendant un petit moment. Il tenta d’évaluer sa situation. Son
poignet droit était attaché lui aussi, de sorte qu’il gisait dans la position d’un
crucifié. Ses pieds et ses mains étaient engourdis. Son front palpitait de
fièvre. Sa lèvre blessée était boursouflée et douloureuse. L’infirmière n’avait
pas tort : il était dans un sale état.


Le docteur s’approcha à nouveau
de son lit. Il semblait jeune et en colère. Puis un autre homme entra dans la
chambre, un toubib plus âgé que Covenant reconnut – il l’avait soigné durant
son précédent séjour à l’hôpital. Contrairement à son confrère, il ne portait
pas une blouse blanche mais un costume sombre.


— J’espère que vous aviez
une bonne raison de m’appeler, lança-t-il. Je ne manque pas la messe pour n’importe
qui. Surtout le jour de Pâques.


— C’est un hôpital, pas une
foutue église, grommela le jeune praticien. Évidemment que j’avais une bonne
raison.


— Qu’est-ce qui vous
tracasse ? Il est mort ?


— Non. Bien au contraire. Il
faisait un choc allergique ; il était en train de mourir parce que son
corps était trop faible, trop infecté et trop empoisonné pour lutter. Et tout à
coup… Son pouls et sa respiration sont redevenus réguliers, ses réactions
pupillaires normales et il a commencé à reprendre des couleurs. Je vais vous
dire : c’est un vrai miracle.


— Allons, allons. Je ne
crois pas aux miracles, et vous non plus. (Il jeta un coup d’œil à la feuille
de soins puis, à l’aide d’un stéthoscope, écouta le cœur et les poumons de
Covenant.) Peut-être est-il tout simplement trop têtu pour mourir. (Il se
pencha vers le patient.) Monsieur Covenant, j’ignore si vous pouvez m’entendre.
J’ai une nouvelle importante à vous annoncer. J’ai vu Megan Roman hier, votre
avocate. Elle a dit que le conseil municipal avait décidé de ne pas reclasser
le Refuge. Depuis que vous avez sauvé cette fillette… Disons que beaucoup de
gens ont honte de la façon dont ils vous ont traité. Difficile de chasser un
héros de chez lui.


« Bien entendu, pour être
tout à fait honnête, je dois vous avouer qu’ils ont été influencés par le tour
de passe-passe que Megan Roman a effectué pour vous. C’est une sacrément bonne
avocate. Elle a pensé que le conseil y réfléchirait à deux fois avant de vous
expulser s’il savait qu’un grand hebdomadaire préparait un article sur le
célèbre romancier qui sauve un enfant mordu par un serpent. Aucun de nos
politiciens locaux ne voulait lire un gros titre du genre : “La ville qui
bannit ses héros.” Bref, le résultat, c’est que vous garderez le Refuge.


Le médecin recula et sortit du
champ de vision de Covenant. Au bout d’un moment, celui-ci l’entendit dire à
son jeune collègue :


— Vous ne m’avez toujours
pas expliqué pourquoi vous êtes aussi énervé.


— Ce n’est rien, répondit l’autre
comme ils quittaient la pièce ensemble. Une de nos Florence Nightingale a
suggéré qu’on devrait l’euthanasier.


— Laquelle ? Je vais
demander à l’infirmière en chef de la transférer. On trouvera quelqu’un d’autre
pour s’occuper décemment de lui.


Puis ils s’éloignèrent, laissant
Covenant seul dans son lit.


« Un miracle »,
pensa-t-il confusément.


Il était malade, victime de la
maladie de Hansen. Mais il n’était pas que lépreux. La loi de sa maladie était
gravée sur les nerfs de son corps en grosses lettres indélébiles ;
pourtant, il ne se réduisait pas à elle. Au moment le plus critique, il avait
fait le nécessaire pour sauver le Fief. Il avait un cœur qui faisait encore
circuler son sang dans ses veines, des os qui pouvaient encore supporter son
poids. Et il avait… lui-même.


Thomas Covenant, Incrédule.


« Un miracle. »


Malgré la douleur de sa lèvre, il
sourit. Parce qu’il était vivant.[bookmark: bookmark29]
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affranchis :
étudiants de la Sagesse dégagés de leurs responsabilités


Ahanna :
peintre ; fille d’Hanna


aliantha :
baies prodigieuses


amanibhavam :
herbe curative pour les chevaux, mais dangereuse pour les hommes


Amhatin :
seigneur ; fille de Mhatin


Amorine :
premier chevron de la milice


anathème (ou
mot d’avertissement) : rebutant puissant et destructeur


anundivian
yajña : art de la sculpture sur os, développé puis oublié par le
peuple de Ra ; également appelé « moellage »


apatrides :
surnom donné aux géants


Arbre
primordial : arbre mystique dans le bois duquel fut taillé le Bâton de la
Loi


Artisan :
nom donné par les jheherrin au seigneur Turpide


Asuraka :
doyenne du Bâton à la Loge


Atelier :
nom donné par les jheherrin à la Crypte du Rogue


Atiaran
Trell-mie : stèlagienne ; fille de Tiaran, épouse de Trell et mère de
Léna


aubiers :
dirigeants d’une sylve


aussat
Befylam : forme enfantine des jheherrin


 


baies
prodigieuses : fruits nourrissants qui poussent partout dans le Fief ;
également appelées aliantha


Banas
Nimoram : Célébration du printemps


Bannor :
sangarde assigné à la protection de Thomas Covenant


Basses Terres :
territoire situé à l’est de la Faille


Bâton :
une des branches de la Sagesse de Kevin


Bâton de la
Loi : taillé par Berek dans le bois de l’Arbre primordial


Berek
Demi-Main : fondateur de la dynastie des seigneurs ; premier des
vénérables


Brathair :
peuple rencontré par les géants durant leur errance


Boijovial :
siège de la Loge


Borillar :
magistère et hospitalier de la Citadelle


brandebourg :
commandant en second de la milice


 


caamora :
épreuve du feu que les géants s’imposent afin de combattre les tourments de
l’âme


Caer-Caveral :
apprenti forestal


Caerroil
Folbois : forestal du Garrot


Callindrill
Faer-mi : seigneur


Célébration
du printemps : danse des esprits d’Andelain par une nuit sans lune
survenant au milieu du printemps


cercle des
anciens : instance dirigeante d’un stèlage


chevron :
commandant d’une légion


chutes
Ferlées : chute d’eau à Pierjoie


Citadelle :
séjour des seigneurs ; également appelée Pierjoie


closerie :
salle du conseil à la Citadelle


Cœur du
Tonnerre : caverne de pouvoir située à l’intérieur du mont Tonnerre


Cœur-Vaillant :
Berek Demi-Main


Colosse (le) :
antique statue qui garde les Hautes Terres


conclave :
assemblée de géants


Corimini :
aïeul de la Loge


Corruption :
nom donné par la sangarde au seigneur Turpide


Créateur (le) :
ennemi légendaire du seigneur Turpide


Creuset :
laboratoire de pouvoir des démondims


Crochal l’Équarrisseur :
nom donné par le peuple de Ra au seigneur Turpide


Crypte (la) :
demeure du Rogue


 


Damelon
Gigamis : fils de Berek Demi-Main ; ancien haut seigneur


danse des
esprits : Célébration


démondims :
créatures maléfiques ayant engendré les ur-vils et les repentis


Désespérance
(la) : surnom donné à Coercri, la cité des géants


Désolation :
ère de ruine qui suivit le rituel de profanation


dharmakshetra :
« le brave » ; ancien nom du repenti dukkha


Doar :
sangarde


doyen de
l’Épée : gardien de la branche de l’Épée à la Loge


dragon :
commandant de la sangarde


Drinishok :
doyen de l’Épée à la Loge


Drinny :
ranyhyn ; monture du seigneur   Mhoram


dukkha :
« la victime » ; nouveau nom du repenti dharmakshetra


duramen :
lieu de réunion des sylvestres


 


eau de roche :
liqueur fabriquée par les géants


écuyer :
rang le plus élevé au sein du peuple de Ra


Elena :
haut seigneur avant Mhoram ; fille de Léna


Élohim :
peuple rencontré par les géants durant leur errance


Épée (l’) :
une des branches de la Sagesse de Kevin


épreuve de
vérité (ou test) de vérité : détection de la sincérité utilisant le
lomillialor ou l’orcrest


esprits
d’Andelain : créatures de lumière vivante qui dansent pendant la
célébration du Printemps


 


fael
Befylam : forme reptilienne des jheherrin


Faer :
épouse du seigneur Callindrill


ferlé :
bannière du haut seigneur


feu ferlé :
signal de danger à Pierjoie


feu
seigneurial : manifestation du pouvoir des seigneurs


Fief  :
territoire défini par la carte


forestal :
protecteur des vestiges de la Forêt primordiale


Forêt primordiale :
forêt qui recouvrait autrefois l’ensemble du Fief


frère/sœur de
roc : terme d’affection utilisé entre humains et géants


 


galon :
commandant d’une phalange


gardien de la
Sagesse : professeur enseignant à la Loge


géants :
les apatrides ; amis de longue date des seigneurs


gîte :
lieu de repos pour les voyageurs


glutor : cuir adhésif


Gorak Krembal : Mordouve


griffon :
créature ailée à corps de lion


guérisseur :
médecin


guinguet :
alcool léger, très désaltérant


 


haruchai :
peuple dont descendent les sangardes


haut seigneur :
chef du conseil des seigneurs


haut bois :
bois issu de l’Arbre primordial, également appelé lomillialor


Hautes Terres :
territoire situé à l’ouest de la Faille


Herem :
ravageur ; également appelé le Massacreur et turiya


Hile Troy :
insigne de la milice du haut seigneur Elena devenu apprenti forestal Caerroil
Folbois


hospitalier :
responsable de l’éclairage, du chauffage et de l’accueil des visiteurs de la
Citadelle


Hyrim :
seigneur ; fils de Hoole


 


ignescentes :
pierres que la tradition du feu peut faire briller


ignessire :
maître de la tradition du feu


Incrédule  :
Thomas Covenant


insigne :
commandant de la milice


 


Jahin :
écuyer du peuple de Ra


Jehannum :
ravageur ; également appelé le Lamineur et moksha


jheherrin :
créatures à chair molle, issues des expériences de Turpide


 


Kam :
écuyer du peuple de Ra


Kelenbhrabanal :
père des chevaux dans les légendes des ranyhyn ; Étalon originel


Kevin le
Dévastateur : fils de Loric Vilmotu ; dernier haut seigneur des
vénérables


Kiril
Threndor : caverne de pouvoir sise dans les entrailles du mont Tonnerre ;
également appelée le Cœur du Tonnerre


Korik :
sangarde ; commandant de l’ancienne armée des haruchai


kresh :
loups jaunes, monstrueux et sauvages


krill :
épée enchantée de Loric, au pouvoir réveillé par Covenant


Kurash
Plenethor : région jadis appelée Pierre Rompue, et désormais connue sous
le nom de la Mémoriade


Kurash
Qwellinir : les collines Brisées


 


La
Victoire du seigneur Mhoram : tableau peint par Ahanna


Lal :
pisteur du peuple de Ra


Lamineur :
ravageur de géants ; également appelé Jehannum et moksha


lémures :
créatures maléfiques qui vivent sous le mont Tonnerre


légion :
unité de la milice, composée de vingt phalanges et d’un chevron


Léna :
stèlagienne ; fille d’Atiaran et de Trell, mère d’Elena


lillianrill :
nom désignant à la fois la tradition du bois et ses maîtres


lions de feu :
magma du mont Tonnerre


Lithe :
écuyer du peuple de Ra


Llaura :
aubier de la Haute Sylve


Loerya
Trevor-mie : seigneur


Loge :
école située à la Mémoriade où l’on étudie la Sagesse de Kevin


loi de la
mort : séparation des vivants et des morts


lomillialor :
haut bois


Loric Vilmotu :
haut seigneur ; fils de Damelon Gigamis


lor-liarill :
vermeillan


 


magistère :
maître de la tradition du bois


Massacreur :
ravageur de géants ; également appelé Herem et turiya


Mehryl :
ranyhyn ; monture d’Hile Troy


melenkurion
abatha : invocation ou phrase de pouvoir


Mépris :
pouvoir maléfique


Mhoram :
seigneur ; fils de Varil


milice :
armée de la Citadelle


moellage :
art de la sculpture sur os, perdu par le peuple de Ra ; également appelé
anundivian yajña


moksha :
ravageur ; également appelé Jehannum et le Lamineur


Montgibet :
lieu où se déroulent les exécutions au Garrot


 


Nécropole  :
demeure des lémures sous le mont Tonnerre


 


orcrest :
pierre de pouvoir


orréchal :
nom donné par le peuple de Ra à Thomas Covenant


Osondrea :
haut seigneur après Prothall ; fille de Sondrea


 


panseglaise :
boue aux propriétés curatives


peuple de Ra :
peuple servant les ranyhyn


père
fondateur  : Berek Demi-Main


phalange  :
unité de la milice, composée de vingt guerriers et d’un galon


pic des Lions
de Feu : autre nom du mont Tonnerre


Pierjoie :
Citadelle des seigneurs, située dans les montagnes


Pierre de
Maleterre : source de pouvoir maléfique découverte sous le mont Tonnerre


Pierre Rompue :
ancien nom de la Mémoriade


pierres de
feu : ignescentes


Pietten :
sylvestre envoûté par les suppôts du seigneur Turpide ; fils de Sorenal


Pilonneur :
ravageur ; également appelé Sheol et samadhi


pisteur :
deuxième rang au sein du peuple de Ra


Ponterrier :
entrée des catacombes situées sous le mont Tonnerre


Pouvoir de la
Terre : source de tout le pouvoir dans le Fief


premier
chevron : commandant en troisième de la milice


premier
tabernacle de la Sagesse de Kevin : savoir primordial laissé par le haut
seigneur Kevin


Prothall :
haut seigneur après Varil ; fils de Dwillian


Pulverâme :
nom donné par les géants au seigneur Turpide


 


Quaan :
insigne de la milice du haut seigneur Mhoram


Quirrel :
stèlagienne ; amie de Triock


 


ranyhyn :
grands chevaux sauvages et libres des plaines de Ra


ravageurs :
Herem, Sheol, Jehannum ; les trois anciens serviteurs


rebutant :
mur de pouvoir


repentis :
créatures qui entretiennent les gîtes et s’opposent aux ur-vils, bien qu’étant
également issues des démondims


rhadhamaerl :
nom désignant à la fois la tradition de la pierre et ses maîtres


Ridjeck Thome :
la Crypte


rillinlure :
poussière de bois aux vertus curatives 


rituel
d’affranchissement : cérémonie qui libère les affranchis de leurs
responsabilités


rituel de
profanation : acte désespéré par lequel Kevin détruisit les vénérables et
propagea la ruine dans le Fief


Rogue :
titre donné au seigneur Turpide


roge
Befylam : forme lémurienne des jheherrin


Runnik :
sangarde


 


Sagesse de
Kevin : connaissance et pouvoir laissés par Kevin dans les sept
tabernacles


Salin
Suilécume : géant ; ami de Thomas Covenant


samadhi :
ravageur ; également appelé Sheol et le Pilonneur


sanctuaire :
lieu où l’on dit les vêpres à Pierjoie


sangarde :
corps d’élite chargé de la protection des seigneurs


Sanguinaire :
nom donné par les géants au seigneur Turpide


Scintillia :
lac situé sur les hauteurs de Pierjoie


seigneur :
titre donné à toute personne maîtrisant deux des branches de la Sagesse de
Kevin : l’Épée et le Bâton


seigneur
suprême : titre donné à Thomas Covenant


seigneur
Turpide : nom donné par les seigneurs à l’ennemi du Fief


sept mots :
mots de pouvoir


sept
tabernacles : coffrets dans lesquels est enfermée la Sagesse de Kevin


serment de
paix : serment prêté par les habitants du Fief, qui s’engagent ainsi à
renoncer à toute violence inutile


Sheol :
ravageur ; également appelé le Pilonneur et samadhi


Shetra
Verement-mie : seigneur


Sialon Larvae :
lémure ayant retrouvé le Bâton de la Loi


Sill :
sangarde assigné à la protection du seigneur Hyrim


Slen Terass-mi :
stèlagien


Stabula :
résidence principale de peuple de Ra


stèlage :
village entièrement construit en pierre


stèlagien(ne) :
habitant(e) d’un stèlage


suru-pa-maerl :
art consistant à créer des images avec de la pierre sans altérer celle-ci à
l’aide d’outils


sylve :
village dans les bois


sylvestre :
habitant(e) d’une sylve


 


tabernacle :
partie de la Sagesse de Kevin


Tamarantha
Varil-mie : seigneur ; fille d’Énesta


Terass
Slen-mie : stèlagienne


Terramis :
titre que Berek Demi-Main fut le premier à porter


Terrel :
sangarde assigné à la protection du seigneur Mhoram ; commandant de
l’ancienne armée des haruchai


Thorm :
ignessire et hospitalier de la Citadelle


Trell
Atiaran-mi : ignessire de Mithil-Stèlage ; époux d’Atiaran et père de
Léna


tradition de
la guerre : maîtrise de l’Épée dans la Sagesse de Kevin


Trevor
Loerya-mi : seigneur


Triock :
stèlagien ; fils de Thuler


Tueur Gris :
nom donné au seigneur Turpide par les habitants des plaines


Tull :
sangarde


turiya :
ravageur ; également appelé Herem et le Massacreur


 


ur-vils :
créatures maléfiques engendrées par les démondims


 


valet :
rang le plus bas au sein du peuple de Ra


vallée des
Deux Rivières : site où se trouve Boijovial


Varil
Tamarantha-mi : seigneur ; fils de Pentil ; ancien haut seigneur


vénérables :
seigneurs antérieurs au rituel de profanation


vermeil :
arbre ressemblant à un érable aux feuilles dorées


vermeillan :
bois imprégné de pouvoir, tiré des vermeils


viancome :
lieu de réunion à Boijovial


vilmestre :
chef d’un groupe d’ur-vils


vils :
seigneurs démondims


vœu :
serment des haruchai qui donna naissance à la sangarde


Vorace :
surnom du grand marécage situé dans les Basses Terres


 


Whane :
pisteur du peuple de Ra


 


Yeurquin :
stèlagien ; ami de Triock


Yolenid :
plus jeune fille de Loerya et de Trevor
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